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O presente trabalho objetiva analisar o tema da maternidade nos romances da escritora 
inglesa do século XIX Mary Ann Evans, que publicou sua obra sob o pseudônimo de George 
Eliot. Embora a maternidade seja um tema constante em sua produção ficcional, ela não tem 
sido suficientemente explorada nos inúmeros estudos críticos que identifiquei sobre a obra da 
escritora. O foco desses estudos quase nunca se volta para suas personagens femininas, para 
suas experiências, apesar de os romances de Eliot nos apresentarem uma rica variedade de 
mulheres de diversas classes sociais da sociedade vitoriana, com diferentes e complexas 
experiências, inclusive a da maternidade. Eliot, que optou por não ter filhos, retrata mães em 
diversas situações, apresentando desde aquelas mulheres que exercem o papel de mães 
tradicionais, até mulheres que se tornam transgressoras dos valores da época e desafiam esse 
papel. Objetivo analisar a representação da maternidade em seus sete romances – Adam Bede 
(1859), Silas Marner (1860), The Mill on the Floss (1861), Romola (1863), Felix Holt, The 
Radical (1866), Middlemarch (1874) e Daniel Deronda (1876) – desenvolvendo novas 
leituras de sua produção ficcional, a partir da perspectiva dos estudos feministas e de gênero. 
Com esse estudo, espero contribuir para novas perspectivas sobre esse tema e para a 
problematização e desconstrução de valores e mitos patriarcais. 
 
 





The present work aims to analyze the theme of motherhood in the novels of the 19th 
century English writer Mary Ann Evans, who published her writings under the pseudonym 
George Eliot. Although motherhood is a recurrent theme in her fictional production, it has not 
been sufficiently explored in the innumerable critical studies I identified about her work. The 
focus almost never is on her female characters, on their experiences, though Eliot’s novels 
present a rich variety of women of diverse social classes of Victorian society, with different 
and complex experiences, including motherhood. Eliot, who opted against having children, 
portrays mothers in different situations, presenting those women who perform the role of 
traditional mothers and women who become transgressors of the values of the epoch and defy 
this role. I intend to analyze the representation of motherhood in her seven novels – Adam 
Bede (1859), Silas Marner (1860), The Mill on the Floss (1861), Romola (1863), Felix Holt, 
The Radical (1866), Middlemarch (1874) e Daniel Deronda (1876) – developing new 
readings of her fictional production, from the perspective of the feminist and gender studies. 
With this study I hope to contribute to new perspectives of this theme and to the 
problematization and deconstruction of patriarchal values and myths. 
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George Eliot: a maternidade ressignificada 
 




(...) as grandes escritoras dos últimos dois séculos, (...) enquanto ninguém estava 
realmente olhando, dançaram para fora da imitação debilitante do texto masculino 
em direção à autoridade da autoria feminina. Traçando figuras subversivas atrás de 
fachadas socialmente aceitáveis, elas conseguiram parecer que se dissociavam de 
seus próprios impulsos revolucionários, mesmo enquanto colocando em ação 
apaixonadamente tais impulsos.1  
 
Sandra Gilbert e Susan Gubar 





Em 1867, o periódico inglês Notes and Queries fez o seguinte elogio, ao anunciar uma 
nova publicação na seção de notas sobre livros: 
 
O elogio que a publicação do primeiro “Número mensal” da obra do autor 
merecidamente popular George Eliot inspirou em nós, está mais do que justificado 
pelo surgimento de Adam Bede em sua forma completa; e não podemos duvidar que 
a presente publicação dos trabalhos de George Eliot irá adicionar muito à reputação 
do autor e ao benefício de todos envolvidos.2 
 
 
Esse comentário mostra como George Eliot, pseudônimo de Mary Ann(e) Evans, era 
um nome reconhecido na literatura inglesa do século XIX. Escondida atrás desse pseudônimo 
masculino, a escritora produziu sete romances e outros trabalhos3, os quais receberam 
reconhecimento da crítica literária patriarcal4 e têm sido, desde então, objeto de inúmeras 
análises e críticas.  
Ainda na época de sua publicação, os romances de George Eliot receberam atenção e 
elogios de grandes escritores como Charles Dickens. Em 1859, Dickens, admirado com Adam 
Bede, publicado naquele ano, escreveu uma carta para Eliot pedindo a ela que lhe desse uma 
                                                          
1 Neste trabalho, todas as traduções de textos publicados em inglês são de minha responsabilidade. 
2 Notes and Queries: a Medium of Intercommunication for Literary Men, Artists, Antiquaries, Genealogists, etc. 
London: George Bell, 186 Fleet Street, Vol 11 3rd S. (284), 8 de junho de 1867, p. 471. 
3 Apenas um de seus textos, uma tradução de Das Wesen des Christentums (The Essence of Christianity), 1854, 
de Ludwig Feuerbach, foi publicado com seu verdadeiro nome. 
4 Embora consciente das discussões em torno do conceito de “patriarcado”, neste trabalho utilizo esse termo – 
bem como o termo “patriarcal” como adjetivo – no sentido de uma sociedade androcêntrica, dominada pelos 
homens, cujo sistema de regras e valores controla o acesso das mulheres aos recursos e à sua própria 
sexualidade, perpetuando a opressão feminina com o objetivo de servir aos homens de diversas formas pessoais e 
sexuais e com o objetivo de torná-las as principais figuras responsáveis pelos trabalhos domésticos e pela criação 
dos filhos.   
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história para que ele a publicasse em All the Year Round, periódico fundado e editado por ele. 
No entanto, ela recusou a proposta por falta de tempo. A inteligência de Eliot, sua maneira 
peculiar de escrever impressionaram críticos e personalidades da época, como o jovem 
escritor americano Henry James, o qual, segundo Brenda Maddox (2009), conseguiu ser 
convidado para as celebradas recepções de Eliot em Londres e tornou-se um grande 
admirador de sua inteligência e personalidade. Ainda segundo Maddox, Eliot ganhou a estima 
até mesmo da Rainha Vitória, uma das leitoras de seus livros. A fama e a reputação literária 
da escritora cresciam à medida que seus romances iam sendo publicados, alguns dos quais 
alcançaram sucesso de vendas no mesmo ano da publicação. Editores conhecidos faziam 
ótimas ofertas para publicar seus trabalhos e Eliot alcançou não apenas fama e 
reconhecimento literário, mas também riqueza. Em sua biografia de Eliot, Maddox traz 
números reveladores: a revista Cornhill Magazine, por exemplo, ofereceu, em 1862, ₤7.000 
(equivalente a mais ou menos 472.000 libras esterlinas atualmente) para publicar Romola 
(1863), um dos menos aclamados de seus romances; em 18 de fevereiro de 1881, The Times 
divulgou que George Eliot, ao falecer em 1880, havia deixado um patrimônio de ₤40.000 (por 
volta de 2.900.000 libras esterlinas hoje). A notoriedade de Eliot ultrapassou o século XIX, 
chamando a atenção de críticos e escritores, como Virginia Woolf (1919), que elogiou 
romances como Middlemarch (1874), Adam Bede e The Mill on the Floss (1861). Ao procurar 
análises de seus romances em sites de pesquisa como Jstor e Muse, conhecidos pela variedade 
de artigos acadêmicos publicados em importantes periódicos estrangeiros, além de outras 
fontes de pesquisa, o número de ocorrências encontradas para o termo “George Eliot” chega a 
ser até mesmo maior do que o número encontrado para os termos “Charles Dickens” e 
“Thomas Hardy”, também dois grandes escritores ingleses do século XIX.   
 Ricos em detalhes da sociedade vitoriana (e de outras sociedades europeias, como 
acontece em Romola), retratando a complexidade de relações familiares e sociais, seus usos e 
costumes, seus valores, jogos de poder, inclinações, com profundidade nas descrições dos 
comportamentos e dos aspectos psicológicos dos personagens, os romances de Eliot acabaram 
sendo objeto de análises literárias feitas também sob perspectivas sociológicas, históricas e 
até mesmo políticas. A abundância de detalhes, a perspicácia na compreensão do 
entrelaçamento de interesses e perspectivas trazem para o(a) leitor(a) complexas análises e 
críticas das relações humanas em diferentes classes sociais da sociedade inglesa vitoriana. 
Tamanha preocupação com a trama social, com o comportamento humano em sociedade fez 
com que críticos considerassem partes de seus livros como verdadeiras análises sociológicas. 
Segundo Claude T. Bissell, Eliot “se sente à vontade (...) naquelas áreas do pensamento onde 
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há uma base sólida na experiência humana – nas ciências biológicas, na história cultural e 
religiosa, no que hoje pode ser chamado de sociologia.” (1951: 223) De acordo com Bissell, a 
área em que Eliot mais se sentia segura para escrever era a do ser humano em sociedade, da 
inter-relação entre o indivíduo e os grupos sociais e as instituições das quais ele faz parte. 
Para Bissell, o papel de Eliot era o de registradora e observadora do homem em sociedade e 
poucos romancistas ingleses podem ser qualificados dessa forma. Para indicar a excelência do 
trabalho de Eliot na descrição da vida social, ele cita críticos famosos que elogiaram sua 
maneira de escrever, como Henry James e F. R. Leavis. James, um dos críticos mais 
perspicazes, além de discípulo de Eliot, comparou a sua forma de escrever em The Mill on the 
Floss à maneira de Balzac, na tentativa da escritora de classificar os Dodsons socialmente de 
uma maneira científica e de retratar suas idiossincrasias. Já Leavis compara Eliot a Tolstoy, 
afirmando que seu trabalho tem a profundidade e a realidade encontradas na obra do célebre 
escritor.  
Com acuidade na descrição das características físicas e psicológicas dos personagens, 
ricos ou pobres, tentando transmitir até mesmo a sua maneira peculiar de falar, com suas 
gírias, omissões de letras e sílabas, erros de concordância verbal etc., com habilidade e 
maestria, Eliot interliga, num mesmo enredo, homens, mulheres e crianças, por mais distantes 
que estejam em suas classes sociais. No desenrolar e nas peripécias dos enredos, conhecemos 
o dia-a-dia de carpinteiros como Adam Bede, de famílias do interior como os Tullivers, de 
tecelões como Silas Marner, de mineiros como os de Felix Holt, the Radical (1866), ao 
mesmo tempo em que convivemos com famílias influentes de Londres como a de Daniel 
Deronda, de clérigos como Casaubon, de políticos e de integrantes do alto escalão da Igreja 
Católica do século XV, como os representados em Romola. Eliot retratou também, de maneira 
convincente, as condições políticas e sociais do período em que se passa a história de cada 
romance. Desde jovem, Eliot observava as movimentações da sociedade e do governo. Em 
1832, com apenas doze anos de idade, ela chegou a presenciar protestos violentos na cidade 
inglesa de Nuneaton, desencadeados pela primeira eleição depois do Ato de Reforma5, 
impressões que ela mais tarde usaria em seu romance Felix Holt, The Radical.  
Nessas ricas representações do sujeito em sociedade, fica evidente a constante 
presença de personagens femininas que, sejam como mães, filhas, esposas, avós etc., 
                                                          
5 O Ato de Reforma de 1832 ampliou o número de cidadãos – homens – com direito a voto e assegurou 
representações no Parlamento inglês para as grandes cidades que se desenvolveram durante a Revolução 
Industrial. Além disso, retirou as representações de cidades com população muito pequena. Com essas 
medidas, o Ato de Reforma ajudou a corrigir abusos no sistema eleitoral da Inglaterra e do País de Gales que 




assumem grande importância nos enredos dos romances. Apesar de haver intitulado apenas 
um de seus romances com um nome de mulher (Romola), nome de sua protagonista, Eliot 
apresenta em suas histórias personagens femininas que acabam assumindo importância central 
e que mereceriam dar nome aos romances. É o caso de Adam Bede, com Hester (Hetty) 
Sorrel, Felix Holt, com Esther, e Daniel Deronda (1876), com Gwedolen Harleth, conforme 
analisaremos posteriormente neste trabalho. Até mesmo os romances The Mill on the Floss e 
Middlemarch poderiam levar os nomes das protagonistas como títulos; o primeiro, o nome de 
Maggie Tulliver – cabe registrar que Eliot pensou como título inicial desse romance “Irmã 
Maggie”, mudando-o depois; o segundo, o nome de Dorothea Brooke. Essa breve análise nos 
faz indagar por que apenas os personagens masculinos mereceram ter seus nomes como 
títulos dos romances. 
Algumas dessas personagens femininas de Eliot são construídas de acordo com os 
padrões tradicionais de comportamento, em consonância com as convenções sociais da época 
e do lugar onde se encontram; outras refletem pensamentos, desejos e reflexões que se opõem 
aos valores patriarcais da sociedade vitoriana. Em Middlemarch, por exemplo, temos o 
contraste entre a vaidosa Rosamond Vincy, que procura ascensão pelo casamento, e a 
estudiosa Dorothea Brooke, que passa por um conflito entre seu casamento e sua vontade de 
estudar e crescer intelectualmente. Em The Mill on the Floss, a impetuosa e inteligente 
Maggie Tulliver não se adequa ao papel de mulher vitoriana, submissa, obediente e dócil, em 
grande contraste com sua prima Lucy Deane, que se enquadra perfeitamente nesse papel, 
sempre bem-comportada, meiga e delicada. As lindas e jovens Romola (Romola) e 
Gwendolen Harleth (Daniel Deronda) chamam atenção por sofrerem e também por não se 
conformarem com as limitações impostas pelas regras da instituição do casamento, 
desfavoráveis às mulheres numa sociedade patriarcal, como a sociedade medieval de Florença 
e a sociedade vitoriana, respectivamente. Esther (Felix Holt) almeja ascender socialmente, ser 
independente e deixar para trás a mentalidade provinciana da cidade onde vive. A diversidade 
e a importância das personagens femininas de Eliot não se encerram com esses exemplos, até 
porque em um mesmo romance é possível encontrar uma multiplicidade de mulheres de 
diversas camadas sociais, com personalidades, sonhos e atitudes diferentes. Toda essa gama 
de personagens femininas acaba trazendo importantes temas para os estudos feministas, como 
a maternidade, por exemplo, que identifico como uma temática recorrente nos romances da 




A questão da maternidade merece análises detalhadas, tanto na produção ficcional 
quanto na vida de Eliot. A figura materna sempre esteve muito ausente na vida da escritora; a 
relação de sua própria mãe com ela foi um pouco fria. Segundo Maddox, os problemas entre 
as duas começaram quando Eliot ainda era um bebê. Eliot foi a terceira de cinco filhos de 
Robert Evans e sua segunda esposa Christiana Evans (a primeira esposa havia morrido de 
parto em 1809). Os filhos gêmeos que nasceram catorze meses depois de Eliot morreram 
pouco tempo após o nascimento e Christiana nunca se recuperou da tristeza provocada por 
essa perda. John W. Cross (que casou-se com Eliot depois da morte de seu companheiro 
George Henry Lewes), conta, na biografia que fez de sua esposa, que Christiana era uma 
pessoa ativa, trabalhadora e de bom coração, mas que teve sua saúde debilitada pouco depois 
do nascimento de seu último bebê. Doença crônica e depressão reforçaram o que parecia ser a 
insatisfação da mãe com o fato de ter tido uma filha não muito bonita, enquanto que seus 
filhos gêmeos homens haviam morrido.   
Eliot herdaria da mãe sua susceptibilidade à doença e à depressão. Ainda segundo 
Maddox, percebe-se nos diários de Eliot que sua mãe não influenciou muito sua vida de forma 
positiva; ao contrário, estava presente na maior parte das vezes para mostrar desaprovação, 
criticando sua aparência e seu comportamento, que não condiziam com o que era esperado de 
uma menina na época vitoriana; esperava-se que uma menina fosse bem-comportada, bem-
arrumada, meiga, dócil, como sua irmã mais velha Chrissey, por isso a preferida das tias. Seu 
irmão mais velho, Isaac, era o preferido de sua mãe. Eliot também o amava muito, ele era o 
centro de sua vida e ela o seguia por toda parte. No entanto, a inteligente Eliot era a preferida 
de seu pai, que a levava consigo em suas caminhadas de trabalho. Ele lhe deu seu primeiro 
livro e elogiava sua inteligência e perspicácia. Muitos críticos literários afirmam que é 
possível perceber ecos dessas relações familiares na vida da personagem Maggie Tulliver, de 
The Mill on the Floss.  
 Como nos conta Cross, devido à sua saúde debilitada, Christiana passou a enviar os 
filhos para colégios internos. Primeiro, Chrissey, em tenra idade, foi mandada para uma 
escola para meninas; depois, Isaac foi para um colégio em Coventry aos oito anos; e por 
último, Eliot, com apenas cinco anos de idade, foi mandada para a escola e se juntou à irmã 
Chrissey. É importante observar que a casa ficou sem crianças, já que os dois filhos do 
primeiro casamento de Robert Evans foram morar fora de casa bem cedo. Robert, então com 
17 anos, saiu de casa para administrar uma propriedade chamada Kirk Hallam (em 
Derbyshire) e levou consigo sua irmã mais nova, Fanny, para cuidar da casa.  
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De acordo com Cross, a escola marcou, para Eliot, o começo de uma saúde debilitada 
que perduraria ao longo de sua vida. Ele relata que sua esposa havia mencionado como a 
principal lembrança desses dias escolares tão precoces, a de não conseguir manter-se 
totalmente aquecida no inverno. Ela não conseguia chegar perto do fogo, com o grande 
círculo de meninas que se formava em volta de uma lareira tão pequena. Eliot também 
desenvolveu medo do escuro e tinha muitos pesadelos. No entanto, suas colegas, bem mais 
velhas do que ela, a mimavam bastante e a chamavam de “pequena mamãe”. Assim, ela não 
se sentia infeliz na escola, e só tinha problemas à noite, com seus medos, que ela confessou a 
seu marido terem deixado conseqüências em sua vida adulta. Segundo Maddox, ainda na 
adolescência, a inteligente Mary Anne6 encontrou um pouco da figura materna na religiosa 
Maria Lewis, uma das diretoras da segunda escola onde estudou, com quem trocou idéias e 
pensamentos que revelavam um interesse extraordinário em filosofia e ética para uma menina 
tão jovem. Depois da morte de sua mãe, quando ela tinha 16 anos, Eliot não voltou para a 
escola, mas continuou sua educação de forma autodidata.  
 Segundo a pesquisadora feminista americana Elaine Showalter (1977), um fator que é 
surpreendentemente recorrente na vida das escritoras do século XIX é a identificação com, e a 
dependência do pai, além de um distanciamento e/ou perda da mãe. Segundo Showalter, isso 
poderia explicar, além de outros fatores, porque as primeiras escritoras dessa época tiveram 
menos filhos que as escritoras de gerações posteriores. Além de Eliot, as Brontës, Geraldine 
Jewsbury, Elizabeth Barrett Browning e Elizabeth Gaskell perderam a mãe cedo. E mesmo 
quando as mães estavam presentes, elas mostravam-se frias, como Christiana Evans. De 
acordo com Showalter, a maioria das mães das famílias de classe média era mais 
convencional e de mente menos aberta que os pais, os quais tinham a vantagem de vivenciar 
experiências pessoais e profissionais mais ricas, por transitarem no espaço público ao qual as 
mulheres não tinham acesso. Assim, as filhas tornavam-se insatisfeitas com suas experiências 
limitadas e com suas mães, exigindo mais atenção e amor de seus pais. Embora a maioria 
tivesse uma visão conservadora sobre jovens mulheres, alguns deles costumavam 
supervisionar a educação das filhas, levavam convidados com diferentes opiniões para casa, 
onde também discutiam os assuntos políticos e sociais em voga. No caso de Eliot, por 
exemplo, conta-nos Cross, havia um visitante, chamado Burne Jones, que sempre lhe trazia 
algum livro e se deleitava com a alegria e a emoção da menina ao ler as histórias e olhar as 
figuras de seus presentes. 
                                                          
6 George Eliot passou a utilizar uma versão afrancesada de seu nome, “Marianne Evans”, em seus trabalhos 
escolares, que eram elogiados e premiados. 
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 Apesar desse distanciamento da mãe e de não ter tido filhos, George Eliot retrata em 
seus romances personagens que são mães em diversas situações, apresentando desde aquelas 
mulheres que exercem o papel de mães tradicionais, que vivem para cuidar do lar, do marido 
e dos filhos, até mulheres que se tornam transgressoras dos valores da época, que desafiam o 
papel da mãe tradicional. Em Adam Bede, por exemplo, Eliot retrata uma mãe que mata seu 
bebê. A senhora Transome, de Felix Holt, esconde por anos a verdade sobre um filho 
ilegítimo, com conseqüências decisivas para o futuro de sua família. Em Daniel Deronda, sua 
mãe o abandona ainda bebê para seguir uma carreira de cantora, fato que ele descobre anos 
depois. Em Silas Marner (1860), na ausência da mãe biológica, a escritora investe um homem 
do papel tradicional da mãe, ao narrar a história de Silas, o qual adota e cuida sozinho de uma 
menina que perde a mãe pobre, vitimada pelo ópio. Esses são apenas alguns exemplos de 
comportamentos relacionados à maternidade que podemos encontrar nos romances de Eliot, 
exemplos esses muitas vezes intrigantes. 
 Comportamentos como esses, na sociedade inglesa do século XIX, conhecidamente 
patriarcal e conservadora, se opõem ao ideal familiar e à moralidade sexual defendidos por 
médicos e pensadores desse período. De acordo com David Newsome (1997), os vitorianos 
eram extremamente moralistas e olhavam para a Rainha Vitória em busca de um padrão de 
domesticidade acompanhada de decoro moral. Ela era um modelo de esposa fiel, dedicada 
mãe de nove filhos e avó amorosa. Sua conduta, considerada exemplar, influenciou 
profundamente a forma de pensar e de se comportar dos seus súditos.  
Segundo Jill L. Matus, em Unstable Bodies: Victorian Representations of Sexuality 
and Maternity (1995), não apenas os aspectos biológicos, como também a ética, a moralidade 
e a higiene eram áreas de preocupação profissional (leia-se, dos homens). O filósofo Michel 
Foucault (1975) nos mostra como o corpo e todo o comportamento relacionado a ele era 
controlado pelo Estado e pela sociedade nessa época, com aparatos disciplinares, de vigilância 
e punição dos corpos, que permitiam “o controle minucioso das operações do corpo (...) a 
sujeição constante de suas forças”, lhes impondo “uma relação de docilidade-utilidade” 
(FOUCAULT, 1987: 164). Uma “microfísica do poder” que exercia sobre os corpos uma 
fiscalização e um treinamento em busca de seu vigor físico e de sua adequação moral. 
Conforme nos mostra Showalter, as mulheres vitorianas eram ensinadas a manter em silêncio 
suas experiências físicas e psicológicas, como a maternidade, por exemplo, registrando-as 
apenas em diários ou compartilhando-as em amizades bem íntimas com outras mulheres 




 Conforme descrito na introdução de Victorian Women: a Documentary Account of 
Women’s Lives in Nineteenth-Century England, France, and the United States (1981), a 
esfera privada passou a ser foco do interesse do Estado, da ciência, da religião, quando 
médicos, educadores e religiosos tornaram-se autoridade em assuntos do domínio privado 
como nascimento, sexualidade e criação dos filhos. Ao mesmo tempo, as mulheres ficaram 
cada vez mais restritas à esfera doméstica e seus comportamentos passaram a ser cada vez 
mais regulados. Mais e mais profissionais do mundo público passaram a influenciar a vida 
doméstica com seus conselhos padronizados, que eram transmitidos amplamente por meio de 
livros, manuais e demais materiais impressos, deslocando para o controle profissional 
patriarcal os ensinamentos tradicionais que a cultura feminina transmitia oralmente e 
informalmente. Criou-se uma obssessão com a vigilância e a regulação das atividades 
privadas e toda uma gama de manuais domésticos e livros sobre criação dos filhos proliferou, 
enquanto os autores vitorianos tentavam construir discursivamente mães ideais e donas-de-
casa perfeitas, ou seja, tentavam enquadrar as mulheres nos moldes concebidos pela ideologia 
patriarcal. Comparadas à Virgem Maria, as mães deveriam ser “santas”, dedicadas, amorosas 
e se não se encaixassem nesse padrão, poderiam ser consideradas verdadeiras “anomalias”. 
 Essas e muitas outras restrições impostas às mulheres em sua vida individual e social 
também atingiam as escritoras. Assim, elas deveriam fazer um grande esforço se quisessem 
seguir esse ofício, pois o próprio ato de escrever já significava contrariedade às regras 
patriarcais. Jane Spencer (1986) mostra que o crescimento da produção de romances no 
mercado literário da Inglaterra nos séculos XVII, XVIII e XIX foi fortemente influenciado 
pelo crescimento do número de escritoras que, com suas obras, desenvolviam uma voz 
pública que cada vez mais se fazia presente na literatura, área há muito tempo dominada pelos 
homens. Por causa da opinião inferiorizante sustentada pela cultura patriarcal sobre a 
capacidade intelectual das mulheres, uma escritora parecia, pelo próprio ato de escrever, estar 
desafiando noções já consolidadas no imaginário social sobre o papel das mulheres. Dessa 
forma, não foram poucas as críticas à produção ficcional das mulheres e, mesmo, a tentativa 
de impedi-las de escrever.  
As teóricas feministas americanas Sandra Gilbert e Susan Gubar (1986) mostram 
como escritores ingleses e americanos se sentiam ameaçados com a ascensão das mulheres no 
campo da literatura no final do século XIX e início do século XX, muitas vezes emitindo 
comentários misóginos e tendo atitudes agressivas em relação a elas e a seus escritos. Elas 
trazem exemplos de declarações de escritores conhecidos que impressionam por sua 
hostilidade, como as que se referem às mulheres escritoras como parasitas, pessoas que 
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“rabiscam” em vez de escreverem, que atacam e invadem o campo dos homens de forma 
agressiva, que copiam seus trabalhos. Além de observações maliciosas, escritores conhecidos 
como Henry James e Thomas Hardy representaram mulheres escritoras em suas obras 
ficcionais de forma denegrida, com personagens obssessivas, ambiciosas, que procuravam 
copiar os trabalhos dos homens, sem nunca alcançar sua genialidade. Gilbert e Gubar 
apresentam essas atitudes como exemplos de reações contra o que Nathaniel Hawthorne havia 
chamado de “uma multidão maldita de mulheres rabiscadoras” (HAWTHORNE apud 
GILBERT e GUBAR, 1986: 195), contra a invasão de “(...) um exército de mulheres nas 
passarelas da literatura (...) para a vergonha da masculinidade” (comentador anônimo apud 
GILBERT e GUBAR, 1986: 195), contra “a pronta aceitação de um lixo francamente sem 
vergonha” (ROBERT ADAMS apud GILBERT e GUBAR, 1986: 197-8). 
Showalter traz exemplos de como as escritoras encontravam diferentes estratégias para 
lidar com a hostilidade e a resistência masculinas na sociedade. Dentro da própria família, 
fingir submissão com o objetivo de buscar seus próprios interesses e a utilização dos 
proventos advindos de suas publicações para aumentar o bem-estar da família eram alguns 
recursos. No entanto, a estratégia mais recorrente dessas escritoras para escrever era o uso de 
um pseudônimo masculino. Além de ser uma forma de obter reconhecimento dos críticos 
literários, o pseudônimo também protegia as mulheres da desaprovação de familiares e da 
sociedade em geral. Além da hostilidade dentro da própria família, as escritoras deveriam 
enfrentar as críticas de seus colegas escritores, que consideravam seus trabalhos inferiores. Os 
vitorianos passaram a identificar a escritora ao corpo feminino, considerado inferior, fraco, 
sujeito a colapsos e doenças. Para eles, “a criatividade biológica do nascimento parecia 
rivalizar com a criatividade estética de escrever”. (SHOWALTER, 1977: 76) Médicos e 
antropólogos vitorianos sustentavam preconceitos antigos segundo os quais as mulheres 
tinham cérebros menos eficientes e uma estrutura física menos desenvolvida e qualquer gasto 
de energia mental desviaria sangue e vitaminas e minerais dos órgãos reprodutivos causando, 
dentre outros males, a esterilidade. Como veremos com mais detalhes posteriormente, Barbara 
Charlesworth Gelpi (1981) mostra que a própria educação das meninas acabava sendo 
limitada pela idéia de que seus corpos eram fracos e de que a intelectualidade poderia afetar 
sua função reprodutiva.  
Outra explicação para a suposta inferioridade da literatura produzida por mulheres era 
sua experiência limitada, se comparada com a masculina, a qual era enriquecida pela vivência 
em lugares como escolas, universidades, clubes, meio político e demais espaços públicos 
frequentados quase que exclusivamente pelos homens. Os romances escritos pelos homens 
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seriam, assim, obras melhores porque suas experiências forneciam um universo mais rico para 
o florescimento de idéias. As mulheres, ao contrário, definidas pelos vitorianos como seres 
angelicais, incapazes de sentir emoções fortes como raiva, paixão, ambição, não poderiam 
expressar muita coisa. Obrigadas a escrever muitas vezes com base em observações do que 
ocorria apenas ao seu redor, as escritoras produziam narrativas que tinham forte carga 
sentimental, que eram consideradas triviais e, por isso, sem possibilidade de competição com 
os textos escritos por homens. Eles imaginavam ter, ao contrário das mulheres, as qualidades 
mais adequadas para a literatura, como inteligência abstrata, maior densidade intelectual e 
autocontrole.  
Rita Felski (2003) observa que assuntos relacionados às vidas das mulheres, como 
maternidade, relacionamentos amorosos, amizade com outras mulheres, foram e ainda têm 
sido freqüentemente vistos como pobres em importância literária e filosófica. Segundo a 
teórica, esses temas não seriam aceitos pela tradição literária ocidental, ainda falocêntrica. 
Assim, a produção literária da maioria das escritoras acabou sendo excluída do “cânone 
literário”, cuja formação, nitidamente orientada por concepções conservadoras definidas por 
homens, tem sido problematizada pelos estudos feministas recentes. A feminista americana 
Annette Kolodny expressa, por exemplo, sua opinião sobre a limitação e exclusão que o 
conceito de cânone traz: 
 
O fato da canonização coloca qualquer trabalho acima do questionamento 
sobre o estabelecimento de seu mérito e, em vez disso, convida os estudantes 
a oferecerem somente leituras e interpretações cada vez mais engenhosas, 
com o propósito de validar a grandeza já imputada pela canonização. 
(KOLODNY, 1997: 176)    
 
 
A teórica feminista brasileira Rita Therezinha Schmidt também desenvolveu reflexões 
sobre o cânone literário em textos como Cânone/ contra-cânone: nem aquele que é o mesmo 
nem este que é o outro (1996). Ela nos alerta para a necessidade de repensar a definição de 
valor literário, em busca de padrões estéticos que possibilitem a inclusão de obras escritas 
com interessses e em circunstâncias culturais diferenciadas e não cair no discurso do mesmo, 
do centro referencial. Entretanto, a construção de um “contra-cânone” também não seria a 
alternativa adequada, pois ao nos colocarmos à margem dos paradigmas de referência da 
autoridade do centro, acabamos reforçando “seu poder de perpetuar os paradigmas de valor 
em função dos quais certas obras são canonizadas e outras relegadas” (SCHMIDT in 
CARVALHAL, 1996: 116). Para ela, é necessário “haver a disjunção e o deslocamento” do 
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referencial para “descentrar o centro e reconfigurar as margens.” (SCHMIDT in 
CARVALHAL, 1996: 121) 
Ainda segundo Schmidt, em Centro e margens: notas sobre a historiografia literária 
(2008), o próprio campo da literatura tem passado por transformações, no sentido de que tem 
havido um enfraquecimento do conceito restritivo e idealizado de literatura como arte, 
dependendo de padrões e valores estéticos específicos, baseados em estruturas de privilégio e 
exclusão; observa-se um gradual fortalecimento do sentido antropológico, “pelo qual o 
literário é integrado à cultura, um campo de produção histórico-social atravessado por 
diferentes valores, relações e interesses específicos.” (2008: 128) Assim, aprofundam-se 
estudos sobre a literatura e suas articulações com representações culturais, modos de 
subjetivação diversos, a construção de identidades antes negligenciadas. Esses estudos 
contribuem para a recuperação de textos situados em zonas de esquecimento, como os de 
autoria feminina – um dos projetos do movimento feminista, como veremos adiante – e para o 
questionamento dos critérios utilizados para a canonização de textos literários.  
Kolodny (1997), na mesma linha de raciocínio, afirma que a releitura dos trabalhos de 
escritoras levanta questionamentos sobre as razões para a exclusão dessas produções do 
cânone e para o status diminuído desses mesmos trabalhos em relação aos escritos 
masculinos. Ela observa que a linguagem e a sua aquisição são processos permeados por 
valores culturais e que o processo de leitura seleciona as estruturas de significação. Para ela, 
como os homens não estão familiarizados com os sistemas simbólicos que caracterizam as 
experiências femininas nos escritos das mulheres, eles muitas vezes os rejeitam como 
indecifráveis, sem sentido e triviais e, assim, não encontram razões para colocarem os escritos 
de autoria feminina no panteão dos grandes escritores. Da mesma forma, as mulheres, ao 
encontrarem uma tradição de linguagem literária já estabelecida para os propósitos da 
expressão masculina, têm que lidar com essa linguagem para adequá-la aos seus processos 
conceituais. Ela defende que é preciso o desenvolvimento de processos de leitura capazes de 
fazer diferentes questionamentos aos textos, retirando deles novos e múltiplos significados. 
Felski (2003) ressalta a contribuição da crítica literária feminista para o 
desenvolvimento e a releitura da produção ficcional das mulheres e também para o 
surgimento de formas mais abertas de valoração no universo literário. Considerando a 
impossibilidade de separação entre o literário e o sócio-político, Felski argumenta que o 
movimento feminista contribuiu para que assuntos antes tomados como insignificantes na 
literatura, como a experiência feminina, por exemplo, passassem a ser objeto de atenção por 
parte da crítica literária, buscando sua (re) valorização. O feminismo, aliado aos estudos de 
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gênero, proporcionou um questionamento, uma revisão dos padrões literários patriarcais, 
trazendo não apenas assuntos da experiência feminina como relevantes para a crítica literária, 
mas também outros assuntos, e também aspectos antes não analisados de trabalhos 
tradicionais, como pontos de vista, narrativas e formas de escrever diferentes, revigorando o 
próprio campo dos estudos literários. 
Woolf (1929) rebate argumentos preconceituosos que rotulavam como inferior a 
produção ficcional das mulheres inglesas do século XIX. Ela mostra que os homens e as 
mulheres realmente acabaram escrevendo sobre assuntos diferentes, por causa das 
experiências diversas que tiveram: “Se Tolstói tivesse vivido no Priorado em seclusão com 
uma senhora casada, ‘afastado do que é chamado mundo’, por mais edificada a lição moral, 
ele dificilmente poderia ter escrito War and Peace.” (WOOLF, 1973: 71) Ela argumenta, no 
entanto, que mesmo sem terem tido acesso às experiências mais amplas pelas quais os 
homens passaram, as escritoras produziram bons romances, como Middlemarch. Woolf 
imagina que escritoras podem ter tido o desejo de ter acesso a experiências mais ricas, mas 
não tiveram oportunidade de vivê-las: 
  
Ela [Charlote Brontë] sabia, mais do que ninguém, como sua capacidade 
intelectual poderia ter se beneficiado enormemente se não tivesse se 
esgotado em visões solitárias sobre campos distantes; se experiência, 
relações interpessoais e viagens tivessem sido concedidas a ela. Mas elas não 
foram concedidas; elas foram negadas; e nós devemos aceitar o fato de que 
todos aqueles bons romances, Villette, Emma, Wutheirng Heights, 
Middlemarch, foram escritos por mulheres sem mais experiência de vida do 
que poderia entrar na casa de um respeitável clérigo. (WOOLF, 1973: 71) 
 
Mesmo Eliot, que teve uma vida cultural bastante intensa, com viagens, convivência 
freqüente entre intelectuais da época, etc., expressa, em uma carta à sua amiga Madame 
Bodichon, de 1859, sua vontade de conhecer mais sobre a experiência humana: “Eu realmente 
desejo muito ver mais sobre a vida humana. Como uma pessoa pode ver o suficiente nos 
curtos anos que alguém tem para estar no mundo?” (CROSS, 1884, VOL II: 93) Os pontos de 
vista misóginos chegaram ao absurdo de afirmar que apenas as mulheres frustradas e infelizes 
escreviam romances. Surpreedentemente, um dos críticos que defendeu essa idéia da natureza 
compensatória da literatura produzida por mulheres foi o filósofo e crítico literário inglês 
George Henry Lewes, estimado companheiro de George Eliot. Showalter apresenta uma 
citação de Lewes sobre esse assunto, a qual transcrevo:  
 
Se os acidentes de sua posição a tornam solitária e inativa, ou se suas 
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afeições frustradas a separaram de alguma forma daquela doce esfera 
maternal e doméstica para onde todo o seu ser move-se espontaneamente, ela 
se volta para a literatura assim como para outra esfera. (...) A esposa feliz e a 
mãe ocupada só são forçadas para a literatura por alguma tendência orgânica 
hereditária, mais forte até do que a doméstica. (LEWES apud 
SHOWALTER, 1977: 84-5) 
 
 Segundo Gilbert e Gubar (1997), até o final do século XIX, as escritoras inglesas 
tinham que lidar com a noção que prevalecia entre seus colegas escritores de que seus 
trabalhos eram inferiores, e encontravam opções degradantes quando tinham que definir sua 
presença no mundo público: se elas não se mostrassem modestas, submissas, se não 
apresentassem suas produções como trabalhos insignificantes, feitos apenas para distrair 
leitores em momentos de ócio, elas poderiam esperar serem ignoradas ou criticadas; se não 
publicassem seus trabalhos anonimamente ou com pseudônimos, as mulheres deveriam 
“confessar suas ‘limitações’ femininas e se concentrar em assuntos ‘menores’ reservados para 
senhoras como adequados para seus poderes inferiores.” [grifos no original] (1997: 64). 
Lembrando o conceito de “poética feminista”, analisado por Nancy Miller (1986), as 
escritoras tinham que se valer de subterfúgios para se defenderem das críticas de uma 
sociedade androcêntrica e para escreverem (sobre seus assuntos, suas experiências), formando 
uma rede discreta de resistência e de expressão feminina. Para escapar dessa subordinação 
social forçada, muitas escritoras utilizaram a estratégia do pseudônimo masculino, resolvendo 
o “problema” de ser mulher apresentando-se como homem. George Eliot foi uma das mais 
conhecidas escritoras que escreveu sob esse disfarce.  
 De acordo Gilbert e Gubar, Eliot, assim como George Sand, se valeu de “um tipo de 
personificação masculina” para ganhar aceitação dos críticos literários (1997: 65) e fugir das 
limitações impostas às escritoras. No entanto, mesmo em sua situação peculiar, de mulher que 
escreve sob um subterfúgio para se proteger da hostilidade da sociedade patriarcal, Eliot 
chamou a atenção para o fato de que nem todas as escritoras produziam bons romances e que 
isso não era necessariamente culpa das limitações patriarcais impostas a elas, mas de sua 
própria inabilidade. Em seu ensaio Silly Novels by Lady Novelists (1856), Eliot faz uma crítica 
mordaz a uma massa de romances produzidos por mulheres, romances esses que, segundo ela, 
não apresentam densidade intelectual, exatidão de fatos históricos e sociais, dentre outros 
problemas. Ela argumenta que a atitude de escrever simplesmente não é prova de 




E todo crítico que mantém em alta estima a parte que as mulheres podem 
compartilhar da literatura irão, a princípio, abster-se de qualquer indulgência 
excepcional em relação à produção das escritoras. Deve ficar claro para todo 
mundo que olhar imparcialmente e extensivamente para a literatura 
feminina, que suas maiores deficiências não são tanto devido à falta de poder 
intelectual, mas à falta daquelas qualidades morais que contribuem para a 
excelência literária – diligência paciente, um senso de responsabilidade 
envolvido na publicação e a apreciação da sacralidade da arte do escritor. Na 
maioria dos livros escritos por mulheres você vê aquele tipo de habilidade 
que cresce da ausência de qualquer padrão mais alto; aquela fertilidade em 
combinação imbecil ou imitação fraca que um pouco de auto-crítica iria 
parar e reduzir à infertilidade; assim como com uma falta total de ouvido 
musical as pessoas irão cantar fora do tom, enquanto um grau a mais de 
sensibilidade melódica seria suficiente para deixá-las em silêncio. A vaidade 
boba de desejarem aparecer na página impressa em vez de serem 
contrabalançadas por qualquer consciência da derrogação moral ou 
intelectual implicada em autoria fútil parece ser encorajada pela impressão 
extremamente falsa de que escrever simplesmente é uma prova de 
superioridade em uma mulher. (ELIOT, 2009: 203)  
 
   
 Na verdade, em sua crítica às escritoras, Eliot acaba apresentando uma posição 
ambígua, pois assume a sua personificação masculina, que tem como base o padrão literário 
androcêntrico.  Entretanto, ela não deixa de ser uma mulher escritora que muitas vezes critica 
esse padrão e essa mesma sociedade. Embora reflita sua opinião, esse seu comportamento 
poderia, então, contribuir para a sua aceitação pelos críticos literários da época. Entretanto, 
Eliot defende, com veemência, que as mulheres têm capacidade para escrever romances tão 
bons quanto os escritos pelos homens, mesmo que elas tenham tido experiências e educação 
diferentes das vividas por eles; mas deixa claro que como qualquer arte ou ofício, é necessário 
ter atenção e perspicácia, sem esperar jamais que romances sem qualidade sejam acolhidos 
com indulgência. Apesar das palavras cáusticas, Eliot acaba transmitindo uma mensagem de 
incentivo, mostrando que as mulheres têm potencial para tornarem-se escritoras de renome, 
desde que se empenhem na produção de seus trabalhos: 
 
Felizmente, não dependemos de argumento para provar que a Ficção é um 
departamento da literatura onde as mulheres podem, de acordo com sua 
capacidade, se igualar completamente aos homens. Uma quantidade enorme 
de grandes nomes, vivos e mortos, aparece em nossas memórias como 
evidência de que as mulheres podem produzir romances não apenas bons, 
mas entre os melhores – romances que também têm uma especialidade 
preciosa, bem diferente das aptidões e experiência masculinas. Nenhuma 
restrição educacional pode afastar as mulheres dos trabalhos ficcionais e não 
há outro tipo de arte que seja tão livre de padrões rígidos. Como massas 
cristalinas, ela pode incorporar qualquer forma e ainda sim tornar-se bonita; 
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nós temos apenas que aplicar os elementos certos – observação genuína, 
humor e paixão. (ELIOT, 2009: 204)  
 
Assim, Eliot acreditava que as escritoras tinham uma especificidade, algo diferente das 
aptidões e das experiências masculinas – pensamento que antecipa o de muitas feministas 
contemporâneas, como veremos adiante. Para Showalter, Eliot baseava essa especialidade nas 
emoções maternais e pensava que essas afeições levariam a formas de escrever distintas no 
romance. Enfim, não se sabe se a escritora achava que ela própria teria essa maneira de 
escrever diferenciada aludida nesse trecho de seu ensaio. O que se sabe é que, escondida atrás 
de seu pseudônimo, Eliot deu vasão a toda sua genialidade com maior liberdade, escrevendo 
sobre a maternidade de forma recorrente e corajosamente inovadora em sua produção ficional. 
 É importante ressaltar que Eliot corria um risco ainda maior de rejeição por parte 
dos críticos literários ou mesmo por parte da própria sociedade, por não levar uma vida 
convencional para a época. Mulher independente, conseguiu manter-se com seus escritos e 
viveu com George Henry Lewes (que era casado e já tinha filhos com outra mulher) por 24 
anos, até o falecimento dele – depois do qual, casou-se com John W. Cross, muito mais jovem 
do que ela. Apesar de não ter tido filhos, Eliot ajudava, com o dinheiro que ganhava, a 
sustentar os filhos do casamento de Lewes. Eles tinham uma relação bem próxima e ela era 
chamada por eles, muitas vezes, de “mãe”. Entretanto, mesmo antes do começo de sua relação 
com o filósofo, Eliot já confessava em suas cartas que sentia que não era bem vista pela 
sociedade, por não se encaixar em suas regras morais: “Que ela tinha uma nova e desafiadora 
autoimagem fica demonstrado por uma carta anterior, enviada a Bessie Parkes, onde ela quis 
saber ‘se está suficientemente entendido que eu sou uma pagã e uma fora da lei’ – ou seja, 
tanto uma não cristã como uma pessoa à margem da sociedade.” (MADDOX, 2009: 68) 
Como companheira de Lewes7, Eliot colocou-se fora dos limites da respeitabilidade vitoriana. 
Dessa forma, ela corria o risco de maior hostilidade crítica ao revelar-se. Em carta a sua 
amiga Sarah Hennell, Eliot deixa claro que seu desejo era separar críticas à sua pessoa de 
críticas à sua produção literária: 
 
‘Eu não devo nada a ninguém’, exceto escrever honestamente e 
religiosamente o que sai de dentro de mim, e quanto mais livre eu for 
mantida do conhecimento desse círculo comparativamente pequeno que 
mistura opiniões pessoais ou ódio com seu julgamento dos meus escritos, 
mais fácil será manter meus motivos livres de influências e escrever de 
forma verdadeira. (CROSS, 1884, VOL II: 103) 
                                                          





Em sua situação familiar atípica, Eliot, com seu pseudônimo masculino, poderia evitar 
que críticas à sua vida pessoal interferissem nas críticas literárias a seu trabalho. Ela 
demonstrava insegurança e uma grande sensibilidade a críticas; Lewes precisava filtrar as 
críticas feitas às publicações de Eliot antes que elas chegassem à escritora. Em uma carta a 
seu amigo e editor John Blackwood, Eliot confessou: 
 
É uma fraqueza miserável de minha natureza ser tão afetada por essas coisas, 
mas como é possível colocar o melhor do seu coração e alma em um livro e 
ser fria com o resultado – ser indiferente à prova que diz se você realmente 
tem a vocação para conversar com seus colegas seres humanos daquela 
forma? (CROSS, VOL II, 1884: 64) 
 
 Eliot também era consciente da dificuldade que uma escritora enfrentava para ser 
aceita pela crítica literária patriarcal. Segundo Showalter, em 1855, Eliot pediu para que seu 
amigo Charles Bray não contasse a ninguém que ela havia escrito o ensaio sobre o evangelista 
Cumming para o Westminster: “parece que o artigo produziu uma forte impressão e essa 
impressão seria um pouco contrariada se fosse conhecido que o autor é uma mulher.” [grifo 
no original] (SHOWALTER, 1977: 60) E para mostrar que Eliot não estava errada em seu 
temor, Showalter afirma que, apesar de continuar amplamente elogiada mesmo depois da 
descoberta de seu verdadeiro nome, alguns periódicos recuaram em suas análises dos 
romances da escritora, que antes eram marcadamente positivas. Mary Ann Evans adotou, 
então, o pseudônimo “George Eliot”: “George” porque era o nome de batismo de seu 
companheiro, conta-nos Cross; e “Eliot” porque era um nome bom e fácil de pronunciar. Ela 
estava convencida de que “um nom de plume garante todas a vantagens sem os inconvenientes 
da reputação” (CROSS, 1884, VOL I: 309), como revelara. Entretanto, cabe ressaltar que 
Eliot teve que assumir sua verdadeira identidade quando a autoria de seus trabalhos estava 
sendo falsamente reconhecida por um homem, o clérigo Senhor Liggins, que tenha talvez se 
entusiasmado com as especulações da época de que George Eliot seria um religioso.   
Em sua situação de mulher que escreve numa sociedade patriarcal que a hostiliza, 
Eliot mostra-se, muitas vezes, enigmática na construção de suas narrativas. É possível 
interpretar uma certa ambigüidade no comportamento das protagonistas de seus romances, no 
sentido de que, ao mesmo tempo em que parecem não aceitar os padrões e valores patriarcais, 
elas acabam, muitas vezes, submetendo-se a eles. Ao lermos as reflexões e os conflitos 
vividos pela maioria das personagens principais de Eliot, percebemos que seus desejos e 
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vontades se contrapõem a diversos valores da sociedade vitoriana, principalmente os que 
oprimem as mulheres; entretanto, mesmo tentanto, muitas vezes, fugir dessa opressão, elas 
acabam tendo que se submeter a ela por diferentes motivos. Por um lado, é como se Eliot 
tentasse denunciar, por meio do comportamento de suas personagens, os malefícios de um 
sistema que subjuga as mulheres, mostrando como elas acabam se submetendo a esse sistema 
patriarcal, com a pressão exercida pela sociedade sobre elas, porque não tinham alternativa; 
por outro lado, talvez por um posicionamento que poderíamos caracterizar como conservador, 
a escritora acaba levando suas personagens a se submeterem aos valores vitorianos vigentes, 
aceitando imposições nitidamente patriarcais, algumas vezes, sem resistência. No entanto, não 
há como ter certeza sobre seu posicionamento, que às vezes parece ser de crítica e denúncia, e 
às vezes de concordância. Como nos lembra Felski, ao tentar buscar nos trabalhos literários 
traços de “verdades psíquicas e sociais” (2003: 64) sobre as vidas das mulheres que 
permaneceram por tanto tempo invisíveis para o público (um dos objetivos dos estudos 
literários feministas), esses mesmos trabalhos mostram-se, muitas vezes, enigmáticos. 
De acordo com Spencer (1986), a sociedade inglesa dos séculos XVIII e XIX associou 
as produções literárias das mulheres a noções patriarcais de feminilidade, e para que as 
escritoras fossem aceitas, suas personagens deveriam incorporar e transmitir concepções de 
pureza, humildade, devoção religiosa, bem como uma exaltação do casamento. Além disso, 
para provar sua “natureza, moralidade e modéstia” (1986: 86), as escritoras tinham que 
mostrar uma característica adicional, a “domesticidade”, ou seja, a qualidade de uma mulher 
que escreve e ao mesmo tempo é uma boa dona-de-casa, uma boa esposa e uma boa mãe: 
 
O novo ideal era uma mulher burguesa ocupada, que combinava liderar uma 
casa com longas horas de estudo privado – alguém como a segunda heroína 
de Richardson, a famosa Clarissa Harlowe. “Tudo o que uma mulher pode 
aprender, ela costumava dizer ... acima do conhecimento útil próprio para 
seu sexo, deixe-a aprender (...) Mas, então, não a deixe desistir dessas, 
aquelas mais necessárias e, por isso, não sem importância, atividades que a 
irão qualificar para ser uma boa dona-de-casa, uma boa esposa e uma boa 
mãe [grifos da autora]. (SPENCER, 1986: p. 86)  
 
 Dessa forma, os romances que seguissem essa imagem da mulher que cumpre os 
requisitos de moralidade tinham a tendência de serem mais aceitos pela sociedade inglesa dos 
séculos XVIII e XIX. De acordo com a pesquisadora brasileira Sandra Guardini Vasconcelos, 
em uma sociedade onde as mulheres compunham grande parte do público(a) leitor(a) como a 
Inglaterra do século XVIII, os conservadores criticavam os possíveis efeitos malignos que os 
romances poderiam causar à virtude das jovens. “Sem a instilação desse veneno, por assim 
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dizer, no sangue, as mulheres na vida comum não teriam sido tanto as escravas do vício” 
(Monthly Mirror apud VASCONCELOS, 2007: 196), diz um crítico inglês citado pela 
pesquisadora.  No entanto, os romances que exaltassem os ideais de feminilidade poderiam 
ser aliados da sociedade patriarcal na disseminação de suas ideologias. Assim, segundo a 
pesquisadora, os romances podem ter funcionado como uma forma de controle e dominação 
das mulheres, servindo para moldar os comportamentos considerados adequados. Em uma 
sociedade onde o casamento era o principal caminho aberto às mulheres, os romances, 
“arautos da ideologia do amor” (VASCONCELOS, 2007: 128), passaram a exercer influência 
na educação das meninas, instruindo com exemplos, exaltando a virtude, punindo o vício, 
transmitindo princípios, representando os comportamentos esperados das mulheres. Eles 
ajudaram a consolidar a ideologia da domesticidade que confinava as mulheres à esfera 
doméstica e definia o homem como um ser público. As personagens dos romances 
funcionavam como “paradigmas da feminilidade” (VASCONCELOS, 2007: 133) e tanto na 
vida real como na ficção, as mulheres deveriam ser modestas, castas, obedientes a seus 
maridos, sem jamais almejar o poder e o conhecimento científico e intelectual.  
No entanto, nem todas as escritoras seguiam esse padrão, agindo de diferentes 
maneiras em relação ao que a sociedade patriarcal pensava sobre elas. Como uma forma de 
responder à posição das mulheres na sociedade e ao papel atribuído a elas pelo patriarcado, as 
escritoras reagiam de diferentes formas em seus romances, formas essas caracterizadas de três 
maneiras bem distintas por Spencer: elas poderiam protestar contra o tratamento recebido; 
aceitar a autoridade oferecida como uma orientação e transformar seus romances em livros 
didáticos para que as mulheres mantivessem a moralidade; ou escapar da necessidade de 
conformidade ou protesto, por meio de uma narrativa que transforma a posição feminina na 
sociedade. 
 Como observam Gilbert e Gubar, os sentimentos de insegurança, inadequação e 
inferioridade provenientes de sua educação limitada dentro desses parâmetro de femininidade, 
levaram as escritoras inglesas do século XIX a empreender esforços para revisar, desconstruir 
e reconstruir imagens negativas das mulheres, herdadas da literatura de autoria masculina. 
Nessa empreitada, elas tiveram que rejeitar consciente ou inconscientemente os valores e as 
idéias da sociedade que criou essas imagens. Para vencer o que Gilbert e Gubar chamaram de 
“ansiedade da autoria” (1997: 49), uma versão feminista da “ansiedade da influência”8, as 
                                                          
8 Gilbert e Gubar tomam a teoria desenvolvida por Harold Bloom, chamada de “ansiedade da influência”, como 
ponto de partida para a criação da expressão “ansiedade da autoria”, que, segundo elas, seria mais apropriada 
à situação das escritoras. Trazendo teorias freudianas para a literatura, mais especificamente o complexo de 
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escritoras deveriam rejeitar a leitura que seus precursores masculinos fizeram delas, num 
processo de revisionismo do pensamento passado, em um esforço para desconstruir 
estereótipos e representações sociais negativas desenvolvidas pelo pensamento patriarcal. 
Gilbert e Gubar enfatizam que encontrar uma tradição escrita diferente da masculina, 
descobrir escritoras que vieram anteriormente, também seria uma forma de lutar contra a 
“ansiedade da autoria”. Seria necessário “procurar uma precursora que, longe de representar 
uma força ameaçadora que deve ser negada ou morta, prova com exemplos que uma revolta 
contra a autoridade literária patriarcal é possível.” (GILBERT e GUBAR, 1997: 49) 
O processo de desconstrução de estereótipos e imagens negativas não acontece de 
forma simples, pois as representações sociais, segundo definição da pesquisadora Denise 
Jodelet, estão associadas tanto a sistemas de pensamentos mais amplos, como os ideológicos, 
os culturais e os científicos, quanto à condição social, à esfera da vida privada e afetiva das 
pessoas, entre outros elementos. Elas intervêm, assim, em processos variados como “a difusão 
e a assimilação dos conhecimentos, o desenvolvimento individual e coletivo, a definição das 
identidades pessoais e sociais, a expressão dos grupos e as transformações sociais.” 
(JODELET, 2001: 22)  
As vidas, os comportamentos e, conseqüentemente, a capacidade intelectual das 
escritoras foram descritos e definidos por discursos fortemente imbuídos do sistema simbólico 
do imaginário social, que, lembra-nos a historiadora feminista Tania Navarro-Swain, se 
encontra em toda formação social. Como ela nos explica, os símbolos criam realidades, 
naturalizam imagens em certos momentos históricos, utilizando a memória coletiva e as 
tradições. O imaginário dissemina, revitaliza, ressemantiza imagens, criando paradigmas e 
normas que se fortalecem na repetição ritual. O controle do imaginário, assim, acaba sendo 
fonte de poder, e os paradigmas criados pelo imaginário são manipulados de forma a dominar 
e organizar a sociedade de acordo com os interesses dos que detêm o poder. “Assim, na trama 
                                                                                                                                                                                     
Édipo, Bloom postulou que “a dinâmica da história literária é proveniente da ‘ansiedade da influência’ do 
artista, seu medo de que ele não seja seu próprio criador e de que os trabalhos de seus precursores, existindo 
antes e além dele, assumam prioridade essencial sobre seus próprios escritos.” (GILBERT e GUBAR, 1997: 
46) Dessa forma, um homem só se tornaria um escritor se empreendesse uma grande luta com seu precursor 
para invalidá-lo. Para Gilbert e Gubar, essa teoria é orientada apenas aos homens e se trata de uma luta entre 
pai e filho num mundo literário patriarcal. Essa teoria não poderia ser aplicada às mulheres, porque elas são 
obrigadas a se confrontar com precursores que são exclusivamente homens, e que não apenas são muito 
diferentes delas, mas ainda tentam reduzir sua subjetividade e seu potencial a estereótipos. Assim, a 
“ansiedade da influência” sentida por um escritor seria sentida por uma escritora como uma “ansiedade da 
autoria”, um medo ainda mais primário, “um medo radical de que ela não possa criar, de que porque ela não 




do social, criam-se as noções de ‘evidente’, ‘natural’, ‘universal’, bloqueando inclusive a 
possibilidade de se pensar o heterogêneo.” (NAVARRO-SWAIN, 1994: 49)  
Com o intuito de lutar contra as imagens de inferioridade presentes no imaginário 
social, contra a “ansiedade da autoria” reforçada por essas imagens, as escritoras inglesas do 
século XIX se valeram de estratégias para escrever, algumas das quais já comentadas. Era 
preciso encontrar alguma forma de dar visibilidade a suas produções literárias, mesmo que 
sob subterfúgios, como o pseudônimo, característica principal da fase chamada “feminina” 
por Showalter, momento que ela define como sendo aquele em que as escritoras inglesas 
tentaram alcançar as realizações intelectuais dos homens; essa fase ocorreria 
aproximadamente de 1840 a 1880. Ao tentar historicizar a evolução da tradição escrita de 
autoria feminina na literatura inglesa, Showalter identifica mais duas fases depois do estágio 
“feminino”: a fase “feminista”, que compreende o período de 1882 a 1920, quando as 
mulheres utilizaram a literatura para denunciar as injustiças cometidas pelo patriarcado contra 
as mulheres; e a fase female, que seria a fase a partir de 1920 aos dias atuais, quando as 
mulheres deixaram de imitar os homens e de protestar, demonstrando atitudes mais 
independentes, reconhecendo o lugar das experiências das mulheres na arte e na literatura.  
Mesmo quando não criticavam abertamente as instituições e as convenções patriarcais, 
as escritoras inglesas da era vitoriana criavam personagens que denunciavam sua indignação 
com essas limitações. E até as mais aparentemente conservadoras e decorosas escritoras 
criaram personagens independentes que procuravam fragilizar as estruturas patriarcais que 
tanto elas quanto suas heroínas submissas pareciam aceitar como inevitáveis. Para Gilbert e 
Gubar, tanto as escritoras consideradas mais conservadoras como Jane Austen e George Eliot, 
como as autoras de romances mais rebeldes como Charlotte e Emily Brontë, estavam 
incluídas nesse grupo. Gilbert e Gubar salientam a importância dessas escritoras, que 
conseguiram encontrar estratégias para escapar do processo de inferiorização que o 
patriarcado lhes havia imposto sobre seu potencial intelectual: 
 
Se as mulheres contemporâneas ousam agora escrever com energia e 
autoridade, elas só podem fazê-lo porque suas ancestrais dos séculos XVIII e 
XIX lutaram em um isolamento que parecia doença, alienação que parecia 
loucura, obscuridade que se assemelhava à paralisia, para superar a 
ansiedade da autoria que era endêmica em sua subcultura literária. (1997: 
51) 
  
Gilbert e Gubar afirmam que essas escritoras produziram trabalhos com uma estrutura 
que elas caracterizam como “palimpsesto”, trabalhos que escondem níveis de verdade mais 
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profundos, menos aceitáveis socialmente. Com suas produções ficcionais, elas conseguiram 
executar a difícil tarefa de desenvolver uma literatura de autoria feminina de qualidade, ao 
mesmo tempo conformando-se e subvertendo os padrões literários patriarcais. Essas escritoras 
projetam o que parece ser a energia de sua revolta “em personagens passionais, até mesmo 
melodramáticos que se deixam levar pelos impulsos subversivos que toda mulher 
profundamente, inevitavelmente sente, quando contempla os males enraizados do 
patriarcado.” (1997: 77)  
Talvez isso possa explicar a presença tão constante e forte de personagens, nos 
romances dessas escritoras, que põem em questão a situação oprimida das mulheres na 
sociedade patriarcal. De acordo com Gilbert e Gubar (1997), essas personagens seriam “the 
author’s double” (o duplo da autora), uma imagem de sua própria ansiedade e raiva. Ao criar 
essas personagens, a autora tenta se entender com seus próprios sentimentos de fragmentação, 
seu sentimento das discrepâncias entre o que elas são e o que se espera que elas sejam. 
Segundo as pesquisadoras, o trabalho de George Eliot se insere também nesse contexto de 
produção literária, e afirmam que esse “outro” é um elemento presente nos romances 
aparentemente conservadores de Eliot. Nesse sentido, a presumida ambigüidade na construção 
de suas personagens tornou possível para Eliot representar complexos aspectos das relações 
sociais em seus romances de forma inovadora, muitas vezes em contraposição ao pensamento 
moralista da época, embora com nuances às vezes conservadoras. 
Nesse esforço de buscar os significados existentes nas entrelinhas das narrativas das 
escritoras, feministas como Showalter, Gilbert e Gubar, entre outras, desenvolveram um 
trabalho de busca da especificidade dos escritos das mulheres e de uma tradição dessa escrita. 
Segundo Showalter, a crítica feminista mudou seu foco de leituras revisionistas de obras de 
autoria masculina para uma investigação consistente da literatura feita por mulheres. Nesse 
processo, ela enfatiza a importância do estudo das mulheres como escritoras, com ênfase nos 
seus escritos, na sua história, nos seus estilos, nos seus temas, além de outros. Para definir 
esse discurso crítico especializado, Showalter criou o termo ginocrítica (gynocritics). Para ela, 
a crítica feminista deve ser “centrada na mulher, independente e intelectualmente coerente 
(...). Deve encontrar seu próprio assunto, seu próprio sistema, sua própria teoria e sua própria 
voz.” (SHOWALTER in HOLLANDA, 1994: 28-9) A crítica feminista apresenta uma grande 
variedade de metodologias e práticas, dentre as quais se encontram os objetivos das 
historiadoras literárias, que é o de tentar (re)construir uma tradição perdida das mulheres. 
De acordo com Gerardine Meaney (1993), a publicação de A Literature of their Own 
(Showalter, 1977) e The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-
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Century Literary Imagination (Sandra Gilbert e Susan Gubar, 1979), cujo conteúdo tenho 
apresentado nesta introdução, reforçou a preocupação crescente com a especificidade dos 
escritos das mulheres; também deu a esses escritos sua própria história, iniciando o que essas 
pesquisadoras caracterizaram como uma tradição própria da literatura produzida por 
mulheres. Meaney nos lembra que Gilbert e Gubar postularam que a história da escrita das 
mulheres tinha uma continuidade, uma temática e uma unidade estilística. The Madwoman in 
the Attic estabeleceu a idéia da produção escrita das mulheres do século XIX como uma 
literatura definida pela problemática da relação entre identidade sexual e artística para a 
mulher escritora. Segundo Meaney, no processo de descoberta de uma “contra tradição” a 
uma literatura inglesa dominada pelos homens das letras, Gilbert, Gubar, Showalter e outras 
feministas identificaram uma tradição da escrita feminina:  
 
Wollstonecraft, Austen, Shelley, as Brontës, Gaskell e Eliot certamente 
quiseram dizer algo antes de a crítica feminista as ler, mas foi a crítica 
feminista que deu a elas um significado e uma identidade coletivos e que 
produziu a narrativa ou a história da escrita das mulheres. (MEANEY, 
1993: 5) 
 
Na mesma linha de pensamento, teóricas feministas como Susan S. Lanser (1997) e 
Isabel Allegro de Magalhães (1995) defendem novos estudos dos textos literários em busca de 
uma possível especificidade da escrita das mulheres. Lanser defende uma narratologia 
feminista, que possa ajudar a descobrir se realmente há uma escrita feminina, uma tradição 
feminina, que seja capaz de estudar a polifonia de vozes presentes na produção ficcional 
feminina, a especificidade de seus enredos. De acordo com Allegro de Magalhães, os textos 
expressam a diferença antropológica, histórica, cultural que existe entre uma maneira de estar 
no mundo vivenciada pelos homens e outra experimentada pelas mulheres. Daí a necessidade 
de fazermos novas leituras dos textos literários, para encontrar novos significados desses 
textos, utilizando uma multiplicidade de instrumentos de análise, muitos herdados da crítica 
literária patriarcal e outros criados pela teoria e crítica literária feminista.  
Nesse trabalho para identificar uma tradição escrita das mulheres, essas feministas 
empreedenderam uma busca da produção literária de autoria feminina que foi ignorada ou que 
não recebeu a merecida atenção da crítica literária tradicional. De acordo com Showalter, os 
estudos feministas têm buscado trabalhos esquecidos de escritoras e documentado suas vidas 
e obras e, assim, informações que eram tidas como não existentes vieram à tona. Ao tentar 
descrever a tradição literária de autoria feminina no romance inglês da geração das Brontës ao 
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momento presente, Showalter mostra que, apesar de considerarem que as mulheres têm 
copiado a cultura dos homens, elas têm constituído uma cultura alternativa dentro da 
sociedade e têm se unido por valores, experiências e comportamentos. O sucesso literário da 
maioria das escritoras era bem modesto, além de incerto, ou seja, algumas conseguiam um 
relativo sucesso literário por um período curto e desapareciam em seguida; o efeito dessa 
descontinuidade é compreensivelmente negativo: “cada geração de mulheres escritoras tem se 
encontrado, de certa forma, sem uma história, forçadas a redescobrir o passado de novo, 
inventando reiteradamente a consciência de seu próprio sexo.” (SHOWALTER, 1977: 11-2) 
Mesmo que essa constante descontinuidade e a baixa estima induzida pelo patriarcado as 
tenham alienado de um sentimento de identidade comunitária, as mulheres escritoras uniam-
se por seus papéis de filhas, esposas e mães, e tiveram sempre que lutar contra as forças 
culturais e sociais que relegaram as experiências femininas a segundo plano. Contudo, apesar 
das inúmeras dificuldades encontradas, o século XIX foi a “Era das romancistas” 
(SHOWALTER, 1977: 3), dentre as quais Eliot foi um grande exemplo.  
Além de ter sido uma grande romancista, reconhecida mesmo pela crítica literária 
patriarcal, Eliot produziu romances com temas considerados inovadores também sob a 
perspectiva feminista. As experiências das mulheres com a maternidade, o casamento, 
relacionamentos amorosos, amizades etc., retratadas por Eliot, são valorizadas com as análises 
dos estudos feministas, que encontram novos significados para essas experiências 
representadas ficcionalmente. E é esse trabalho de releitura de produções ficcionais escritas 
por mulheres que proporciona essas novas visões.  
Durante minha pesquisa para o Mestrado sobre a temática da maternidade nos 
romances da escritora inglesa do século XVIII Mary Wollstonecraft (A maternidade em Mary 
Wollstonecraft9 e Michèle Roberts, 2008)10, percebi que Eliot, algumas décadas depois, 
também havia representado essa experiência em seus romances de uma forma mais libertária, 
desafiadora dos padrões morais da sociedade inglesa. Assim como aconteceu com 
Wollstonecraft ainda no final do século XVIII, Eliot também foi criticada, já em meados do 
século XIX, por ter exposto a mãe de forma aberta em sua obra, por não ter perpetuado a 
imagem da mãe tradicional como a única possível: submissa, altruísta, desprovida de 
                                                          
9 Em 1797, a escritora inglesa Mary Wollstonecraft retratou a angústia de uma mãe afastada da filha pelo marido 
ambicioso e pelas instituições patriarcais em Maria, or the Wrongs of Woman, livro publicado postumamente 
em 1798. Livro de pouca receptividade literária, cujas críticas se juntaram às abundantes manifestações de 
desacordo despertadas pelo seu manifesto A Vindication of the Rights of Woman (1792) - hoje considerado um 
dos textos fundantes do feminismo - no qual a escritora defende uma família baseada no amor entre mães, pais 
e filhos, enfatizando a necessidade de respeito e direitos para as mães, esposas e mulheres em geral. 
10 A maternidade em Mary Wollstonecraft e Michèle Roberts. Programa de Pós-Graduação em Literaturada 
Universidade de Brasília, 2008. 
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pensamentos, sentimentos, reflexão, voz – essa ausência da voz da mãe ainda persiste na 
literatura do século XX, como veremos posteriormente. 
Em minhas pesquisas para o Doutorado, aprofundando o estudo da temática da 
maternidade na literatura inglesa do século XIX, encontrei no trabalho da teórica Jill L. 
Matus, análises relevantes sobre as representações das mães em vários romances ingleses. 
Como base para suas análises, Matus explora textos médicos, literários, relatórios sociais de 
entidades governamentais, além de outros escritos do século XIX (particularmente das 
décadas de 1840 a 1870), que constroem imagens diversas, muitas contraditórias, sobre a 
mulher, sua sexualidade e a experiência da maternidade. Dentre os textos literários 
selecionados pela pesquisadora, encontra-se o romance Adam Bede. Em minhas buscas, o 
trabalho de Matus foi importante por trazer uma análise desse romance com atenção para essa 
temática, me motivando a empreender estudos sobre as mães também nos outros romances de 
George Eliot. Em sua análise de Adam Bede, ela apresenta uma crítica ao romance feita no 
Saturday Review, no século XIX. O crítico se insurgia contra uma literatura que retratasse 
detalhes sobre a experiência das mulheres relacionadas à maternidade, e argumentava que 
esse romance seria um exemplo dessa tendência, que deveria ser desencorajada: 
 
Há outro aspecto nessa parte da história sobre o qual não podemos deixar de 
fazer um comentário. A autora de Adam Bede aderiu a uma prática bem 
curiosa que está se tornando comum entre romancistas, e é uma prática que 
consideramos bastante desagradável. Trata-se de datar e discutir os diversos 
estágios que precedem o nascimento de uma criança. Parecemos estar 
ameaçados com uma literatura da gravidez (...). Os sentimentos e as 
mudanças de Hetty são indicados com uma seqüência pontual que faz com 
que o relato de seus infortúnios se pareça com o tom rude de conversas de 
um “obstetra/parteiro” [man-midwife] com uma noiva. Isso é intolerável. 
Deixem-nos copiar os velhos mestres da arte, que, se nos deram um bebê, o 
deram de uma vez. Um autor decente e um público decente consideram os 
sintomas premonitórios como existentes sem, no entanto, necessitarem 
presenciá-los. (MATUS, 1995: 1)  
 
 
O que impressiona nesse comentário é sua hostilidade a um romance em que Eliot nem 
chega a retratar tantos detalhes da gravidez como aludido pelo crítico – na verdade, não 
retrata quase nada. Percebemos, assim, como assuntos referentes às experiências das 
mulheres, em especial à maternidade, eram evitados como tabus, não só na vida social, como 
na literatura. Dessa forma, os romances de Eliot, com representações da maternidade tão 
complexas e intrigantes, nos permite enxergá-la como uma escritora que nos fornece valiosa 
contribuição para uma “poética da maternidade” mais rica e menos mitificada e patriarcal, 
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conforme tem se buscado nos estudos da teoria e da crítica literária feminista das últimas 
décadas.  
Minha pesquisa preliminar para identificar a produção crítica sobre os romances de 
George Eliot me fez perceber que as experiências das mulheres não têm sido suficientemente 
exploradas em sua ficção sob a perspectiva feminista e de gênero. Constatei que, de modo 
geral, a complexidade e a riqueza de suas personagens ficaram, muitas vezes, ofuscadas por 
análises de seus romances que seguem os padrões e os valores literários tradicionais. Esses 
estudos críticos de sua obra, com exceções, deixam obscurecidos aspectos importantes para as 
análises feministas, como, por exemplo, a representação da maternidade. Em pesquisa feita no 
site Jstor, procurei artigos relacionados aos títulos dos romances de Eliot, que serão o foco 
deste trabalho, e ao próprio nome da escritora. Selecionei os textos que se referiam a algum 
desses romances ou à ficção de Eliot em geral11; os textos selecionados foram produzidos 
desde o final do século XIX até o ano de 2009, evidenciando uma grande variedade de pontos 
de vista e temáticas, e foram retirados de periódicos conhecidos.12 Encontrei o seguinte 
resultado: dos 255 artigos selecionados, apenas 55 apresentavam análises feitas sob a 
perspectiva feminista e de gênero. Desses, apenas 4 tinham a maternidade como tema central.  
A grande maioria desses artigos desenvolve análises dos romances baseadas, por 
exemplo, em aspectos formais dos textos, como a voz narrativa, a estruturação dos enredos, as 
características realistas da obra de Eliot, etc.13 Boa parte desses artigos também realiza 
análises sociais, históricas e políticas; muitos abordam também as questões ideológicas que 
permeiam os enredos, com grande ênfase na relação da escritora com o positivismo, dentre 
outros pensamentos de conhecidos filósofos e escritores14. Mesmo quando focam nas 
personagens femininas de Eliot, as análises acabam sendo feitas de acordo com os padrões 
estéticos patriarcais, sem estudos mais aprofundados sobre suas experiências individuais, 
físicas e psicológicas e, mais especificamente, sobre as experiências das personagens-mães 
                                                          
11 Excluí o que dizia respeito somente à vida pessoal da escritora, aos seus escritos não ficcionais e aos seus 
contos. 
12 Alguns dos quais são: Nineteenth-Century Fiction, Nineteenth-Century Literature (publicados pela University 
of California Press), The Modern Language Review (publicado pela Modern Humanities Research 
Association), Studies in English Literature (publicado pela Rice University), The Review of English Studies 
(publicado pela Oxford University Press), ELH (publicado por The John Hopkins University Press) e PMLA 
(publicado pela Modern Language Association). 
13  e.g. George Eliot's Conception of "Form" - Darrel Mansell, Jr., 1965; Reading Authorial Narration: The 
Example of the Mill on the Floss - Carl D. Malmgren, 1986; The Structure of Realisms in Adam Bede - Ian 
Adam, 1975; Middlemarch: Realism and Symbolic Form - Brian Swann, 1972. 
14 e.g. Industrial History, Preindustrial Literature: George Eliot's "Middlemarch" - Jessie Givner, 2002; George 
Eliot and Positivism: A Reassessment - T. R. Wright, 1981; Comtean Fetishism in Silas Marner - James 
McLaverty, 1981; Determinism and Responsibility in the Works of George Eliot - George Levine, 1962; 
Middlemarch and History - Michael York Mason, 1971; The Post-Romantic Imagination: Adam Bede, 
Wordsworth and Milton – U. C. Knoepflmacher, 1967. 
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que Eliot constrói em seus romances. Assim, personagens importantes como Dorothea 
Brooke, Maggie Tulliver, Gwendolen Harleth, Romola, dentre tantas outras, acabam 
desvanecidas por análises baseadas sobretudo nas relações sociais, no comportamento dos 
personagens, na trama da história, na construção dos romances. Cabe, entretanto, ressaltar que 
reconhecemos, obviamente, o mérito e a grande contribuição que essas análises trazem para 
os estudos da obra de Eliot e para os estudos literários em geral.  
No entanto, como vimos, apesar de ser em número bem menor, é possível encontrar 
análises da produção ficcional de Eliot feitas sob a perspectiva feminista e de gênero. 
Acompanhando o desenvolvimento do movimento feminista na década de 70 do século XX, 
cujo impacto na crítica literária tem sido profundo e abrangente, essas análises são 
relativamente recentes. Os artigos mais antigos são da década de 70 do século XX e os mais 
recentes da primeira década do século XXI; abordam temas de interesse para os estudos 
feministas, como casamento15, sexualidade16 e independência feminina17. A importância dada 
a esses temas é reflexo do esforço da crítica literária feminista que, de acordo com Mary 
Eagleton (2007), se voltou para a produção escrita de autoria feminina, com o objetivo de 
encontrar representações intrigantes e mesmo problemáticas das mulheres, representações 
essas não analisadas pela crítica patriarcal. O tema da maternidade aparece como central em 
apenas 4 desses artigos, que apresentam análises bem interessantes para o presente trabalho: 
Child-Murder Narratives in George Eliot's Adam Bede: Embedded Histories and Fictional 
Representation - Josephine McDonagh, 2001; Murderous Mothers: The Problem of Parenting 
in the Victorian Novel- Joan Manheimer, 1979; The Madonna and the Child Wife in Romola - 
Susan Schoenbauer Thurin, 1985; e (em menor grau) George Eliot's Illegitimate Children - 
John R. Reed, Jerry Herron, 1985.  
O único exemplo de produção nacional que apresenta uma análise feminista e de 
gênero do tema da maternidade na obra de Eliot é o texto “Sociological Poetics”: A 
maternidade em George Eliot (2008), onde a pesquisadora brasileira Cristina Stevens faz uma 
breve, mas bem articulada análise dessa temática em cada um dos romances de Eliot. Stevens 
percebeu a riqueza desse tema na produção ficcional da escritora, e pode-se dizer que meu 
trabalho é uma extensão dos estudos iniciados por essa pesquisadora. 
                                                          
15 e.g. "The Other Side of Silence": Matrimonial Conflict and the Divorce Court in George Eliot's Fiction - 
Andrew Dowling, 1995. 
16  e.g. Tried by Earthly Fires: Hetty Wesley, Hetty Sorrel, and Adam Bede - Alicia Carroll, 1989. 
17 e.g. The Question of Vocation: From Romola to Middlemarch - Susan M. Greenstein, 1981; Middlemarch and 
the Woman Question - Kathleen Blake, 1976; The Brooking of Desire: Dorothea and Deferment in 
'Middlemarch' - Catherine Maxwell,1996. 
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Dessa forma, apesar de ser reconhecida como uma importante escritora, os romances 
de George Eliot ainda têm muito a ser explorado, principalmente no que concerne à temática 
da maternidade, que selecionei para desenvolver minha pesquisa. Seguindo o objetivo de 
promover releituras de produções literárias de autoria feminina, no âmbito do grupo de 
pesquisa Vozes Femininas, o qual integro, pretendo desenvolver novas leituras dos romances 
de George Eliot a partir da perspectiva dos estudos feministas e de gênero. Objetivo contribuir 
com um novo olhar ao que já foi analisado sobre a obra dessa grande escritora.  
Em pesquisa feita durante a pós-graduação em Literatura na Universidade de Brasília, 
pude verificar que a produção ficcional de autoria feminina, seja aquela produzida no passado 
ou a que se desenvolve na contemporaneidade, ainda precisa de maior visibilidade e, muitas 
vezes, de novas leituras que contribuam para a desconstrução de valores patriarcais que ainda 
perduram na sociedade. Stevens (2010) faz uma breve pesquisa sobre a inserção da área 
“mulher e literatura” na produção teórico-crítica dos estudos feministas e de gênero no Brasil, 
publicados em periódicos acadêmicos nacionais. Na análise de sua pesquisa, ela conclui que, 
apesar de haver a presença de produções nessa área em vários periódicos nacionais e de 
constatar que essa presença vem crescendo, ainda há a necessidade de maior esforço por parte 
de pesquisadores, no sentido de contribuir com seus trabalhos nessa área, incorporando-os aos 
estudos literários no país. Ela mostra que, apesar da constante expansão de publicações sobre 
esse tema em periódicos no Brasil ou da veiculação em encontros regionais e nacionais18, em 
geral ainda há um restrito canal de veiculação exclusiva desse tema no Brasil, e encontra-se 
ainda pouca referência à essa área em periódicos e encontros feministas e de gênero no país.  
Estando ainda essa articulação “mulher e literatura” em processo de (re)descoberta, de 
desenvolvimento, o tema da maternidade (além de outras experiências das mulheres) acaba 
merecendo também maior expressão e visibilidade na literatura, não só no Brasil; como 
veremos adiante, essa experiência é ainda pouco abordada nas produções ficcionais inglesas e 
americanas, por exemplo. Mesmo com a relevância atribuída, desde os primórdios da 
humanidade, à capacidade das mulheres de trazer vidas ao mundo, apesar da torrente de 
normas, proibições, prescrições e crenças desenvolvidas com o objetivo de controlar o corpo 
feminino, por séculos praticamente nada se falou sobre os sentimentos que envolvem a 
experiência de ser mãe, sobretudo sob a perspectiva da mulher. As vozes femininas, 
principalmente maternas, foram freqüentemente abafadas e a literatura acabou também 
refletindo essa situação.  
                                                          
18 Como por exemplo, as publicações regulares dos boletins do GT Mulher e Literatura, da Associação Nacional 
de Pós-Graduação e Pesquisa em Letras e Linguística – ANPOLL – e dos anais de seus encontros nacionais. 
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E quando a maternidade chega a ser representada de alguma forma, isso se dá, muitas 
vezes, sob um ponto de vista biologizante, essencialista, de acordo com conceitos e valores 
patriarcais. Acredito ser necessário avançar na desconstrução dos mitos patriarcais que 
sempre “anatomizaram” biológica e socio-culturalmente a experiência da maternidade, 
principalmente à medida que novos conceitos se juntam ao conceito de maternidade 
tradicional, como lembrado por Stevens: 
  
Por muito tempo a maternidade foi considerada um fato puramente 
biológico, fixado literal e simbolicamente nos limites do domínio privado e 
emocional. Os discursos religiosos, médicos e psicológicos que descreviam 
e, sobretudo, prescreviam esses papéis, foram bastante danosos para as 
mulheres. Hoje, debatemos a função e status da maternidade no espaço 
público, e sua complexidade aumenta à medida que o sentido de maternidade 
se diversifica, uma vez que à mãe tradicional vem juntar-se a mãe adotiva, a 
mãe lésbica, o homossexual que materna, a mãe de aluguel, a mãe 
adolescente, a mãe solteira, a mãe prisioneira, a mãe pobre, negra, a mãe 
genética, etc. (2005: 38) 
 
Dessa forma, analisarei a representação da maternidade nos sete romances de George 
Eliot, utilizando principalmente as contribuições da teoria e crítica literária feminista, 
discutindo como são abordados os comportamentos sociais que envolvem essa experiência e a 
dimensão psicológica das relações que giram em torno dessa experiência. O desafio se coloca 
em analisar como a representação da maternidade nesses romances contribui para uma nova 
visão dessa experiência fundamental para o ser humano, especialmente para a mulher. Para 
desenvolver este trabalho, será imprescindível a análise do contexto social onde a maternidade 
está inserida, as nuances históricas e políticas que a permeiam, assuntos, como vimos, tão 
explorados nos romances de Eliot. 
Para alcançar esses objetivos, será necessário recorrer à história em busca de registros 
que nos auxiliem a entender como teriam sido as práticas e os pensamentos relativos à 
maternidade na época em que os romances foram escritos e na própria época em que se 
desenvolve a narrativa, que muitas vezes não coincide com o momento de sua produção. No 
entanto, não é fácil encontrar esses registros na historiografia tradicional, uma vez que a 
maternidade tem sido revestida de tabus e, além disso, foi um tema negligenciado por 
historiadores e outros estudiosos ao longo do tempo. Tenta-se buscar esses registros em 
documentos que não são considerados históricos à primeira vista, como tratados médicos, 
ensinamentos religiosos, ensaios e doutrinas diversas, e em fontes que estão muitas vezes 
escondidas, veladas, existentes apenas em cartas e diários.  
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Essa dificuldade provoca alguns questionamentos sobre a suposta imparcialidade da 
história; a literatura aparece então como uma forma de questionar essa imparcialidade, já que 
tanto nos diz sobre uma época, suas ideologias, seus costumes; por intermédio de mundos 
ficcionais, traz informações que não são encontradas nos registros oficiais, mas que podem ter 
existido. A própria Eliot tinha consciência de que mesmo a ciência não estaria livre de 
aspectos ficcionais, já que ela se assemelha à literatura no sentido de que, para a autora, 
ambas partem de um ponto imaginário. É o que ela expressa, numa espécie de exercício 
metaficcional, na epígrafe do primeiro capítulo de Daniel Deronda: 
 
Os homens não podem fazer nada sem o faz-de-conta de um começo. Até a 
Ciência, a severa medidora, é obrigada a começar com uma unidade de faz-
de-conta, e deve fixar-se num ponto na jornada contínua das estrelas quando 
seu relógio sideral fingir que o tempo está no Zero. Sua avó menos exata, a 
Poesia, sempre foi entendida por começar no meio; mas em reflexão, parece 
que seu procedimento não é muito diferente do seu [da ciência]; porque a 
Ciência também calcula para trás assim como para frente, divide sua unidade 
em bilhões, e com seu ponteiro no Zero realmente começa in medias res. 
Nenhum retrospecto nos levará ao verdadeiro começo; e se nosso prólogo 
está no céu ou na terra, ele é apenas uma fração daquele fato que supõe tudo 
com o qual nossa história começa. (ELIOT, 2000: 3) 
 
É interessante que Eliot personifica e se refere à “Ciência” com pronomes masculinos, 
enquanto que a “Poesia” é feminina. Estaria ela expressando, consciente ou 
inconscientemente, o fato de que o conhecimento foi durante muito tempo monopólio dos 
homens, e que a literatura foi uma das primeiras áreas intelectuais onde as mulheres 
conseguiram maior espaço, área da qual ela própria fazia parte? De qualquer forma, ela nos 
lembra que a ciência, como criação do ser humano, não é tão objetiva como pretende ser, e 
que a ficção não é menos importante do que a ciência. Em seus romances, Eliot mostra que a 
ficção pode, por exemplo, complementar as lacunas da história. Ao longo dos enredos, os(as) 
narradores(as) constantemente chamam a atenção para a importância das histórias de vida das 
pessoas comuns, ignoradas pela historiografia tradicional. Ao falar dos sentimentos dos 
irmãos Tom e Maggie diante da difícil situação em que sua família se encontrava em The Mill 
on the Floss, Eliot questiona os pressupostos da historiografia tradicional, que se preocupa 
com os feitos dos grandes homens e desconsidera que ações dos cidadãos comuns, das 
pessoas desconhecidas, também são responsáveis, de formas diferentes, pelas mudanças 
históricas: 
 
O sofrimento, seja de mártir ou de vítima, que pertence a todo avanço 
histórico do ser humano, é representado, dessa forma, em cada cidade e por 
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centenas de lares obscuros; e não precisamos nos encolher diante dessa 
comparação de coisas pequenas com as grandes, porque a ciência não nos 
diz que seu maior esforço é pela afirmação de uma unidade, que pode unir as 
menores coisas com as maiores? Na ciência natural, se entendo, não há nada 
insignificante para a mente que tenha uma ampla visão de relações e para a 
qual cada objeto sugere uma vasta gama de condições. É com certeza a 
mesma coisa com a observação da vida humana. (ELIOT, 1994: 277) 
 
 
A historiografia tradicional tenta seguir os pressupostos da ciência; também imagina-
se objetiva, baseada em métodos de observação e experimentação. No entanto, em seu 
comentário, Eliot acaba mostrando que, ao desvincular os grandes feitos da humanidade das 
pequenas ações de pessoas desconhecidas, a historiografia acaba entrando em contradição 
com a própria ciência, que procura sempre ligar as partes ao todo. Dessa forma, Eliot 
questiona a imparcialidade da história e transforma a literatura também em espaço de 
questionamento da historiografia tradicional, que tem excluído as mulheres, com suas 
experiências do cotidiano, como a maternidade.  
Esse questionamento nos lembra do desenvolvimento do conceito de História Cultural, 
que, por sua vez, questiona a historiografia tradicional na medida em que, como diz a 
historiadora Sandra Jatahy Pesavento, marca “a emergência da subjetividade nas 
preocupações do historiador” (2003: 56-7). Segundo ela, a preocupação com as chamadas 
“sensibilidades” da História Cultural trouxe para a história a questão do indivíduo, da 
subjetividade, das histórias de vida. Ao proporcionar um estudo das representações sociais, 
uma análise da produção dos sentidos, a História Cultural preocupa-se com a biografia das 
pessoas que estiveram na base dos grandes feitos da História, muitas delas humildes, pobres. 
A História Cultural se preocupa, enfim, com a biografia das pessoas que permaneceram 
escondidas e silenciadas, como faz Eliot com a sua produção ficcional.  
Grande parte dessas pessoas ignoradas pela historiografia tradicional é composta por 
mulheres. Segundo a historiadora francesa Michelle Perrot, até o século XIX as mulheres 
quase não apareciam no relato histórico e, quando apareciam, eram retratadas apenas por 
serem “excepcionais por sua beleza, virtude, heroísmo ou pelo contrário, por suas 
intervenções tenebrosas e nocivas, suas vidas escandalosas” (PERROT, 1995: 13), ou seja, 
quando aparecem na história, são retratadas sob o ponto de vista dos homens, que as 
descrevem de acordo com suas concepções (quase sempre patriarcais).  
Para a teórica feminista americana Adrienne Rich, as mulheres têm sido a obsessão e a 
repressão de cada cultura, ou seja, têm sido investidas de sentimentos fortes e ambivalentes e 
significados os mais diversos, provenientes de mitos, processos sociais, religiosos e 
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psicanalíticos, por exemplo. No entanto, ela afirma que raramente as encontramos na história. 
Woolf (1929) pergunta a suas leitoras: “Vocês têm consciência de que vocês são, talvez, o 
animal mais discutido no universo?” (1973: 28), atentando para o fato de que a grande 
quantidade de textos que encontrou sobre as mulheres foram escritos pelos homens, ou seja, 
elas foram descritas e representadas de acordo com as visões do outro (masculino). Descritas, 
assim, pelo olhar de um outro masculino, muitas vezes retratadas como objetos de enfeite e 
deleite ou como causas da perdição masculina, as mulheres encontram-se desprovidas de voz. 
A História Cultural pode contribuir para o resgate das histórias de vida dessas mulheres, 
muitas delas mães, que não foram narradas pela historiografia tradicional, cujas vozes não 
foram ouvidas, integrando suas contribuições, assim, aos objetivos dos estudos feministas.  
A influência da École des Annales também foi importante para a visibilidade da vida 
cotidiana, das histórias de vida de pessoas comuns, dentre elas, as mulheres. A história da 
família, por exemplo, antes discutida por teóricos como Friedrich Engels, sob os pontos de 
vista antropológico, econômico e político, tomaria novo rumo no século XX. De acordo com 
a historiadora Angela Mendes de Almeida19 (2001), esse campo renasceria, então, sob a 
influência da École des Annales. A professora Maria Odila Leite Dias também ressalta que o 
grupo dos Annales abriu caminho para uma história das mulheres, pois os historiadores 
passaram a preocupar-se em abordar “realidades vivas, (...) temas relativos à vida humana, 
estados de alma, sensibilidade, a mentalidade no cotidiano” (1992: 46). Houve mudança de 
foco do estudo da história de grandes eventos de um passado longínquo para o estudo da 
história das pessoas comuns em seu dia-a-dia. Enfatizando a característica da história que a 
associa à literatura, ao contrário dos historiadores cientificistas, os historistas20 acreditaram na 
história como narrativa, que proporciona a narração dos eventos e também a sua interpretação.  
Essa preocupação com a humanização do processo do fazer histórico, com a 
capacidade do historiador de narração de assuntos selecionados por ele e com as ideologias 
contidas em suas interpretações, contribuía para o desenvolvimento de uma história das 
mulheres, que foram notadamente excluídas das narrativas oficiais. A relevância que se 
passou a atribuir ao cotidiano nas Ciências Humanas, conforme ressaltou Leite Dias, permitiu 
o registro da experiência feminina, que traz suas especificidades. Ao se pensar na memória 
                                                          
19 Angela Mendes de Almeida é historiadora e professora aposentada do CPDA/ICHS/UFRJ. Essa citação foi 
extraída de texto elaborado a partir da Conferência Família e História - Questões Metodológicas, apresentada 
no XVI Congresso Brasileiro de Economia Doméstica, Mesa Redonda “Uma Visão Multidisciplinar da 
Família Brasileira”, ocorrido em setembro de 2001, organizado pela Universidade Federal de Viçosa, Minas 
Gerais. 
20 Segundo Maria Odila Leite Dias (1992), os adeptos do historismo defendem a compreensão da experiência 
humana, do cotidiano, rompendo com princípios teóricos preestabelecidos e, assim, adequando-se à busca do 
conhecimento específico da experiência das mulheres em sociedade.  
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feminina e sua relação com a história, descobria-se sua intimidade familiar: aspectos sobre a 
maternidade, sobre as relações entre mãe, pai e filhos, que começaram a ganhar interesse 
como material de estudo para a história. 
Historiadoras como Joan Scott (1992) e Rachel Soihet (1997) observaram que o 
campo relativamente novo da história social, que passou a admitir uma pluralidade de grupos 
sociais na condição de sujeitos históricos, também proporcionou um importante veículo para a 
história das mulheres, apontando para a realidade de sua experiência vivida. Segundo Scott, a 
história das mulheres, iniciada por volta da década de 60, foi importante ao confirmar a 
“realidade da categoria mulheres” (1992: 83) como entidade social desligada do 
relacionamento conceitual com a categoria “homens”.  
De acordo com a historiadora Valéria Fernandes da Silva (2008), os estudos feministas 
lançaram um novo olhar sobre a história, que possibilitou a percepção de outras realidades 
possíveis, como a das mulheres como seres sociais. O questionamento das historiadoras 
feministas baseia-se na experiência social das mulheres para mostrar que o sujeito universal 
masculino (conceito que não contempla as diferenças), tomado por muito tempo como o 
sujeito da história, não é a única realidade existente. É nesse contexto que Tania Navarro-
Swain (2008) propõe o conceito de “história do possível”, uma história que busca a 
diversidade de sujeitos históricos e que não reitera a dominação do masculino sobre o 
feminino e nem a exclusão entre ambos. Busca-se ver o que não foi percebido pela 
historiografia tradicional, apresentar outras visões de acontecimentos, arranjos sociais, 
movimentos políticos não retratados e explicados.  A “história do possível” desvela as 
naturalizações a respeito da divisão dos sexos, para colocar em evidência a diversidade do 
humano e mostrar que o mundo não está reduzido ao binário masculino-feminino, propondo 
uma outra história sobre as relações entre os sexos que não seja baseada na dominação. 
A experiência é fundamental para desenvolver uma história da diversidade, que não 
reitere os papéis naturalizados sobre as mulheres. De acordo com Navarro-Swain (1994), a 
experiência é a participação do ser no mundo, é sua presença na ordem social, diversificada e 
em constante mudança. É esse conjunto de experiências que forma o sujeito, cuja identidade, 
portanto, não pode ser estabelecida apenas a partir de uma característica biológica, como 
ocorre com a imposição à mulher de seu único papel de mãe santa (ou mulher devassa, seu 
oposto). A experiência enseja uma pluralidade de vidas e histórias que possuem lugares de 




A experiência é assim concebida como a imersão do sujeito nas práticas 
sociais, a inserção do ser no mundo, sua ação e seus movimentos em uma 
ordem social múltipla, plurívoca. Isto significa que uma identidade não pode 
ser designada por UM [sic] detalhe anatômico, emocional ou funcional, mas 
por um conjunto de experiências que fazem de nós seres em mutação, 
marcados por momentos e motivações diversas, agindo, entretanto, a partir 
de um lugar de fala, de um papel sócio-histórico e individual específico. 
(NAVARRO-SWAIN in STEVENS, 2007: 238) 
 
 A discussão sobre o conceito de gênero, desenvolvido a partir dos estudos feministas e 
que contribui para a problematização da visão binária das definições sobre homem e mulher, é 
relevante para essa busca de uma diversidade de sujeitos da história, de noções não 
naturalizadas sobre os seres humanos. Na história, a discussão feminista em torno desse 
conceito contribui também para a redefinição de noções tradicionais com o intuito de abranger 
as experiências femininas onde antes somente figuravam as atividades públicas e políticas 
(masculinas). Segundo Scott (1999), a forma como essa “nova história” poderia incluir e 
relatar as experiências das mulheres, dependeria do quanto o gênero poderia ser desenvolvido 
como uma categoria de análise histórica. Para ela, o gênero é um elemento constitutivo das 
relações sociais baseadas nas diferenças entre os sexos e, por isso, é uma forma primária de 
articulação das relações de poder. O questionamento do conceito de gênero contribui para o 
desenvolvimento de novas perspectivas na história que considerem as mulheres como 
participantes ativas no processo histórico. Ela enfatiza também que esse conceito deve ser 
redefinido na história, em conjunto com uma visão de igualdade política e social, que inclua 
noções de classe e raça. 
Assim, um dos efeitos da articulação do feminismo e de seus conceitos, como o de 
gênero, com a ciência social é a problematização da binariedade masculino-feminino e a 
consideração, ao mesmo tempo, da existência de variação de classe, raça, etnia etc. Então, nas 
palavras de Scott, “a abordagem da ciência social ao gênero pluralizou a categoria 'mulheres' 
e produziu um conjunto brilhante de histórias e de identidades coletivas”. (1992: 89) No 
entanto, a autora suscita o problema da pluralidade para a formação de um elo conceitual para 
que as feministas possam organizar sua ação de forma coerente. Francine Descarries (2000), 
dentre outras teóricas, discute o mesmo impasse e chega à conclusão de que o feminismo deve 
aprofundar o conhecimento das semelhanças entre as mulheres, sem, no entanto, minimizar o 
que as diferencia. De qualquer forma, o próprio conceito de gênero é debatido, questionado 
para se pensar na coexistência de condições culturais e sociais diferentes das mulheres, as 
quais já não podem ser enquadradas em uma categoria fixa e imutável.  
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O conceito de gênero é, assim, bastante importante para os estudos feministas e tem 
recebido diversas significações. Inicialmente relacionado ao sexo, ao biológico, o conceito de 
gênero foi perdendo essa significação e adquirindo outras. Para Jane Flax (1991), as relações 
de gênero são o objeto de investigação da teoria feminista; segundo ela: 
 
O gênero não pode mais ser tratado como fato simples e natural. A assunção 
de que as relações de gênero são naturais (...) surgiu de duas circunstâncias 
coincidentes: a não examinada identificação e confusão de diferenças 
sexuais (anatômicas) com relações de gênero e a ausência de movimentos 
feministas ativos. (FLAX in HOLLANDA, 1991: 226) 
 
Para Flax, “o gênero (...) é relacional. Ou seja, as relações de gênero são processos 
complexos e instáveis (...) constituídos por e através de partes inter-relacionadas. Essas partes 
são interdependentes, ou seja, cada parte não tem significado ou existência sem as outras.” 
(FLAX in HOLLANDA, 1991: 228). As relações de gênero acabam sendo divisões 
assimétricas de capacidades e traços humanos e têm se constituído em relações de dominação, 
por serem definidas e controladas por um de seus elementos inter-relacionados – o homem. 
Para Jane Flax, uma das metas da teoria feminista é a análise dessas complexas relações de 
gênero e sua utilização como instrumental analítico. Já Schmidt apresenta um conceito de 
gênero que nos permite pensar a diferença, ao trazer a oportunidade para que se considerem as 
categorias de raça e classe, por exemplo. Ela define gênero como “um sistema simbólico 
constituído por redes de significados, relações metafóricas e metonímicas que inscrevem 
valores e hierarquias dos quais os sujeitos são produtos e efeitos.” (SCHMIDT in 
RAMALHO, 1999: 33)  
Para a teórica Linda Nicholson, o conceito de “gênero” tem sido usado de duas 
maneiras contraditórias: para descrever o que é socialmente construído, em oposição ao que é 
biologicamente dado; e como referência a “qualquer construção social que tenha a ver com a 
distinção masculino/feminino, incluindo as construções que separam corpos ‘femininos’ de 
corpos ‘masculinos’.” (2000: 9) A autora denuncia a existência do que ela chama de 
“fundacionalismo biológico”, tratamento do gênero utilizado por muitas feministas, segundo o 
qual existe uma “identidade sexual” comum a várias culturas, mas que considera as 
influências sociais que essa identidade recebe. Assim, o determinismo biológico e o 
construcionismo social se confundem. Essa atitude acaba considerando as mulheres de acordo 
com o que elas têm em comum, no caso, o sexo, excluindo o que elas têm de diferente, como 
os aspectos de raça e classe, por exemplo. Nicholson defende que as feministas devem 
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abandonar o fundacionalismo biológico para que possam considerar as mulheres em contextos 
diferentes, pertencentes a uma complexa rede de características.  
Muitas outras feministas conhecidas têm contribuído com discussões em torno da 
questão do gênero e percebe-se que grande parte delas caminha no mesmo sentido, na 
tentativa de desconstruir noções naturalizadas sobre os homens e as mulheres, em busca de 
relações mais justas entre ambos e de noções que englobem a pluralidade e a diversidade das 
mulheres. É com base nos resultados dessas discussões sobre o conceito de gênero, 
diversificadas, questionadoras, que o presente trabalho visa desconstruir pensamentos 
essencialistas e distorcidos sobre a experiência da maternidade, contribuindo para novas 
visões dessa experiência, novas formas de abordá-la e representá-la nas narrativas 
contemporâneas, contribuindo também para diminuir o silêncio das vozes das mães.  
Ao narrar as histórias, as alegrias e os problemas do cotidiano, os conflitos internos e 
externos, os desejos e reflexões de suas personagens – algumas delas mães –, Eliot nos 
permite conhecer experiências silenciadas, como as de mães, e questionar os mecanismos 
ideológicos de seleção e registro dos acontecimentos, que muitas vezes prejudicam certos 
grupos sociais, acontecimentos e temas, silenciando-os ou representando-os de forma 
distorcida. Como nos lembra Pesavento, com tanta riqueza de detalhes e informações, a 
literatura funciona como fonte, tem a função de traço, de vestígio, que se transforma em 
documento e responde às perguntas do historiador. Para ela, a literatura permite 
 
o acesso à sintonia fina ou ao clima de uma época, ao modo pelo qual as 
pessoas pensavam o mundo, a si próprias, quais os valores que guiavam seus 
passos, quais os preconceitos, medos e sonhos. Ela dá a ver sensibilidades, 
perfis, valores. Ela representa o real, ela é fonte privilegiada para a leitura do 
imaginário. (...) Para além das disposições legais ou de códigos de etiquetas 
de uma sociedade, é a literatura que fornece os indícios para pensar como e 
por que as pessoas agiam desta e daquela forma. (PESAVENTO, 2003: 
82-3)    
 
Os romances de Eliot podem, assim, funcionar também como fonte para a História 
Cultural, principalmente na medida em que a escritora evidencia em seu trabalho preocupação 
com a descrição e análise dos comportamentos e valores da época, o que faz com maestria. 
Não é por acaso que grande parte das críticas e análises feitas de seus romances dizem 
respeito a aspectos sociais, políticos e históricos, como já comentamos.  
 Esse questionamento da história pela literatura acaba mostrando que ambas mantêm 
uma certa semelhança. Ambas são narrativas e, portanto, são construídas de acordo com a 
perspectiva do narrador. Muitas vezes a própria linha divisória que as separa torna-se tênue. A 
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relação da história com a literatura nem sempre foi problemática, pois a primeira era 
considerada um desdobramento da segunda. Foi apenas com a construção do sentido da 
literatura e de sua constituição como a temos hoje, que a história apareceu como algo distinto 
dela. Lionel Gossman (1978) explica como foi a relação entre essas duas áreas ao longo dos 
séculos e mostra como se processou essa distinção. Segundo ele, apenas na fase final do 
Neoclassicismo, a associação entre a literatura e a retórica começou a ser quebrada e aquela 
passou a ser identificada à poesia, à escrita figurativa, ao grupo de textos privilegiados e 
sagrados. A história, por sua vez, começou a ter seu foco discutido, passando a haver uma 
preocupação maior com a objetividade científica. Por fim, durante o século XIX, uma 
separação definitiva se deu com a divisão especializada das disciplinas na universidade, com 
o desenvolvimento da história e da literatura como cátedras. 
 Apesar das semelhanças entre a história e a literatura, há resistência no que diz 
respeito à aceitação de seus pontos em comum. É difícil concordar em chamar de narrativa, 
algo próximo da ficção, um relato da “realidade”, feito sob os princípios da objetividade e 
imparcialidade científicas, como tradicionalmente se entende ser a história. Segundo o 
historiador estadunidense Hayden White (1978), “tem havido uma relutância em considerar as 
narrativas históricas como o que elas mais manifestamente são – ficções verbais, cujos 
conteúdos são tão inventados como achados e cujas formas têm mais em comum com a 
literatura do que com a ciência.” (WHITE in CANARY e KOZICKI, 1978: 42) Para White, a 
história difere da ciência no ponto em que não é capaz de dar origem às leis universais que a 
última tenta desenvolver. Ao mesmo tempo, seria diferente da literatura, à medida que se 
interessa em retratar o “real” e não o “possível”, considerado o objeto da ficção, diferença já 
sinalizada desde a Antiguidade, na Poética, de Aristóteles. Para ele, a diferença entre o 
historiador e o poeta é que o primeiro relata o que já aconteceu e o segundo o que pode 
acontecer, de acordo com o que ele chama de lei da probabilidade ou necessidade. De acordo 
com o filósofo, é possível escrever sobre assuntos históricos na ficção sem descaracterizar sua 
natureza, já que os fatos históricos podem ser encaixados na “lei da probabilidade”, enquanto 
que na Poesia, o poeta passa a ser o criador desses fatos.  
 Assim, a diferença entre as duas áreas mostra-se pouco nítida em alguns casos. White 
deixa bem claro que a suposta objetividade dos textos históricos é produto da própria 
capacidade narrativa do historiador. Assim, reconhecer o aspecto ficcional das narrativas 
históricas, “serviria como um antídoto poderoso contra a tendência dos historiadores em se 
tornar cativos de preconceitos ideológicos, que eles não reconhecem como tal, mas honram 
como a ‘correta’ percepção da ‘maneira como as coisas realmente são’ ” [grifos do autor], nas 
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palavras de Hayden White. (WHITE in CANARY e KOZICKI, 1978: 61) Esse 
questionamento da história pela literatura remete ao conceito de metaficção historiográfica 
que também ajudará nas análises dos romances de Eliot. 
Ao identificar na ficção pós-moderna a presença freqüente de características como a 
auto-reflexividade, que expõe no próprio texto a preocupação com a construção da narrativa e 
com a utilização de personagens históricos na produção ficcional, a teórica canadense Linda 
Hutcheon introduziu o conceito de metaficção historiográfica: “Metaficções historiográficas 
são romances intensamente auto-reflexivos, mas que também reintroduzem contexto histórico 
na metaficção e problematizam toda a questão do conhecimento histórico.” (HUTCHEON, 
1988: 285) 
Em alguns dos romances de Eliot, o(a) narrador(a) aparece esporadicamente para dar 
sua opinião em primeira pessoa, conversando diretamente com o(a) leitor(a) a respeito do que 
ela pensa sobre os personagens e as suas histórias, apresentando explicações sobre a própria 
estrutura de sua narração. Outras vezes, apesar de não ser em primeira pessoa, fica clara a 
opinião do(a) narrador(a) sobre assuntos diversos, dentre eles, o de que a vida das pessoas 
comuns é importante para a história. Como vimos, Eliot acaba desafiando a historiografia 
tradicional com sua ficção, ao narrar detalhadamente e, assim, dar ênfase às vidas de pessoas 
comuns, humildes ou de famílias abastadas; homens ou mulheres em seus conflitos cotidianos 
– que não aparecem nos registros históricos tradicionais – em meio a um contexto político e 
social maior.  
Ao reapresentar o passado na ficção, a metaficção historiográfica acaba por abri-lo 
para o presente, evitando, assim, que ele esteja para sempre concluído. Segundo Hutcheon, 
esse processo cria uma espécie de “túnel do tempo” que traz para o presente histórias de 
pessoas e povos oprimidos no passado, como as mulheres e os nativos colonizados. Ao 
re(descobrir) essas histórias silencidas, a metaficção historiográfica vem problematizar a 
imparcialidade científica da história, demonstrando que essa também é uma narrativa, que 
busca reconstituir e interpretar discursivamente o fato histórico, não de forma objetiva e 
neutra, mas a partir de um lugar de fala. Dessa forma, o conceito de metaficção historiográfica 
nos alerta para a fragilidade da pretendida verdade objetiva da história. E ao problematizar a 
historiografia tradicional, a metaficção historiográfica colabora não apenas para dar 
visibilidade a experiências de vida que foram negligencidas, como as das mulheres, mas 
também para a desconstrução de idéias distorcidas e a problematização de verdades criadas 
pelo patriarcado, aceitas por tanto tempo.  
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Ao retratar momentos históricos, políticos e sociais em seus romances, Eliot os (re)cria 
a partir de sua perspectiva individual, muitas vezes relacionando-os às suas próprias 
lembranças, deixando entrever peculiaridades da vida social que não estão nos relatos 
históricos oficiais, como os detalhes da vida no mundo doméstico: “Eu gosto de marcar o 
tempo e conectar o curso das vidas individuais à corrente histórica.” (ELIOT, 2000: 96) 
Segundo Bissell, se Eliot tem a visão social, ou seja, a habilidade de captar “status 
econômico, divisão de classe, características profissionais, divergências políticas, ela tem, ao 
mesmo tempo, o poder de fundir esse material oportunamente com sua análise dos motivos 
privados.” (BISSELL, 1951: 238) Eliot fornece, assim, material valioso para os estudos 
feministas e de gênero, em especial para a teoria e crítica literária feminista, que norteará o 
presente trabalho. 
É preciso, no entanto, discutir brevemente alguns dos problemas enfrentados por essa 
área de estudo, que mostra-se em constante processo de construção. Ao tentar encontrar, 
como vimos, uma forma própria de escrever, de representar as experiências das mulheres, 
uma tradição literária própria das escritoras, a teoria e a crítica literária feminista enfrentam 
diversas dificuldades, que não são apresentadas somente pela resistência da tradição literária 
patriarcal às mudanças que tentam trazer. As dificuldades surgem dentro do próprio 
movimento feminista e dizem respeito, dentre outros aspectos, à própria definição de sua 
teoria e crítica literária, que trazem especificidades, mas nem sempre conseguem deixar de 
incorporar métodos e práticas tradicionais.  
Segundo a filósofa americana Sandra Harding (1993), é possível usar certos aspectos 
ou elementos dos modelos teóricos patriarcais para esclarecer os temas feministas, para 
“estender os limites propostos pelas teorias, reinterpretar suas afirmações centrais ou tomar 
emprestados conceitos e categorias para tornar visíveis as vidas das mulheres e a visão 
feminista das relações de gênero”. (1993: 8) No entanto, isso acaba por descaracterizar as 
intenções originais de seus formuladores e adeptos não feministas, ou mesmo por distorcer as 
análises feministas, pois não foram necessariamente as experiências das mulheres que 
fundamentaram essas teorias, que geraram os problemas que elas tentam resolver, que 
serviram de base para testar a sua adequação. As categorias analíticas na teoria feminista 
tornam-se, assim, instáveis, pois lhes falta um esquema permanente de construção das 
explicações. Na tentativa de construção de uma teoria feminista adequada, Harding chama a 
atenção para as armadilhas do próprio processo de teorização, porque presume a separação 
entre aquele que conhece e aquele que é conhecido, entre sujeito e objeto, entre aquele que 
tem uma visão correta e aquele que é observado. Dessa forma, teme-se reproduzir uma 
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“associação patriarcal entre saber e poder, em detrimento das mulheres cujas experiências 
ainda não foram inteiramente expressas na teoria feminista” (1993: 10). Além disso, a 
tentativa de desenvolver uma teoria que transmita uma única visão feminista verdadeira 
acabaria por excluir as mulheres em suas especificidades de raça, classe, nacionalidade etc. 
Harding sugere que se deve aceitar a instabilidade das categorias analíticas como algo 
positivo, constitutivo da nossa produção teórica e “encontrar nela a desejada reflexão teórica 
sobre determinados aspectos da realidade política em que vivemos e pensamos, usar as 
próprias instabilidades como recurso de pensamento e prática (...) As categorias analíticas 
feministas devem [grifo da autora] ser instáveis.” (1993: 11)  
Esse posicionamento também foi suscitado anos antes por Kolodny que, em texto 
publicado pela primeira vez em 1980, refletia sobre os problemas da crítica literária feminista 
e concluía que era ainda difícil defini-la como “um sistema coerente” ou “um conjunto 
unificado de metodologias” (1997: 171). Ficava claro, no entanto, que dentro de suas 
múltiplas possibilidades, estava o questionamento de vários aspectos relacionados à literatura: 
“nossos cânones estabelecidos, nossos critérios estéticos, nossas estratégias interpretativas, 
nossos hábitos de leitura e, mais do que tudo, nós mesmas como críticas e professoras”. 
(1997: 172) É com essas dificuldades e com o potencial dos estudos feministas em mente, que 
empreenderei um estudo dos romances de Eliot.  
 Antes de começar as análises dos romances e conhecer as histórias de seus persongens, 
é importante tecer algumas considerações sobre a maternidade, temática que norteará as 
análises dos romances de Eliot, o que farei no próximo capítulo. Ao pesquisar o 
comportamento da sociedade em diferentes períodos e em diferentes lugares em relação a essa 
experiência, percebe-se que a maternidade, que implica profundas e complexas 
transformações físicas e psicológicas que antecedem e sucedem o parto, foi vista de inúmeras 
formas desde os primórdios da sociedade. No entanto, apesar das diversas maneiras 
encontradas pelos povos para considerar essa experiência, ela sempre foi permeada por 
sentimentos fortes e extremos os quais, muitas vezes, determinaram a organização e a 
estrutura de grupos humanos e trouxeram profundas conseqüências (muitas das quais, 
negativas) para a vida das mulheres.  
Para isso, apresentarei algumas contribuições teóricas de diversas áreas como 
antropologia, psicologia, filosofia, história e psicanálise, com o intuito de enriquecer as 
análises literárias, pois a interlocução com diferentes áreas de estudo pode nos ajudar a 
entender questões suscitadas pela literatura, em especial questões feministas e de gênero, com 
as quais se ocupa o presente trabalho. Com essas contribuições, mostrarei sucintamente como 
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a maternidade foi sendo construída discursivamente ao longo dos séculos. Quanto aos textos 
dos teóricos não feministas, à medida que eles forem apresentados, teremos a possiblidade de 
considerar até que ponto os respectivos autores confirmam e transmitem concepções 
naturalizadas sobre a mãe, reforçando os valores e interesses do patriarcado, ou caminham no 
sentido da desconstrução dessas noções.  
Como nos lembra Cristina Stevens (2010), por causa de sua natureza necessariamente 
fluida, sempre em processo de (re)construção, a literatura deve estar em constante interação 
com as demais áreas do conhecimento, e a teoria e crítica literária feminista têm muito a 
contribuir e a receber de outras áreas, que também se enriquecem com as contribuições dos 
estudos feministas e de gênero. Dessa forma, em seguida, tentarei mostrar como os estudos 
literários feministas têm trabalhado o tema da maternidade. 
Nos capítulos seguintes, analisarei diferentes formas de maternidade encontradas nos 
romances de Eliot. Para facilitar as análises, agruparei os romances de acordo com aspectos 
relacionados ao tema da maternidade que se apresentam de forma comum entre certos 
romances. Iniciarei com The Mill on the Floss, Middlemarch e Romola, onde se observa a 
ausência da figura das mães das protagonistas, uma ausência que se dá de formas diferentes 
em cada romance; apesar disso, a temática da maternidade não deixa de estar presente e 
assumir certa importância em suas vidas. As protagonistas são mulheres jovens, 
caracterizadas por sua inteligência e um ardente anseio por conhecimento e por tornarem-se 
pessoas úteis para a sociedade. Infelizmente, se assemelham pelas frustrações de suas 
aspirações, oprimidas pela sociedade patriarcal onde vivem.     
No capítulo seguinte, os romances apresentam exemplos em que a existência de um 
novo ser e a possibilidade de cuidar dele aparecem como motivo de realização - não 
necessariamente para a mãe, mas para um homem que tenha cruzado o caminho da criança e a 
tenha salvado de um destino duvidoso: Daniel Deronda, Felix Holt e Silas Marner. Neste 
capítulo, o papel do homem é problematizado e questionado, porque ele agrega ao papel de 
provedor, o de pessoa diretamente responsável pelo cuidado com os filhos, papel 
tradicionalmente destinado às mulheres. Além disso, a função de mãe também é questionada e 
a maternidade ganha importância com temas como os de ilegitimidade, abandono de um filho 
pela mãe, dentre outros assuntos.  
No último capítulo, analisarei Adam Bede, onde a temática da maternidade vem 
exposta de forma polêmica, chocante – com a questão do infanticídio, na triste história da 
jovem Hetty Sorrel. Saliento que a divisão dos romances entre os três capítulos objetiva 
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facilitar a compreensão das análises do tema selecionado, o que não impedirá o 
desenvolvimento de diálogos entre os romances que fazem parte do corpus dessa pesquisa. 
Espero que essas análises sejam também oportunidades de questionamentos e 
reflexões; como disse a antropóloga e escritora americana Gayle Rubin, “a literatura sobre as 
mulheres – seja feminista ou anti-feminista – é uma longa reflexão sobre a natureza e a gênese 
da opressão e da subordinação social das mulheres.” (1975: 157) E é essa mesma literatura 







A MATERNIDADE NA SOCIEDADE E NA LITERATURA: UM PANORAMA 
 
 
Duas faces sobre um berço se inclinavam: 
Duas mãos sobre a cabeça estavam seladas: 
Elas se uniam enquanto o berço e sua criança eram ninadas, 
Eles observavam uma vida que os seus amores enviaram. 
Ó hora solene! 






O poema Two Lovers (Dois amantes - 1865), de George Eliot, uma estrofe do qual foi 
transcrita acima, fala de um homem e uma mulher que se amam, se casam ainda jovens, têm 
filhos e são felizes. O poema mostra em suas outras estrofes que aos poucos os filhos foram 
crescendo, deixando a casa e os pais, os quais mesmo felizes por estarem ainda juntos, sentem 
saudades desse alegre passado. A maternidade (e a paternidade) aqui é vista como uma 
alegria, como fruto do amor entre duas pessoas. No entanto, a maternidade nem sempre foi 
recebida dessa forma positiva pelas famílias, nem sempre trouxe felicidade para as próprias 
mães. Conforme veremos neste capítulo, envolta por mitos de origem remota e por uma visão 
essencialista que a considera apenas como uma capacidade biológica da mulher, a 
maternidade tem servido, em várias situações e períodos históricos, como um instrumento da 
sociedade patriarcal para controlar o comportamento das mulheres, com vistas a garantir a 
transmissão de propriedade para os seus herdeiros, povoar nações de cidadãos e guerreiros, 
desenvolver cidadãos com valores morais e sociais específicos, dentre outros objetivos que 
não são necessariamente os almejados pelas mães.  
Mesmo na sociedade vitoriana, época em que Eliot vivia, a possibilidade de felicidade 
e liberdade das famílias, principalmente das mães, foi perturbada inúmeras vezes por valores 
morais, preceitos religiosos, pensamentos filosóficos e científicos e até mesmo por leis que 
tinham por objetivo regular o desenvolvimento da família, essa unidade tão importante para o 
Estado. Diante disso, antes de desenvolver uma análise do tema da maternidade nos romances 
de Eliot, tão conhecidos por apresentarem ricas descrições de processos históricos, políticos e 
                                                          
21 Esse poema de Eliot foi traduzido por mim e algumas palavras foram modificadas com a tentativa de manter o 
significado e a rima originais. 
52 
 
sociais, é importante apresentar algumas contribuições relevantes que exploram a influência 
dessa experiência na organização social de diferentes culturas, em períodos distintos, 
inclusive da sociedade inglesa vitoriana. Conforme será possível observar também neste 
capítulo, apesar de seu papel fundamental na história da humanidade, a experiência da 
maternidade foi obscurecida e marginalizada, não apenas na historiografia tradicional, como 
também em outras áreas do conhecimento, que muitas vezes consideraram essa experiência de 
forma desinteressada e equivocada.   
Os estudos feministas e de gênero têm tentado dar maior visibilidade à temática da 
maternidade, produzindo textos teóricos que tratam dessa experiência sob o ponto de vista das 
mulheres, das mães; buscam compreender as suas especificidades e peculiaridades, como os 
processos psicológicos, psicanalíticos, comportamentais, desencadeados por essa experiência, 
contribuições que apresentarei em seguida. Dentro desse esforço, a literatura e a crítica 
literária feminista também têm aberto espaço para a subjetividade materna, com a produção 
de narrativas inovadoras e com o resgate e a releitura de trabalhos ficcionais de escritoras do 
passado, focalizando essa temática. Nesse sentido, apresentarei também algumas 
contribuições da teoria e crítica literária feministas relacionadas à temática da maternidade, 
que nos auxiliarão a entender como as análises dos romances de George Eliot podem 
contribuir para uma nova visão, menos mitificada e essencialista, dessa experiência 
fundamental. 
 
1.1. A importância da maternidade para a organização da sociedade 
 
Já nas primeiras sociedades, os processos que envolvem a maternidade foram 
investidos de fortes significados e considerados de importância fundamental em sua 
organização social. Teóricas feministas como Simone de Beauvoir (1949) observaram a 
tendência de diversos grupos sociais em ver nas mulheres uma identificação mística com 
processos da natureza. Essas teóricas mostraram que o corpo fértil das mulheres representa, 
para determinados grupos sociais, o reino de tudo o que é misterioso, poderoso e, por isso, 
seria objeto de sentimentos ambivalentes, como fascínio e pavor, amor e inveja etc.  
O psicólogo jungiano alemão Erich Neumann mostra que a concepção, a gestação, o 
parto e outras transformações que ocorrem no corpo da mulher foram considerados como 
fenômenos numinosos22 que deram origem, nos primórdios da sociedade, a imagens 
                                                          
22 Erich Neumann designa por numinoso “o efeito de entidades e forças que a consciência dos homens primitivos 
vivenciou como fascinantes, terríveis e avassaladoras e que, por esse motivo, foram por ela atribuídas a uma 
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simbólicas e representações arquetípicas que, segundo Neumann, ainda são encontradas na 
mente do ser humano contemporâneo, seja ele de uma tribo indígena ou morador de grandes 
centros urbanos. Devido à sua capacidade biológica de procriar, as mulheres acabaram sendo 
investidas de um poder mágico, ao mesmo tempo fascinante e ameaçador, fruto dos 
sentimentos ambivalentes dos homens em relação ao corpo feminino. A mulher, assim 
investida de um poder sobrenatural, se torna, nas palavras de Neumann, “A Grande Deusa”, 
senhora da vida e da morte, ou “A Grande Mãe”, que dá vida a tudo o que existe, mas que 
também retoma para si aquilo a que deu origem.  
A Grande Mãe não é só a “Mãe Bondosa”. É também a “Mãe Terrível”, pois como não 
é só provedora da vida, também dá ensejo à morte e à supressão do amor. Conseqüentemente, 
tudo o que é negativo também passa a ser relacionado a ela, como fome, frio, abandono, 
aflição. Assim, o nascimento não é visto somente como libertação para a vida, mas também 
como expulsão do paraíso, como perda do lar original: o útero. A “Grande Mãe”, dessa forma, 
não só doa e protege a vida, mas também, “retém e retoma; é, ao mesmo tempo, a deusa da 
vida e da morte” (NEUMANN, 1999: 50).   
Neumann mostra a abrangência e a importância do arquétipo do Grande Feminino, da 
Grande Mãe, ao descrever seu caráter elementar e o caráter de transformação. Ele analisa a 
presença constante desse arquétipo na vida psíquica dos grupos sociais e traz exemplos de 
como ele foi deturpado pelo discurso patriarcal. No entanto, o estudioso demonstra que, 
apesar das distorções sofridas, a força da “Grande Mãe” perdura, fortemente enraizada em 
uma vasta simbologia, presente até mesmo nas atividades mais comuns do cotidiano do ser 
humano contemporâneo. Para Neumann, os significados do Grande Feminino foram 
estabelecidos como centrais na vida do homem primevo e grande parte da história da 
humanidade se desenvolveu baseada nessa centralidade, seja seguindo sua carga energética ou 
resistindo a ela, como ele exemplifica nas análises que faz dos inúmeros símbolos e imagens 
existentes e no comportamento hostil do patriarcado em relação à Grande Mãe. 
 Segundo Neumann, a centralidade do Grande Feminino tem fundamento no seu núcleo 
simbólico, o vaso, que protege, nutre e dá a vida, contendo em si a existência inteira do 
homem primitivo e de seu mundo. O caráter de grandeza está ligado à Grande Mãe, pois 
quem é contido, protegido e nutrido é sempre o pequenino. O homem, quando aparece na arte 
dos primeiros seres humanos, é esse ser pequenino, representado como uma criança frágil nos 
braços ou nos seios da Deusa-Mãe. O homem, então, aparece como dependente do Feminino, 
                                                                                                                                                                                     
fonte com um vago caráter transpessoal e divino.” (1999: 21) 
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princípio da natureza, provedor de nutrição, abrigo e proteção. Ele é tão dependente da 
natureza, seja no prazer ou na dor, quanto um bebê é dependente de sua mãe. Assim, para 
Neumann, é nessa experiência masculina externa que as imagens da Deusa-Mãe com seu filho 
foram inspiradas.  
 Para Rich (1981), essas figuras expressam um sentimento que considera as mulheres 
como centrais para o que é necessário e sagrado; elas validam a espiritualidade feminina e 
propiciam às mulheres um senso importante de si mesmas como participantes em mistérios 
essenciais da vida. No entanto, Rich entende que Neumann considera que essas figuras – 
sejam neolíticas, pré-colombianas, gregas, entre outras de diferentes épocas e civilizações – 
não expressam as percepções das primeiras mulheres sobre si mesmas; pelo contrário, são 
trabalhos dos homens, simbolizando a percepção masculina sobre sua relação com as 
mulheres e a natureza de uma forma essencializante. Segundo Rich, Neumann fornece a 
imagem da mulher que gesta e nutre enquanto o homem expressa sua fascinação e medo por 
ela.  
Por outro lado, Rich observa que talvez as evidências trazidas por Neumann de que a 
cerâmica, com a produção de vasos, era considerada um processo sagrado e restrito às 
mulheres, possa ter sido uma forma de expressão feminina; segundo ele, a criação de um vaso 
implicava a mesma atividade criativa que a concepção de um filho. De acordo com Neumann, 
os aspectos essenciais do caráter feminino de transformação estão ligados ao vaso como 
símbolo de transformação. Assim, ao analisar o estudo de Neumann, Rich observa que é 
provável que as mulheres não produziam apenas vasos, mas imagens de si mesmas, vasos da 
vida, que transformam sangue em leite e vida. O vaso, em sua função, não era um simples 
recipiente: servia para guardar comida por longo tempo, transformava alimentos crus em 
cozidos, recebia os restos mortais de pessoas. 
  No entanto, Rich não esquece a armadilha que esconde a comparação da mulher a um 
vaso, ou seja, a um espaço interior, um espaço vazio que precisa de algo para ser preenchido. 
Abundam interpretações limitadoras de que a mulher deve ser maternal, receptiva, de que seu 
lugar é em casa, espaço interior, de que a mulher sem filhos é uma mulher infértil, vazia. 
Todavia, a teórica procura extrair as contribuições positivas dos estudos arqueológicos e 
antropológicos sobre as mulheres: na mente primordial, o vaso não é um receptáculo vazio; 
ele é transformador, portanto, ativo e poderoso. “Assim, não o poder sobre os outros, mas o 
poder transformador era o poder essencial e realmente significante, e isso, na sociedade pré-
patriarcal, as mulheres sabiam.” [grifos da autora] (1981: 99) 
55 
 
Compartilhando do pensamento de Rich, Stevens ressalta que, apesar de importante, o 
estudo de Neumann apresenta uma exaltação ambígua do feminino-maternal, sustentando 
conceitos patriarcais essencialistas que precisam ser desconstruídos, como as teóricas 
feministas têm feito. Como ela nos explica, “embora inteligentemente convincente, a teoria do 
Neumann nos mantém poderosas apenas no domínio do pré-simbólico, anterior à complexa 
condição psíquica do ego e da consciência racional, especulativa.” (STEVENS, 2007: 32) 
Contanto que não nos limitemos ao conceito de natureza essencializante definida por 
Neumann, seu estudo se torna válido até o ponto em que ressalta a importância do feminino e 
nos fornece elementos para refletir sobre a possível origem de certas distorções do 
pensamento patriarcal sobre a maternidade, a relação do ser humano com a mãe, que muitos, 
como Freud, afirmam serem etapas definidoras (embora inconscientes) da formação do self. 
Neumann, Rich e outros (as) teóricos (as) ressaltam que a “Grande Mãe” não era senhora 
apenas das profundezas da terra; era também senhora das águas e das alturas do céu, como 
nos ilustram estatuetas antigas que traziam figuras femininas com as mãos voltadas para cima, 
em diversas culturas como na Egípcia e Azteca, onde o próprio céu era considerado feminino, 
tendo o sol e a lua como seus filhos. Segundo Rich, a “Grande Mãe” foi originalmente 
personificada no escuro e na luz, nas profundezas e nas alturas. “Foi apenas com o 
desenvolvimento de uma cosmogonia patriarcal que nós a encontramos restrita à uma 
presença puramente ctônica e telúrica, representada pela escuridão, pelo inconsciente e pelo 
sono.” (1981: 109)  
O que parece evidente é que o que Neumann denomina “Grande Feminino” acabaria 
por ser hostilizado pelo patriarcado – talvez por medo desse poder misterioso –, o  que deixou 
funestas conseqüências para a imagem das mulheres. Seu poder e seus símbolos foram sendo 
diminuídos e deturpados e seu caráter negativo realçado e exagerado pelos homens ao longo 
da história. Um exemplo de como os símbolos relacionados às mulheres foram deturpados é a 
predominância de uma entidade divina masculina no pensamento patriarcal. De acordo com 
Neumann, estamos acostumados ao deus masculino criador, que como o Deus do 
Cristianismo, cria os homens a partir do barro. No entanto, a divindade mais antiga que se 
conhece é feminina, a “Grande Deusa”, a “Grande Mãe”, criadora e mãe de tudo o que existe. 
A identificação das mulheres à natureza acabou levando a uma compreensão 
limitadora sobre a subjetividade e a sexualidade feminina, entendida apenas em sua função de 
reprodução na sociedade patriarcal. Essa associação das mulheres apenas à sua capacidade 
biológica esteve fortemente presente nos discursos científicos, religiosos, literários, dentre 
outros, produzindo explicações, representações e preceitos muitas vezes desfavoráveis e 
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contraditórios sobre as mulheres e a maternidade. Desde a Antiguidade, textos filosóficos 
afirmam a inferioridade das mulheres e justificam a conseqüente necessidade de submetê-las e 
controlá-las. Em sua compilação das idéias de pensadores importantes sobre as mulheres 
(History of Ideas on Womem, de 1977), Rosemary Agonito traz, por exemplo, o pensamento 
de Aristóteles, para quem a mulher é um homem incompleto. Para ele, na reprodução, o 
homem contribui com a essência e a alma, enquanto que a mulher só fornece a nutrição 
necessária para manter o embrião. Para Aristóteles, então, a mulher é considerada personagem 
secundária na concepção. Ou seja, é o homem, e não a mulher, que cria a vida: “A mulher é 
um homem mutilado, e a ‘catamenia’ é sêmen, apenas não pura; pois há apenas uma coisa 
que ela não tem, o príncipio da alma (...) As mulheres, então, fornecem a matéria, os homens 
o princípio do movimento.” (ARISTÓTELES apud AGONITO, 1979: 48) Essa “deficiência” 
torna a mulher fisicamente mais fraca, menos capaz de pensamento racional e 
necessariamente subordinada ao homem. Para ele: “os homens são por natureza superiores, e 
as mulheres inferiores; um governa e o outro é governado.” (ARISTÓTELES apud 
AGONITO, 1979: 51) 
Na esfera religiosa, a teologia judaico-cristã trouxe conseqüências danosas para a 
imagem e o papel das mulheres, ao estabelecer como verdade que a criação feminina foi feita 
a partir de uma costela do homem, e ao criar o mito da desobediência de Eva, que recebeu 
como castigo, além de outros, a dor do parto e a dominação pelo homem. Essas “verdades”, 
que ainda perduram, tornaram a figura masculina cada vez mais importante, enquanto que a 
mulher foi relegada a segundo plano, considerada uma figura inferior, por vezes assustadora, 
causadora dos males da humanidade. Além disso, nos lembra Navarro-Swain, o discurso 
judaico-cristão foi um dos principais responsáveis pela distorção e obscurecimento do 
imaginário do Grande Feminino: 
 
O imaginário criador de uma ‘grande deusa’ – senhora dos deuses, do 
universo, da vida e da morte – foi interpretado e desqualificado pelo discurso 
judaico-cristão e seu corolário acadêmico como sinal de primitivismo e de 
inferioridade, depois de ter estado vivo por 25 milênios em todo o mundo. 
(NAVARRO-SWAIN, 1994: 62) 
 
 
 Segundo ela, é inegável que a Bíblia é um dos principais discursos instauradores da 
ordem patriarcal, veiculando enunciados desfavoráveis às mulheres, sob o selo da verdade e 
do inquestionável. Como ela nos explica, o discurso religioso em geral invoca a autoridade 
divina e a tradição para corroborar a posição inferior e secundária do feminino e a superior do 
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masculino como algo natural. O imaginário religioso corrobora suas normas sob o signo do 
“real”, do “verdadeiro”. E a norma não pára de apelar à memória coletiva e à tradição para 
instituir a naturalização do que é de seu interesse. Sob o selo da autoridade, da verdade, do 
inquestionável, não só o imaginário religioso, como a filosofia, a ciência, dentre outras 
práticas e formas de produção do conhecimento, têm, desde muito tempo, instituído a 
predominância dos homens e sua superioridade como sendo natural.  
Muitos séculos depois do surgimento do Cristianismo, um exemplo de como a figura 
do homem/pai adquriu uma força duradoura na história da humanidade pode ser encontrado 
na própria idéia do Absolutismo. Segundo Elisabeth Badinter (1985), o Absolutismo 
fortaleceu a autoridade do marido/pai e obscureceu ainda mais a importância das mulheres: o 
rei e a figura masculina patriarcal foram considerados como sendo aqueles que almejam o 
bem de seus súditos e filhos, respectivamente. Essa idéia advinha da crença em uma bondade 
natural do pai para com os filhos. Essa “bondade paternal” foi reforçada pelo silêncio sobre o 
dever dos pais para com os filhos na Bíblia, como se esse comportamento fosse tão natural 
que não precisasse de uma regra para guiá-lo. No entanto, abundam preceitos sobre o dever de 
gratidão e obediência da prole para com seus progenitores na Bíblia. O poder do rei, por sua 
vez, seria paternal e, portanto, seria marcado também pelo natural sentimento de bondade para 
com seus “filhos”. Para fortalecer ainda mais a autoridade paterna, o pai e o rei foram 
comparados ao Deus Pai: “o pai é para seus filhos o que o rei é para seus súditos, o que Deus 
é para os homens, ou seja, o que o pastor é para o seu rebanho.” (BADINTER, 1985: 41)  
Fica evidente, assim, a influência religiosa nessa idéia da figura paterna/masculina 
onipotente na época do Absolutismo, o que torna divina a origem dessa autoridade, sendo 
impossível o seu questionamento. No entanto, segundo Badinter, bem antes do Antigo 
Testamento, Aristóteles já afirmava que o governo de um pai sobre os seus filhos é um tipo de 
poder régio, pois ele deveria receber amor e respeito de seus filhos, assim como aconteceria 
com o rei. Dessa forma, na Antiguidade e posteriormente, na Idade Média, o poder do homem 
era dominante na família e servia para manter a hierarquia a qualquer custo. O rigor que o pai 
impunha aos filhos e à esposa fazia com que não sobrasse espaço para qualquer outro 
sentimento, como o amor, por exemplo, e as relações familiares eram dominadas pelo medo 
do pai. Esse comportamento resistiu no tempo e sabe-se que ainda podem ser encontrados 
inúmeros exemplos dessas atitudes nos dias atuais.  
 Além dessa inferiorização da mulher/mãe em relação ao homem/pai, podemos pensar 
também nos desdobramentos que um conceito como o do instinto materno trouxe (e ainda 
traz) para as mulheres. Badinter, no seu estudo sobre a maternidade na França do século XVI 
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ao XVIII, questionou esse conceito, demonstrando como ele teve força nas sociedades dos 
séculos XVIII e XIX e, como, por exemplo, ele serviu de instrumento para a manipulação das 
mulheres com o objetivo de satisfazer os interesses do Estado. Segundo ela, a partir do século 
XVIII, além do discurso médico, o filosófico e o econômico passaram a defender de forma 
enfática que a mãe assumisse a responsabilidade de cuidar dos filhos, agindo de acordo com o 
que eles identificavam como sendo um instinto maternal da mãe por seu filho, com o objetivo 
de diminuir a mortalidade infantil no interesse do Estado francês.  
Com o impulso dado às ciências no chamado século das Luzes, dentre elas, a 
demografia, há uma tomada de consciência sobre a importância do aumento da população de 
um país. Apesar dos duvidosos resultados dos recenseamentos feitos ao longo do século 
XVIII, estudiosos concluíram que, embora tenha havido diminuição na mortalidade dos 
adultos (devido ao desaparecimento de flagelos como a peste e à atenuação de problemas 
como a guerra e as grandes fomes), a mortalidade infantil continuava alta. Segundo Badinter, 
mesmo usando argumentos imprecisos, que não correspondiam à realidade dos fatos, 
pensadores como Montesquieu, Voltaire e Rousseau foram ouvidos ao afirmarem que a 
França, assim como o resto da Europa, se despovoava e que, portanto, esse era um problema a 
ser resolvido; os economistas, por seu turno, se preocupavam com a falta de mão-de-obra para 
a produção. O ser humano passava a ser precioso para o Estado, pois produzia riquezas e era 
também uma garantia de força militar. Conseqüentemente, a criança adquiriu um valor 
mercantil, pois era uma fonte em potencial de poder econômico e militar. Os discursos, então, 
exortaram as mães para que retomassem o cuidado com os filhos, negligenciado nos séculos 
anteriores. Para Rousseau23, a Europa se despovoava porque as mães não mais cumpriam com 
seus deveres, entregando as crianças a amas-de-leite logo após o nascimento. 
 Em razão disso, o aleitamento materno adquiriu importância e, para persuadir as mães 
que resistiam ao apelo de amamentar o bebê, o discurso a favor do instinto materno as 
ameaçava de serem castigadas pela natureza, por não respeitarem sua função natural. Badinter 
cita, para ilustrar, o médico francês Joseph Raulin (século XVIII), que expôs o perigo da 
retenção do leite de acordo com a explicação da mecânica dos fluidos: “quando há retenção 
do leite materno, este encontra sua saída natural bloqueada e ‘lança-se indiscriminadamente 
sobre todas as partes, segundo elas lhe oponham maiores ou menores obstáculos, provocando 
                                                          
23 É interessante observar que Rousseau foi um dos mais famosos usuários da “roda dos enjeitados”, tendo 
abandonado os cinco filhos que teve com a serviçal Thérèse le Vasseur. A “roda dos enjeitados” surgiu em 
Marselha, na França, no século XII e consistia em um lugar, principalmente nas igrejas, onde os bebês poderiam 




aí males diversos’.” (RAULIN apud BADINTER, 1985: 196) A mulher não deveria ser 
vaidosa e querer extrair beleza e prazer de seus seios, pois sua função natural seria a de nutrir. 
A mulher ideal deveria se aproximar da fêmea, se tornando apenas boa reprodutora, sem 
ambições, vaidade, egoísmo. 
No entanto, lembra-nos Badinter, esses discursos não teriam conseguido convencer as 
mulheres, se não tivessem sido confirmados também por outro discurso: o da felicidade. A 
filosofia do Iluminismo trouxe o ideal da igualdade, do amor e da felicidade individual. 
Apesar de a igualdade dizer mais respeito aos homens entre si, passou a haver uma maior 
harmonia entre o pai, a mãe e a criança. Entre certos pensadores, como Rousseau, difundiu-se 
a idéia de que é nas relações familiares que a felicidade deve ser cultivada primeiro e, por 
isso, a relação entre o casal e os filhos deve ser baseada no amor. Assim, para as mulheres, 
dedicar-se à família deveria ser um prazer, uma realização pessoal, uma atitude em busca da 
felicidade. Na sociedade inglesa, já no final do século XVII, passou a haver uma mudança em 
direção a uma defesa crescente do casamento baseado no amor, como nos conta Guardini 
Vasconcelos (2007). Ele passou a nortear os casamentos, já que a união sem amor seria vista 
como um estímulo ao adultério, pondo em risco a legitimidade dos herdeiros das propriedades 
e a descendência. Além disso, o casamento por amor permitia a mobilidade entre as classes 
sociais e a aliança entre a burguesia e a aristocracia. 
 Na Inglaterra vitoriana, a industrialização e o desenvolvimento do pensamento 
científico e filosófico tiveram grande influência na maneira como a família lidava com a 
questão da maternidade. Para as mulheres, a industrialização separou a casa do local de 
trabalho, criando a dicotomia entre a mulher como dona-de-casa e a mulher trabalhadora, 
dicotomia que chegou aos séculos XX e XXI. Com a crescente especialização das habilidades, 
muitas das tradicionais tarefas femininas, como fiação, tecelagem, produção de alguns 
produtos para consumo, foram sendo assumidas pelas novas classes profissionais. Assim, 
essas tarefas deixaram de ser atividades domésticas, realizadas pelas mulheres, para se 
converterem em atividades industriais, muitas realizadas pelos homens. Isso as expulsou do 
mercado de trabalho, tornando muitas mulheres mais dependentes do casamento para 
sobrevivência.  
As mulheres tornaram-se o “Anjo no Lar”24 e “seu poder, exercido apenas no domínio 
da família, era apenas um poder de ordem moral”, nas palavras de Stevens (2009: 147); seu 
                                                          
24 Título de um poema de Coventry Patmore, que tornou-se bastante popular, publicado pela primeira vez na 
Inglaterra em 1854 e expandido até 1862, que trazia um relato idealizado sobre sua primeira esposa, Emily, 
que ele considerava a mulher perfeita.  
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poder estava circunscrito ao de administrar as tarefas domésticas e cuidar do desenvolvimento 
moral, espiritual e intelectual dos filhos. Em seu atribuído papel de mãe, a mulher é 
comparada a uma santa, que exerce sua “vocação” de cuidar da casa e dos filhos com devoção 
e sacrifício. Assim, toda boa mãe é uma “santa mulher” e “a padroeira natural dessa nova mãe 
é a Virgem Maria” (BADINTER, 1985: 223). Teóricas como Marina Warner (1983) e 
Aminatta Forna (1998), dentre outras, analisaram a associação da maternidade ao mito da 
Virgem Maria. Warner nos mostra a importância simbólica da Virgem Maria e como sua 
imagem passou a definir o imaginário sobre a maternidade na civilização ocidental. Para 
Aminatta Forna, a imagem mais conhecida da mãe ideal, que tem reinado por séculos, é a da 
Madona e seu bebê, “a mais forte descrição da maternidade branda, calma, benevolente.” 
(FORNA, 1998: 24) Na Inglaterra vitoriana, as mulheres deveriam seguir essa imagem da 
mãe sagrada, sob o risco de serem criticadas e estigmatizadas pela sociedade. Ao assumir 
papéis como esse, a mulher era responsável por fornecer um refúgio seguro contra a esfera 
pública impessoal, competitiva, repleta de incertezas em um mundo que se transformava 
rapidamente.  
 O livro Victorian Women (1981) nos mostra, por meio de uma compilação de vários 
documentos e textos, como excertos de registros oficiais, cartas, diários etc., que na sociedade 
vitoriana, a polarização dos papéis sexuais teve um grande impacto na vida das mulheres. 
Como comentamos, a esfera “doméstica” tornou-se cada vez mais separada do chamado 
“mundo público” e os papéis sociais dos homens e das mulheres tornaram-se cada vez mais 
demarcados, diferenciados. Cientistas sociais sancionaram a separação dessas esferas e 
limitaram as mulheres à esfera privada, doméstica, defendendo que, por causa de sua 
inferiodade, elas deveriam ser subordinadas aos homens. Charles Darwin e Herbert Spencer, 
por exemplo, utilizaram a teoria da evolução para dizer que a evolução posicionou a mulher 
em casa e que a sobrevivência social demandava uma definição rígida dos papéis sexuais. O 
patriarcado havia encontrado, assim, ratificação não apenas em suas explicações da natureza, 
mas também no que eles definiam como as forças do progresso e da civilização.  
 Como evidenciado pelos documentos apresentados em Victorian Women, apesar do 
idealismo desses pensadores, esse mundo doméstico e supostamente harmônico e seguro era, 
na maior parte das vezes, precário. O “lar, doce lar”, principalmente nas classes trabalhadoras, 
não passava de um cômodo muito pequeno, mal ventilado, sem as mínimas condições de 
higiene, onde uma família inteira dormia e comia e, muitas vezes, trabalhava. Havia outro 
impedimento para a realização desse ideal de mundo doméstico feliz com uma mãe e esposa 
dedicada: mulheres operárias passavam até dezesseis horas (ou mais) longe de suas casas, 
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trabalhando para sustentar a si e sua família, sem tempo para cuidar dos filhos e dos afazeres 
domésticos. E mesmo as mulheres que não trabalhavam fora tinham muito trabalho com a 
casa e com as crianças, o que tornava o ambiente doméstico um lugar estressante e precário, 
principalmente para as classes mais pobres, que não podiam contratar empregados para ajudar 
com as tarefas domésticas. Jeanne Deroin (1802-1894), uma costureira parisiense, escreve 
com indignação sobre o sofrimento de uma típica esposa de um trabalhador francês:  
 
É na casa que o trabalho da mulher é o mais cansativo e o menos apreciado. 
Não estamos falando de uma casa onde tem uma babá e uma empregada para 
cada criança, e empregados domésticos para fazer todo o trabalho; estamos 
falando da maioria, da casa proletária, onde a mãe cuida sozinha de várias 
crianças, onde nem sempre há condições de pagar a lavagem de roupa, onde 
a esposa tem que acordar antes da madrugada, freqüentemente exausta por 
ter ninado seu filho durante parte da noite. (JEANNE DEROIN apud 
HELLERSTEIN, HUME e OFFEN, 1981: 304) 
 
 Para piorar a situação das mulheres, elas também tinham que submeter-se a regras e 
leis injustas que as deixavam totalmente dependentes de seus maridos, ao retirar direitos seus 
com o casamento, por exemplo. Joan Perkin (1993) mostra como as mulheres da era vitoriana 
sofriam com leis que garantiam ao marido o direito a toda a propriedade e ao dinheiro que 
elas haviam recebido de herança de suas famílias, ou ganhado ao longo de suas vidas com 
seus próprios esforços. Era muito difícil para uma mulher separar-se de seu marido. Os juízes 
poderiam considerar no máximo um apelo à justiça por maus-tratos, que, no entanto, eram 
muitas vezes tomados não como injustiça, mas como corretivo que os maridos tinham direito 
de infligir às suas esposas. O marido, entretanto, poderia acusar a esposa de adultério e deixá-
la sem dinheiro, usurpada de suas posses. Outras mulheres sofriam na condição de viúvas que 
ficavam sem meios para se manter, depois que a herança era transmitida para outras pessoas 
por ordem do marido. Os Atos de Propriedade da Mulher Casada de 1870 e 1882 passaram a 
permitir, de forma gradual, que as esposas tivessem direito às posses que haviam recebido de 
herança ou adquirido com o próprio trabalho, mas ainda assim deixavam certos problemas do 
casamento sem solução.  
 Além dessas injustiças em relação à propriedade, as mulheres também sofriam com 
maridos que as impediam de ver os filhos depois de um divórcio, sem que a lei fizesse nada 
para resolver a situação. Apesar de terem responsabilidades e obrigações legais com os filhos 
quase iguais as dos pais, o pai era legalmente o único que detinha a guarda dos filhos. The 
Infant Custody Act, de 1839, chegou a dar às mães separadas direitos limitados de verem os 
filhos, mas elas ainda poderiam perder sua guarda em favor de outra pessoa determinada por 
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seus maridos. Casos de violência dos maridos com suas esposas eram também muito comuns 
e o Estado se eximia de qualquer responsabilidade nessas situações. Muitas mulheres 
resistiam e se ressentiam com essas injustiças, mas não tinham como fugir dos papéis 
prescritos para elas, nem das leis patriarcais que as deixavam à mercê de maridos tiranos, 
nesse mundo que aprisionava as mães dentro de modelos e papéis firmemente consolidados. 
 Diante de tantos empecilhos, muitas mulheres não queriam ter filhos. De acordo com 
Estelle B. Freedman e Erna Olafson Hellerstein (1981), as mulheres resistiam à maternidade 
com métodos contraceptivos, abortos e até mesmo infanticídio. Muitas não podiam criar outro 
filho, por falta de dinheiro e tempo, como vimos no caso das mulheres da classe trabalhadora. 
Mães de filhos ilegítimos eram consideradas desonradas pela sociedade e deixadas sem 
condições para cuidar das crianças. Até mesmo algumas mulheres em condições econômicas e 
sociais confortáveis resolviam terminar uma gravidez se sua saúde estivesse em risco ou se 
outro filho representasse um inconveniente. Quando essas mulheres eram impedidas de 
levarem seus planos adiante, tinham que resignar-se a criar os filhos, insatisfeitas em sua 
condição de mãe. O ideal de maternidade que significava a realização plena das mulheres era, 
assim, muitas vezes artificalmente embelezado. Esse depoimento em carta da própria Rainha 
Vitória, conhecida por ser uma mãe dedicada e zelosa, sobre os inconvenientes da 
maternidade, exemplifica essa situação:  
 
Eu tive constantemente nos primeiros dois anos de meu casamento – dores – 
e sofrimentos e misérias e pragas – contra os quais você deve lutar – e 
diversões etc. para abrir mão – constantes precauções para tomar (...) Eu tive 
que agüentar esses inimigos acima mencionados e miséria real (além de 
muitos deveres) nove vezes por oito meses e confesso que isso foi dolorido; 
você se sente tão para baixo – com suas asas cortadas – (...) apenas metade 
de você (...) E, assim, eu acho que o nosso sexo não é para se invejar. 
(HELLERSTEIN, HUME e OFFEN, 1981: 209) 
 
Ao analisar reações como essas, de mulheres que mostram o lado real, não idealizado 
da maternidade, Badinter questionou o conceito de instinto materno, percebendo que as 
mulheres foram doutrinadas a naturalizar os sentimentos relacionados a essa experiência. Ao 
questionar esse conceito, ela ponderou que a maternidade ainda seria um tema considerado 
sagrado no século XX, ao descrever as reações apaixonadas que o seu livro Um Amor 
Conquistado: O Mito do Amor Materno provocou, quando publicado na década de 80: 
“continua difícil questionar o amor materno, e a mãe permanece, em nosso inconsciente 
coletivo, identificada a Maria, símbolo do indefectível amor oblativo.” (BADINTER, 1985: 9) 
Segundo Badinter, o conceito de instinto materno saiu da esfera religiosa e mítica e passou a 
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ser explicado com base na própria ciência. Em suas palavras, a ratificação da existência do 
instinto materno pela ciência culminaria, no século XX, com a psicanálise, quando Freud 
mostra que o desenvolvimento de uma mulher normal a leva ao desejo de ser mãe.  
Em um ensaio sobre as mulheres (A Feminidade – 1958), Freud retoma sua teoria do 
complexo de Édipo, que tem como um dos resultados o desejo da mulher de ter um filho, 
conseqüência da inveja que ela teria do órgão sexual masculino. Para Freud, o primeiro objeto 
amoroso do menino é a mãe e continua a sê-lo durante toda a vida. O menino possui 
inicialmente um grande amor pela mãe; sente ciúmes e rivalidade em relação ao pai, 
desenvolvendo, assim, o complexo de Édipo. Ao descobrir que a mãe não possui o pênis, o 
menino tem medo de vir a ser castrado como ela e abandona o complexo de Édipo. Não 
podendo eliminar o pai para ficar com a mãe, o filho reprime essa identificação primária e se 
junta ao pai, que representa o poder. No futuro, o menino volta a ter uma mulher como objeto 
amoroso o qual, para Freud, estaria substituindo o seu amor pela mãe.  
O primeiro objeto amoroso da menina também é a mãe. No entanto, ao perceber que a 
mãe não possui o órgão sexual masculino, ao descobrir que, como ela, a mãe também é 
castrada, a menina sente-se incompleta e repele seu amor à mãe. Com essa descoberta, 
explica-nos Freud, “a mulher fica desvalorizada para a menina, o mesmo que para o menino e 
talvez para o homem” (FREUD, 1958: 133); a inveja que a menina sente do pênis possui 
influências e conseqüências em toda a vida da mulher. Depois dessa separação hostil da mãe, 
a menina volta-se para o pai, talvez com o objetivo de conseguir um órgão sexual masculino. 
Porém, a situação feminina se estabelece quando esse desejo é substituído pelo de ter um 
menino. Assim, a mulher “normal” se desenvolveria depois de passar por um “complexo de 
castração” o que, necessariamente, a levaria a desejar ser mãe – preferencialmente de um 
menino, o qual teria o pênis que lhe falta. Percebe-se, dessa forma, que pensamentos 
misóginos, como o de Aristóteles sobre as mulheres como seres incompletos, ainda são 
encontrados séculos depois, como exemplificado na própria teoria freudiana, o que mostra 
como certas idéias negativas sobre as mulheres podem perpetuar-se por séculos, sobretudo 
nas formações discursivas concebidas pelos homens, embora em manifestações diferentes. 
Badinter cita ainda Hélène Deustch que, retomando os conceitos de seu mestre Freud, 
corrobora sua idéia de que a essência da mulher normal é composta de três elementos: 
passividade, masoquismo e narcisismo. A boa mãe seria uma “mulher feminina”, passiva, 
assim como o óvulo imóvel, que é fecundado pelo espermatozóide ativo; masoquista, 
resultado de uma agressividade reprimida; e narcisista, com o seu desejo de ser amada. O 
desejo narcísico de ser amada é transferido para o filho e os componentes masoquistas se 
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traduzem na aptidão de agüentar o sofrimento para o bem dos filhos. Para Deustch (1925), os 
homens resolvem seus processos psicanalíticos com suas produções de sublimação em 
atividades sociais e intelectuais no “mundo público”. Já as mulheres concentram suas 
tendências de sublimação em seu filho, ou seja, ele é seu produto de sublimação. 
 Retomando a “sacralidade” do tema da maternidade que teóricas como Badinter 
constataram, lembramos da contribuição da historiadora brasileira Mary Del Priori (1993), 
que também atentou para a universalidade do conceito de mãe ideal na mentalidade histórica, 
em seu estudo sobre as condições das mulheres e, sobretudo, sobre a maternidade no Brasil 
Colonial. A autora demonstrou a força do conceito da “santa-mãezinha”, ou seja, da mãe 
bondosa, dedicada e dessexualizada, construído na época colonial brasileira e que se enraizou 
no imaginário social, atravessando os séculos e chegando aos nossos dias:  
 
Quatrocentos anos depois do início do projeto de normatização, as santas-
mãezinhas são personagens de novelas de televisão, são invocadas em pára-
choques de caminhão (“Mãe só tem uma”, “Mãe é mãe”), fecundam o 
adagiário e as expressões cotidianas (“Nossa Mãe”, “Mãe do céu”); (...) A 
maternidade extrapola, portanto, dados simplesmente biológicos; ela possui 
um intenso conteúdo sociológico, antropológico e uma visível presença na 
mentalidade histórica. (DEL PRIORI, 1993: 18) 
 
Segundo Del Priori, no Brasil Colonial os discursos moralistas e religiosos enalteciam 
a mãe santa e dedicada, que educa seus filhos de forma cristã e cuida da casa com zelo e 
amor; corroborados pelo discurso médico, segundo o qual a função natural da mulher era a 
procriação, essas crenças e ensinamentos acabaram por normatizar o comportamento das 
mulheres. Os primeiros séculos da colonização foram marcados pela chegada de grande 
número de pessoas, sobretudo de homens, que desbravavam as terras brasileiras e cujas 
condutas sexuais – que a autora identifica como bastante promíscuas – desagradavam aos 
interesses do Estado português. Para adequar as necessidades de povoamento aos valores 
morais e religiosos e aos interesses econômicos da metrópole, era necessário que as mulheres 
casassem, constituíssem família e ficassem em casa fazendo todo o trabalho de base para o 
estabelecimento da vida familiar, o que conseqüentemente influenciaria os habitantes da 
Colônia para o trabalho organizado e produtivo e para a aceitação e difusão do catolicismo. 
As “santas mães”, assim, integravam a família ao processo de formação da sociedade 
capitalista na Idade Moderna. Del Priori enfatiza também o desenvolvimento da medicina 
nessa época, que descobriu nos corpos femininos uma “fisiologia moral que justificasse a 
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maternidade e que suprisse as demandas de um Estado que relacionava aumento de produção 
com aumento de braços”. (1993: 334) 
Percebe-se, então, que ao longo da história, as mulheres, em função de sua capacidade 
reprodutiva, têm sido manipuladas para concretizar objetivos da sociedade patriarcal: 
colonizar territórios, criar soldados, trabalhadores, preservar o patrimônio da família. Segundo 
Rich (1981), por exemplo, nas colônias norte-americanas, uma família comum possuía de 
doze a vinte e cinco filhos. Tanto as mulheres brancas pioneiras como as mulheres negras 
escravas trabalhavam no sentido de povoar a futura nação, contribuindo, assim, para a 
produtividade econômica. Rich ressalta que a análise do que temos de informações históricas, 
sociais etc., nos leva a perceber que o controle masculino da maternidade tem limitado e 
degradado as potencialidades femininas. Sob o patriarcado, suas possibilidades têm sido 
constantemente reprimidas com a manipulação da sua capacidade de procriar. Muitas 
mulheres na história tornaram-se mães sem escolher sê-lo e um número incalculável perdeu 
suas vidas ao trazer outras ao mundo. As mães acabaram sendo utilizadas para trazer filhos 
para o patriarcado, já que esses, anos depois de seu nascimento, são entregues à educação, às 
leis, aos códigos patriarcais. 
Até mesmo estudos sobre a economia comprovam que a capacidade de procriação das 
mulheres tem sido utilizada de acordo com os interesses definidos pelos homens. Ao fazer 
uma análise da evolução econômica da humanidade, Friedrich Engels (1884), enfatiza o 
surgimento das organizações familiares e sua importância para a constituição da sociedade. 
De acordo com a concepção materialista da história, formulada por Karl Max e Engels, o fator 
decisivo da história é a produção de bens e a reprodução humana. Conforme nos explica 
Engels, a família monogâmica está associada ao surgimento da propriedade privada. Aos 
poucos, num longo e gradual processo, as antigas comunidades que trabalhavam a terra em 
comum foram se tornando mais complexas com as grandes divisões sociais do trabalho, que 
estabeleceram classes sociais. Com a descoberta da agricultura e da pecuária, os homens 
passaram a produzir mais do que precisavam e iniciou-se o sistema de trocas. A terra 
cultivada foi sendo distribuída entre as famílias e, posteriormente, seria transformada em 
mercadoria. A transição da propriedade comum à propriedade privada como a conhecemos 
hoje se deu gradualmente, assim como a passagem de outros tipos de organização familiar 
para a família monogâmica. Esse tipo de família começava a ser a unidade econômica da 
sociedade. Engels descreve a monogamia como uma organização familiar baseada no 
predomínio do poder do homem sobre sua mulher e seus filhos; a paternidade precisa ser 
indiscutível, pois os filhos herdarão, um dia, os bens do pai. Ao contrário de tipos de 
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organização familiar anteriores, onde supõe-se ter havido a poliandria, a poligamia, o 
matrimônio por grupos, podendo as mulheres gozar de certa liberdade e prestígio, na 
monogamia só o homem tem direitos: só ele pode dissolver o laço conjugal e repudiar a 
mulher, e a ele é concedido o direito de infidelidade conjugal. Segundo Engels: “A primeira 
divisão do trabalho é a que se fez entre o homem e a mulher para a procriação dos filhos.” 
(1985: 70) Engels acrescenta: 
 
O primeiro antagonismo de classes que apareceu na história coincide com o 
desenvolvimento do antagonismo entre o homem e a mulher na monogamia; 
e a primeira opressão de classes, com a opressão do sexo feminino pelo 
masculino. A monogamia foi um grande progresso histórico, mas, ao mesmo 
tempo, iniciou, juntamente com a escravidão e as riquezas privadas, aquele 
período, que dura até nossos dias, no qual cada progresso é simultaneamente 
um retrocesso relativo, e o bem-estar e o desenvolvimento de uns se 
verificam às custas da dor e da repressão de outros. (ENGELS, 1985: 70-
1) 
 
De acordo com Engels, com o aumento da produção e do desenvolvimento do sistema 
de trocas, os homens, antes guerreiros e caçadores, passaram também a ser donos de todo o 
excedente deixado pela produção. As mulheres, cujas atividades domésticas eram antes 
consideradas tão importantes quanto as atividades dos homens, passaram para o segundo 
plano. O trabalho doméstico das mulheres perdeu importância, ao ser comparado ao trabalho 
produtivo dos homens: “esse trabalho passou a ser tudo; aquele, uma insignificante 
contribuição.” (ENGELS, 1985: 182).  
O estudo de Engels é relevante pois inclui historicamente a maternidade e suas 
conseqüências para a situação das mulheres. Para a antropóloga Karen Sacks (1974), que 
reexamina as idéias de Engels, embora ele tenha cometido uma série de erros etnográficos, 
esse pensador foi importante por basear-se na teoria materialista, a qual considera que a 
posição social das mulheres diferencia-se de sociedade para sociedade, de acordo com suas 
relações econômicas e políticas. Para ela, Engels traz informações relevantes sobre o declínio 
da posição social das mulheres com o surgimento e a consolidação da propriedade privada, o 
que mostra que elas nem sempre foram subordinadas aos homens. Michelle Perrot considera 
Engels o único teórico a ver a opressão das mulheres como proveniente da consolidação da 
propriedade privada, da monogamia e sua forma moderna, o casamento burguês. No entanto, 
ela entende que a visão de Engels coloca a importância das mulheres num estado primitivo e 
bárbaro, enquanto que a “filiação patrilinear marca o progresso decisivo”. (PERROT, 1988: 
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175) Engels não deixa de seguir o pensamento patriarcal, ao concordar que a passagem do 
matriarcado para o patriarcado foi uma evolução. Ele observa: 
 
O descobrimento da primitiva gens de direito materno, como etapa anterior à 
gens de direito paterno dos povos civilizados, tem, para a história primitiva, 
a mesma importância que a teoria da evolução de Darwin para a biologia e a 
teoria da mais-valia, enunciada por Marx, para a economia política. 
(ENGELS, 1985: 17) 
 
 
De acordo com Rich, escritos como os de Engels são constatações preliminares para a 
compreensão de que a família patriarcal não é um fato inevitável da natureza e sim um 
processo histórico – que pode e tem sido modificado, sobretudo com as contribuições dos 
feminismos. Entretanto, ele não chega a analisar a onipresença e a parcialidade do 
pensamento patriarcal e seus efeitos nas mentes e no imaginário da sociedade. Rich também 
critica Engels por esse considerar que a opressão das mulheres tem simplesmente uma causa 
econômica. Segundo ela, uma base materialista e um pensamento intrinsecamente patriarcal o 
levam a crer que uma solução econômica iria eliminar a “falsa consciência”, prevenir o futuro 
das patologias do passado; mas sua perspectiva patriarcal não o auxilia a entender que é a 
relação entre mãe e filho que cria a política sexual de supremacia masculina.  
 Gayle Rubin (1975) também apresenta uma breve crítica ao trabalho de Engels. 
Segundo ela, A Origem é um livro frustrante, mas ainda assim muitas de suas idéias são 
válidas, como, por exemplo, a distinção entre as relações de sexualidade e as relações de 
produção. Rubin tenta entender as causas da opressão feminina e, assim, analisar o que 
deveria ser modificado para se atingir uma sociedade mais igualitária, sem hierarquia de 
gêneros. Ela defende que toda sociedade tem um “sistema sexo/gênero”, que ela define como 
um conjunto de arranjos segundo os quais o material biológico do sexo e da procriação é 
moldado pela intervenção social e é transformado, assim, em produto da atividade humana. 
Para ela, o sistema sexo/ gênero é um termo neutro que indica a opressão das mulheres, mas 
mostra que essa opressão não é inevitável, sendo apenas o produto de relações sociais 
específicas. Partindo de uma leitura dos trabalhos de Marx, Claude Lévi-Strauss e Freud, os 
quais, dentre outros aspectos, fornecem uma análise profunda do papel da sexualidade na 
sociedade e das enormes diferenças entre as experiências sociais de homens e mulheres, 
Rubin busca chegar a uma definição mais elaborada desse sistema. Para ela, esses pensadores 
mostram a magnitude das estruturas profundas de opressão e, assim, ajudam a entender a 
arquitetura social e o que nela precisa ser problematizado, rearranjado. 
68 
 
 Rubin propõe atitudes para a mudança do sistema sexo/gênero e sua opressão das 
mulheres, atitudes que poderiam até mesmo induzir processos psicanalíticos diferenciados. 
Como veremos na teoria da psicanalista americana Nancy Chodorow, Rubin defende, por 
exemplo, que, se a divisão sexual do trabalho fosse rearranjada de forma que os adultos de 
ambos os sexos cuidassem dos filhos, a escolha objetal primária seria bissexual e impediria 
complicações no ego da menina, causadas por crises no desenvolvimento do complexo de 
Édipo. Dentre outras sugestões, Rubin propõe que o sistema sexo/gênero precisa ser 
reorganizado por ação política, com a eliminação do sistema social que cria sexismo e a 
divisão de gênero; ela defende uma sociedade em que não haja a divisão binária 
homem/mulher, nos termos tradicionais, essencialistas, que ela considera opressivos; e 
também afirma que as análises sociais e políticas têm que passar a considerar as mulheres, o 
casamento e a sexualidade, a partir das questões reformuladas pelos feminismos, pois 
parentesco e casamento são partes de sistemas sociais concebidos pelos homens e estão 
sempre ligados às relações econômicas também formuladas pelo pensamento masculino. 
Assim, diz ela, “alguém teria que escrever uma nova versão de A origem da família, da 
propriedade privada e do Estado, reconhecendo a interdependência mútua da sexualidade, da 
economia e da política, sem subestimar a importância do homem e da mulher na sociedade 
humana”. (1975: 210)  
  Como já observamos, estudos como o de Engels apresentaram algumas inovações 
epistemológicas, ao colocar a experiência da maternidade em evidência na história, 
retratando-a como fundamental para o desenvolvimento da sociedade. A contribuição de 
Engels e de outros pensadores foi importante para a história da família, pois, nas palavras de 
Angela Mendes de Almeida, eles “demonstraram que a família patriarcal burguesa era uma 
instituição historicamente determinada e nada mais” (2001: 2). Assim, ao focalizar a família, 
esses estudiosos traziam a possibilidade de novos questionamentos sobre seus integrantes, 
como o pai, a mãe e a criança. 
No entanto, esses estudos ainda perpetuavam antigas ideologias que sempre 
objetivaram confirmar e justificar os princípios do patriarcado. Apoiada em uma posição 
essencialista e mesmo em mitos de origem remota, a função da mãe está na base da divisão do 
trabalho entre os sexos, da garantia da legitimidade da autoridade do homem/pai, da 
sustentação dos ideais patriarcais e de desenvolvimento social e econômico das nações. 
Conforme ressaltam as pesquisadoras que mencionamos brevemente, as mulheres foram e, 
muitas vezes continuam sendo, “domesticadas” para a maternidade. Para Navarro-Swain 
(2007), as mulheres têm sido definidas pela sua capacidade de procriação, sendo a mãe 
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considerada a verdadeira mulher. Assim, reproduzir passou a denominar o feminino e as 
mulheres deixam de ser mulheres se não podem ou não querem ter filhos. “A mãe é o modelo 
de mulher, a mulher no singular, uma figura fractal, que reproduz infinitamente a mesma 
imagem, reduzida a um sentido unívoco do ser”. (NAVARRO-SWAIN in STEVENS, 2007: 
204) E, se por um lado a mulher é louvada pela sua capacidade de gerar outro ser, por outro é 
inferiorizada “em sua imanência de destino biológico.” (NAVARRO-SWAIN in STEVENS, 
2007: 211)  
Dessa forma, apesar de sua importância para a humanidade, a maternidade tem sido 
tratada de acordo com sua utilidade na sociedade patriarcal, sem uma abordagem mais 
profunda da subjetividade da mãe, das implicações psicológicas, psicanalíticas, religiosas, 
sócio-culturais e comportamentais da gravidez. Segundo Nancy Chodorow (1979), embora a 
maternidade seja de profunda importância para a estrutura da família, para as relações entre os 
sexos, para a ideologia sobre as mulheres e para a divisão sexual do trabalho dentro da família 
e no mundo fora dela, ela é relativamente pouco analisada. Para ela, por ser a criação dos 
filhos pelas mulheres considerada algo natural, a maternidade tem sido ignorada ou tida como 
não-problemática, apesar do reconhecimento de seu papel histórico fundamental. Chodorow 
também critica teóricos como Engels, que investigaram a família e a reconheceram como um 
agente central na opressão das mulheres, mas não questionaram e nem explicaram como a 
função da maternidade é reproduzida, como os papéis das mulheres são produzidos e como 
elas continuam a ser colocadas numa posição social e econômica inferiorizada.  
Quando lembrada, a maternidade é abordada como uma função, um papel, havendo 
um grande silêncio sobre a torrente de sentimentos pelos quais passam as mulheres que 
experimentam em seus corpos a gestação, o nascimento, a nutrição e os cuidados de uma 
criança. Na maioria das vezes, o que se descreve é o modo como os homens consideram e 
interpretam essa capacidade do corpo feminino. Segundo Rich, a sociedade tem se 
preocupado constantemente em normatizar o comportamento das mães, prescrevendo papéis, 
exortando as mães a imitarem a serenidade das madonas – elas próprias, criações do 
imaginário patriarcal. No entanto, “ninguém menciona as crises psíquicas na gestação de uma 
primeira criança, a excitação de sentimentos enterrados há muito tempo sobre a própria mãe, 
o senso contraditório de poder e falta de poder.” (1981: 36) Forna (1998) nos lembra que 
muitas mulheres não falam de seus reais sentimentos com relação à maternidade. Além disso, 
salienta que a realidade dessa experiência continua velada, ao observar, ironicamente, que 
ninguém pintou a Madona numa cena do cotidiano, cuidando de seu bebê, com todos os 
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problemas e dificuldades corriqueiros, mantendo-se no imaginário popular a plácida figura de 
uma mãe feliz e realizada com o filho nos braços.   
Badinter, por exemplo, nos fala desse silêncio: “ao buscar nos documentos históricos e 
literários a substância e a qualidade das relações entre a mãe e o filho, constatamos seja 
indiferença, seja recomendações de frieza, e um aparente desinteresse pelo bebê que acaba de 
nascer.” (1985: 85) A filósofa francesa freqüentemente expressa a dificuldade de se encontrar 
registros precisos sobre os nascimentos, a mortalidade infantil, o uso de amas-de-leite, entre 
outros fatores relacionados à experiência materna na França, até meados do século XVIII. 
Dessa forma, Badinter teve que recorrer, muitas vezes, a estimativas e números aproximados, 
retirados de documentos esparsos. Mary Del Priori, ao pesquisar sobre as vidas das mulheres 
no Brasil entre os séculos XVI e XVIII, também esbarrou na escassez e dispersão das 
informações, como nos relata: 
 
Ao perseguir os caminhos das populações femininas no fundo dos fundos 
arquivísticos, acabei por tropeçar numa documentação multiforme. 
Constatava assim que as fontes existiam, mas que estavam em migalhas e 
dispersas, dificultando-me perceber as transformações mais finas pelas quais 
passavam as mulheres. (1993: 16) 
 
    
Ao pesquisar sobre a vida das mulheres na era vitoriana, Perkin (1993) enfatiza que 
além da dificuldade de encontrar descrições sobre a maternidade na classe média, onde esse 
assunto era considerado tabu, as descrições encontradas da vida privada nos lares das classes 
trabalhadoras se dão mais sob a perspectiva dos filhos do que das mães. Isso torna ainda mais 
difícil conhecer os sentimentos e as experiências das mães nessa época. 
O desenvolvimento do movimento feminista trouxe a experiência da maternidade para 
discussão. Por volta de 1960, percebe-se o aumento da preocupação com a experiência 
materna e a produção de textos teóricos sobre o assunto. Até aproximadamente esse período, a 
maternidade era uma questão problemática para as feministas. Baseando-se em contribuições 
de Beauvoir, algumas feministas defendiam a idéia de que a mudança nas relações sociais 
organizadas por meio da hierarquização sexual pressupunha a libertação das mulheres de suas 
funções biológicas e dos deveres e cuidados da maternidade. Várias teóricas, assim, 
consideravam o ato de ser mãe como um empecilho às suas conquistas na esfera pública. 
Stevens (2007) cita Elaine Tuttle, que identifica três fases no feminismo em relação à 
problemática da maternidade. A primeira seria, como acabamos de ver, a fase que reprimiu a 
experiência e a discussão da maternidade no chamado feminismo “pós-guerra”, com a 
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influência de Beauvoir. A segunda fase se caracterizaria pelo esforço de algumas feministas 
que, cansadas com a marginalização da maternidade, a partir dos anos 70 do século XX, 
buscam a reaproximação de sua experiência de mulher e de mãe, o potencial positivo da 
maternidade, sua problematização em relação à sua vida individual e coletiva, bem como a 
conscientização das mulheres sobre as distorções da experiência da maternidade criadas pelo 
patriarcado. Segundo Stevens, são riquíssimas as produções teóricas nessa fase, em diversas 
áreas: psicanálise, sociologia, história, antropologia, dentre outras. A terceira fase do 
feminismo em relação à maternidade estaria ainda em curso, buscando novos olhares e 
conceitos sobre a maternidade, utilizando e problematizando visões anteriores. Passou-se a 
perceber a contradição implícita na função maternal, que é ao mesmo tempo fundamental para 
o patriarcado e parte da identidade feminina; é “ao mesmo tempo, um locus de poder e 
opressão, auto-realização e sacrifício, reverência e desvalorização”. (STEVENS, 2007: 24) 
É importante apresentar as contribuições de algumas teóricas da segunda fase, como  
Chodorow e Dorothy Dinnerstein, por exemplo, que buscam explicar os processos 
psicológicos relativos à maternidade engendrados pelas relações entre mães, pais e filhos 
dentro da estrutura social. Para ambas, o fato de ser a mãe responsável pelos primeiros 
cuidados com a criança gera uma carga emocional excessiva e prejudicial para todos, 
principalmente para as mães e as mulheres em geral. De acordo com Chodorow (1979), as 
mulheres sempre cuidaram dos filhos, seja como mães em famílias, trabalhadoras em creches 
ou escravas domésticas. Apesar das mudanças, elas continuam sendo as principais 
responsáveis pela criação dos filhos, mantendo os laços emocionais primários com as 
crianças, enquanto que os pais raramente possuem essa relação primária com o bebê. O papel 
de mãe tem ganhado significância psicológica e ideológica e tem definido, ainda hoje, as 
vidas das mulheres.  
Essa psicanalista americana estuda a maternidade como um elemento central e 
constitutivo da organização social e da reprodução do gênero e busca entender como as 
mulheres tornam-se as responsáveis pelos cuidados com os filhos. Dessa forma, explora como 
podemos mudar os comportamentos com o objetivo de mudar a divisão sexual do trabalho, 
onde as mulheres são as responsáveis por essa atividade. Para ela, a função de mãe não é um 
produto da biologia, mas também não é algo que pode ser apenas ensinado, aprendido por 
imitação, nem explicado como resultado do poder dos homens sobre as mulheres, pois elas 
não podem ser simplesmente forçadas a exercer o papel de mãe. A “reprodução da 
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maternidade”25 ocorre por intermédio de processos psicológicos induzidos sócio-
culturalmente e se dá de forma cíclica. O papel da maternidade “não é só um conjunto de 
comportamentos, mas participação em um relacionamento interpessoal, difuso e afetivo” 
(CHODOROW, 1979: 33), razão pela qual a preocupação com esse papel deve ir além do 
comportamento. 
Para Chodorow, a estrutura da divisão assimétrica das atividades da maternidade gera 
um complexo de Édipo feminino com características particulares. Para ela, o complexo de 
Édipo não é um produto direto da biologia; é uma experiência objeto-relacional, onde os 
papéis dos membros da família são importantes para o desenvolvimento da criança. Os 
processos psicológicos e as características da personalidade de gênero que advêm do 
complexo de Édipo estão baseados na estrutura e nas relações familiares e, portanto, estão 
sujeitos a mudanças. Ela discute a participação do pai e da mãe no complexo de Édipo como 
uma base final para sua reformulação da teoria, que veremos a seguir.  
A “reprodução da maternidade”, nas palavras de Chodorow, começa na mais remota 
relação entre mãe e filho, no período mais primordial do desenvolvimento infantil. O caráter 
dessa primeira relação da criança com a mãe afeta profundamente seu senso de self, suas 
relações objetais futuras e seus sentimentos sobre sua mãe e as mulheres em geral. A criança é 
totalmente dependente de sua mãe e não tem consciência do outro como objeto separado. O 
bebê se sente um ser único, indissociado de sua mãe, e desenvolve seu senso de self 
principalmente em relação a ela. À medida que há continuidade na relação da mãe, a criança 
passa a definir aspectos de si mesma (afetivamente e estruturalmente) em relação a 
representações internalizadas dos aspectos de sua mãe. A estrutura psíquica da criança em 
desenvolvimento e seu senso de self consistem em experiências inconscientes do self numa 
relação afetiva com um mundo interno, construído originalmente de aspectos de sua relação 
com a mãe. 
A criança experimenta a dependência quando a separação da mãe acontece, seja por 
frustração de alguma expectativa, seja pela partida da mãe ou outras causas complexas e 
variáveis. Nesse ponto, não é apenas o sentimento de falta de proteção e de perda do objeto 
que ameaçam, mas o de perda do self incipiente – desintegração. O pai possui um papel 
importante na diferenciação do self, pois a criança tem mais facilidade de comparar o pai e a 
mãe como objetos diferentes. Essa comparação mostra a existência da mãe como uma pessoa 
                                                          
25 Durante a exposição das idéias de Nancy Chodorow, utilizo os termos “maternidade”, “paternidade” ou 
mesmo “criação ou cuidado com os filhos” para tentar, em certas ocasiões, uma aproximação com o termo 




separada e comprova sua unicidade, pois a criança passa a perceber que não é todo mundo que 
fornece proteção e cuidado como a mãe. A construção da imagem do pai e a internalização 
dos aspectos de seu relacionamento com ele aparecem depois do que acontece com a mãe. 
Assim, a relação com o pai não se torna tão envolvida remotamente na organização interna da 
estrutura psíquica e no desenvolvimento de representações fundamentais do self, nessa fase 
pré-verbal, que é posteriormente reprimida.  
A relação primária com a pessoa que cuida da criança fornece para ela a capacidade 
básica para participar de um relacionamento com as características da primeira relação 
mãe/pai – filho/filha e o desejo de criar essa intimidade.  No entanto, como as mulheres são, 
geralmente, as que cuidam dos filhos, sendo, portanto, os primeiros objetos de amor e de 
identificação para as crianças de ambos os sexos, e porque os pais chegam ao cenário 
relacional depois e diferentemente, a experiência mais remota e o relacionamento pré-edípico 
são diferentes para os meninos e as meninas. Segundo Chodorow, o período pré-edipiano das 
meninas seria mais longo, pois a mãe é do mesmo sexo da filha e o laço entre elas continua, 
mesmo depois da separação, assim como continua a preocupação com as características da 
primeira relação mãe-filho: exclusividade, intensidade, ambivalência, confusão na 
individuação de uma criança ainda preocupada com problemas de dependência e separação. 
Como sua experiência pré-edípica é mais longa e possui uma natureza diferente, e como há 
uma continuidade dos laços e da preocupação com problemáticas desse período, o sentimento 
de self das mulheres é contínuo com o sentimento de self de outros e elas retêm capacidades 
para identificação primária, o que as tornam capazes de empatia para cuidar de uma criança.  
No menino, a sua ligação com a mãe, ao contrário, expressa seu senso de diferença e 
oposição masculina, porque ambos são, desde cedo, tratados como opostos. Isso o ajuda a se 
diferenciar de sua mãe e a diferenciar sua mãe de seu pai. A personalidade masculina acaba 
sendo definida mais em termos de recusa de relação e conexão – e recusa da femininidade –, 
pois sua herança do complexo de Édipo é que as características relacionais tendem a ser 
suprimidas. A base relacional para a maternidade é, então, estendida para as mulheres, 
preparando-as para participação em esferas relacionais, e inibida nos homens, que se sentem 
mais separados e distintos dos outros, preparando-os para participação em esferas não-
relacionais. A estrutura diferente do triângulo edípico e da experiência edípica feminina e 
masculina traz como resultado a naturalização da mulher como a responsável pela criação e 
cuidado com os filhos, o que contribui para a diferenciação da personalidade de gênero e para 
a reprodução do papel da mulher como mãe.  
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A responsabilidade exclusiva das mulheres pelo cuidado com os filhos não é algo 
imutável, inevitável. Ela é uma parte fundamental da divisão sexual do trabalho, 
estruturalmente relacionada a outras formas de organização, e contribui para a reprodução da 
desigualdade sexual por intermédio de seus efeitos na personalidade masculina e feminina. 
Ideologias e instituições contribuem para sua reprodução social, pois criam expectativas sobre 
o que é normal e apropriado e sobre como as pessoas devem agir. A sociedade torna difícil a 
separação entre a mulher e a função de mãe: 
 
A perpetuação da sociedade requer que alguém crie os filhos, mas nossa 
linguagem, ciência e cultura popular tornam muito difícil a separação da 
necessidade de cuidados da questão de quem fornece esses cuidados. É 
difícil separar as atividades de mãe, geralmente exercidas por mulheres e, 
particularmente, por mães biológicas, das mulheres. [grifo da autora] 
(CHODOROW, 1979: 35-6) 
 
Segundo Chodorow, para uma liberação dos constrangimentos de uma organização 
desigual do gênero, deve haver uma reorganização fundamental da criação dos filhos de 
forma que ela seja dividida entre homens e mulheres. A psicanalista alega que é difícil separar 
as mulheres das funções de mãe, mas que isso pode e precisa ser feito.  
Na mesma linha de raciocínio desenvolvida por Chodorow, Dorothy Dinnerstein 
(1976) defende que, enquanto o cuidado com os filhos for papel exclusivo das mães, as 
mulheres continuarão sendo objeto de mitos e idéias deturpadas que as denigrem e sustentam 
seu papel secundário na esfera pública. É preciso mudar a forma como os papéis sexuais estão 
organizados, e a mudança principal seria fazer com que o homem fosse tão importante no 
cuidado e criação dos filhos quanto a mulher.  
Dinnerstein nos lembra que praticamente toda pessoa teve ou tem uma mulher – 
geralmente a mãe – como a pessoa que lhe forneceu o primeiro contato com a humanidade e o 
mundo exterior em geral. Essa presença feminina predominante nos primeiros anos da criança 
deixa profundas marcas no seu comportamento futuro. O laço corporal da criança com a mãe 
proporciona contatos com sentimentos intensos e opostos: por um lado, o prazer de ser 
protegido, alimentado, acariciado; por outro, a dor de não ter suas necessidades atendidas todo 
o tempo e o medo profundo de ser privado dos prazeres que a mãe proporciona. Para 
Dinnerstein, esses seriam protótipos da dor da vida e do medo da morte, que acomete o ser 
humano em seu desenvolvimento. Além disso, essas primeiras experiências permanecem 
marcantes nas pessoas e explicam os comportamentos sexuais futuros, como a necessidade do 
homem de ter acesso exclusivo e unilateral à mulher, o sentimento de posse do corpo 
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feminino pelo homem, a maior liberdade sexual atribuída a ele, a idéia de que as mulheres 
devem ser as únicas ou as principais a cuidarem dos filhos e o próprio consentimento das 
mulheres em relação a atitudes que tanto as oprimem. Segundo Dinnerstein, tudo isso começa 
na infância mais tenra, nas diferenças encontradas nas relações dos meninos e das meninas 
com as mães e os pais no início da vida. Investido, assim, de intensa carga emocional pela 
criança em sua fase pré-verbal, o corpo feminino acaba carregando as imagens contraditórias 
de vergonha e santidade, sempre associadas ao corpo, enquanto o homem representa o 
espírito, a conquista, a razão, a transcendência. A mãe, e conseqüentemente a mulher, é objeto 
do ataque de sentimentos ambivalentes, medos do poder de vida e morte atribuído a ela. O 
contato com a figura masculina, muitas vezes, acontece mais esporadicamente ou mais tarde 
na vida da criança e, portanto, essa figura não fica sujeita a grandes cargas emocionais. 
Segundo Dorothy Dinnerstein: 
 
Quando os homens estiverem tão diretamente envolvidos como as mulheres 
nas vidas intensamente corporais dos bebês e das crianças maiores, a 
realidade do corpo masculino como uma fonte de novas vidas estará sujeita a 
se tornar substancial para nós em uma idade mais tenra, e a continuar 
emocionalmente mais presente a partir de então (...). A mudança não fará a 
procriação da mulher parecer menos miraculosa do que parece agora, apenas 
menos assustadora (...). (1976: 150) 
 
Para Dinnerstein, apenas com a presença dos homens nos cuidados com os filhos, as 
mulheres deixarão de ser alvo de tantos sentimentos ambivalentes que a tornam a “Deusa 
sagrada ou ameaçadora”. Só então os seres humanos serão capazes de exercer suas 
potencialidades sem terem ressentimentos e rejeições contra o corpo feminino, idéias tão 
arraigadas na sociedade humana desde tempos remotos. Assim, mudar as relações atuais entre 
os sexos é fundamental para se superar o que Dinnerstein chama de uma “psicopatologia” que 
leva a humanidade a uma atitude destrutiva em relação a si mesma e à natureza e para 
desconstruir mitos e crenças que representam as mulheres como ameaçadoras, “sujas” e 
inferiores. 
Outra teórica do mesmo período de Chodorow e Dinnerstein, Rich, como vimos, 
apresenta reflexões importantes sobre a maternidade e demonstra a conseqüência da anterior 
rejeição feminista à essa experiência: a subjetividade das mães freqüentemente desaparece das 
discussões feministas sobre a maternidade, abafando a mãe e fazendo aparecer apenas a 
mulher. Para Rich, foi uma mulher (nossa mãe ou outra mulher que por amor ou necessidade 
a substituiu) que nos proporcionou continuidade e estabilidade, mas também rejeições e 
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recusas, e é a ela que nós associamos nossas sensações primordiais, nossas primeiras 
experiências sociais: 
 
Porque as crianças permanecem dependentes de cuidados por um período 
muito mais longo do que os outros mamíferos, e por causa da divisão de 
trabalho estabelecida há muito tempo em grupos humanos, onde as mulheres 
não apenas gestam e amamentam, mas também são investidas de total 
responsabilidade pelos filhos, a maioria de nós primeiramente conhece o 
amor e o desapontamento, o poder e a ternura na pessoa de uma mulher. 
(1981: 11) 
 
Assim como Chodorow e Dinnerstein, Rich defende que, enquanto somente as 
mulheres forem as responsáveis pelo cuidado com o bebê, continuaremos vivendo numa 
sociedade separada em um mundo masculino racional e um mundo feminino de sentimentos, 
onde a mulher deve ser compreensiva, maternal, mas com uma influência que é temida e 
ressentida como controle. Ela ressalta que a integração dos homens aos cuidados com os 
filhos não só mudaria as expectativas que as crianças têm dos homens e das mulheres; não só 
quebraria os papéis de gênero e diversificaria os padrões de trabalho de ambos os sexos; ela 
também mudaria a relação de toda a sociedade com a infância. Para Rich: 
 
Até que os homens estejam prontos para dividir as responsabilidades do 
cuidado universal e intenso com os filhos como uma prioridade social, seus 
filhos e os nossos filhos ficarão sem nenhuma visão coerente do que uma 
maturidade masculina não patriarcal pode ser. Nós temos que reconhecer, 
nesse momento da história, assim como nos séculos passados, que a maioria 




O compartilhamento com os homens do cuidado com os filhos (e de outras atividades 
que envolvem esse processo) levaria também a uma valorização do trabalho de cuidado, 
exercido predominantemente por mulheres. Marilyn Friedman e Angela Bolte (2007) 
salientam que embora o trabalho de cuidado seja de importância crucial na vida social, ele é 
desvalorizado, sobretudo pelas pessoas que detêm o poder e que geralmente não exercem 
essas tarefas, como forma de engrandecer suas próprias atividades. Como conseqüência 
natural, as pessoas que exercem essas atividades (mulheres em sua maioria, muitas negras e 
pobres) geralmente estão numa posição econômica e política desprivilegiada. A chamada 
“Ética do cuidado” (Care Ethics) é uma contribuição teórica que repensa a prática dos 
cuidados, negligenciada também por algumas feministas em sua luta para participar das 
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atividades antes restritas ao mundo masculino, revalorizando-a. Ela defende que o trabalho 
que se ocupa da preocupação, responsabilidade e cuidado com os outros deve ser reconhecido 
como crucial para a sobrevivência de qualquer sociedade e incorporado aos ideais de justiça e 
de cidadania. Dessa forma, o reconhecimento de sua importância levaria a uma mudança nas 
próprias relações de poder da sociedade.  
Esse esforço de valorização remete ao pensamento da antropóloga Michelle Zimbalist 
Rosaldo (1979), que encontra na ênfase dada ao papel maternal, a oposição universal entre o 
“público” e o “doméstico”, no qual as mulheres ficam confinadas, sem acesso ao prestígio e 
às prerrogativas exclusivas dos homens. Para ela, é perceptível que as atividades exercidas 
pelos homens têm sido sempre consideradas mais importantes do que as atividades exercidas 
pelas mulheres. Rosaldo também defende que os homens devem ser trazidos “para a esfera 
das preocupações e responsabilidades domésticas” (ROSALDO, 1979: 60), para minimizar 
essa oposição entre o doméstico e o público e dissociá-la da atribuição sexual, reorganizando 
os papéis de gênero e assim, as relações de poder. Segundo a antropóloga, os homens só 
passarão a valorizar o trabalho exercido dentro de casa, quando eles mesmos passarem a 
compartilhá-lo.  
Como vimos brevemente, teóricas feministas de diferentes campos do conhecimento 
encontraram nos papéis sexuais que envolvem a maternidade, mecanismos sociais e mesmo 
processos psicanalíticos que acabam prejudicando as mulheres em sua posição social, política, 
e econômica. Apesar dos avanços trazidos ao analisarem os efeitos das construções 
tradicionais da maternidade para as mulheres, muitas feministas criticaram o caráter 
etnocêntrico dos trabalhos de teóricas como Chodorow, Dinnerstein e Rich, baseados em 
mulheres brancas, euroamericanas de classe média. Além disso, outro aspecto a ser 
considerado é o de que, muitas vezes, esses estudos foram produzidos a partir da perspectiva 
da criança, não da mãe. Apesar disso, esses estudos são de fundamental importância, pois 
ajudam a compreender processos psicológicos complexos que envolvem a idéia do papel 
tradicional da maternidade, com seus desdobramentos e conseqüências. Para a pesquisadora 
americana Patricia Yaeger (1992), os estudos de Chodorow e Dinnerstein, apesar das 
afirmações baseadas em mulheres brancas da Europa e dos Estados Unidos, deram ênfase ao 
discurso sobre a maternidade a partir da perspectiva das mulheres. Para Stevens (2007), as 
psicanalistas feministas desenvolveram análises críticas de teorias de Freud, para reforçar a 
noção de que não só a biologia explica a orientação e a identidade de gênero. Como tivemos a 
oportunidade de ver com Chodorow, Dinnerstein e Rich, elas procuram demonstrar como a 
cultura está fortemente presente no desenvolvimento psíquico do ser humano. Também para 
78 
 
Rubin, como vimos, a psicanálise é importante para auxiliar na compreensão dos mecanismos 
de controle e manipulação da sexualidade na sociedade e da consequente opressão das 
mulheres: 
 
(...) a psicanálise contém um conjunto único de conceitos para entender os 
homens, as mulheres e a sexualidade. É uma teoria da sexualidade na 
sociedade humana. Mais importante, a psicanálise fornece uma descrição dos 
mecanismos pelos quais os sexos são divididos e deformados. (RUBIN, 
1975: 185).  
 
Apesar de ter vivido bem antes do movimento feminista das décadas de 1960/1970, a 
psicanalista alemã Karen Horney também trouxe importantes contribuições para a psicanálise 
sob a perspectiva das mulheres. Por isso, apresentarei brevemente suas idéias. Horney 
percebeu, já na primeira década do século XX, que a psicanálise utilizava somente as mentes 
de meninos e homens como objetos de investigação, que a própria psicanálise era uma criação 
do gênio masculino e que quase todos os que tinham desenvolvido idéias nesse campo de 
estudo eram homens. Segundo Horney: 
 
(...) as mulheres têm se adaptado aos desejos dos homens como se sua 
adaptação fosse sua natureza verdadeira. Ou seja, elas se vêem ou se viram 
da maneira que os desejos dos homens demandaram delas. (...) A questão é 
então [saber] (...) até que ponto a evolução das mulheres, como descrita para 
nós hoje por meio de terapia, tem sido medida pelos padrões masculinos, e 
até que ponto, dessa forma, esse meio falha em apresentar a real natureza das 
mulheres de forma precisa. (1993: 56-7) 
 
Horney desenvolveu teorias sobre a psicologia feminina, com o intuito de obter um 
quadro do desenvolvimento mental da mulher que pudesse ser mais verdadeiro sobre sua 
natureza, suas qualidades específicas. Ao reinterpretar muitas das principais formulações de 
Freud, as quais, segundo ela, não apresentavam argumentos satisfatórios para explicar o 
desenvolvimento das mulheres, ela especulou sobre o impacto da cultura nas pessoas, 
independentemente de seu sexo; dessa forma, ela se contrapõe às teorias freudianas, baseadas 
sobretudo na biologia. Além disso, ao contrário de Freud, que toma a diferença genital entre 
os sexos como ponto principal de suas teorias, Horney traz a importância dos diferentes 
papéis desempenhados pelos homens e pelas mulheres na função reprodutiva. Ela chega a 
questionar se o próprio Complexo de Édipo é biologicamente determinado. Horney refuta 
diversas teorias, como as que afirmam que a inveja do pênis é a responsável pelo complexo de 
castração da mulher; que as mulheres são essencialmente passivas e masoquistas; que a 
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frigidez é uma atitude sexual normal da mulher civilizada; que os homens possuem uma 
disposição mais poligâmica do que a mulher; que o ideal de feminilidade é uma situação 
biologicamente determinada e, como tal, imutável. Além disso, ela apresenta a sua própria 
teoria em contraposição à teoria da inveja do pênis: “a inveja do útero”. Diante da teoria 
falocêntrica de Freud, Horney reflete: “e a maternidade? e a consciência prazerosa de 
conceber uma nova vida dentro de si, a felicidade inefável da expectativa crescente pelo 
surgimento de um novo ser? e a alegria quando ele finalmente aparece e a pessoa o segura nos 
braços?” (HORNEY, 1993: 60) Para ela, o conceito de inveja do pênis deve ter raízes na 
inveja do útero e essa inveja seria mais antiga e mais forte do que a primeira. 
Para Horney, do ponto de vista biológico, a mulher teria na maternidade ou na 
capacidade para a maternidade uma superioridade fisiológica indisputável. A psicanalista 
chega a propor que o forte impulso dos homens para o trabalho criativo em qualquer campo 
seria uma forma de compensação pelo sentimento de desempenhar um papel relativamente 
pequeno na criação de seres vivos. Além disso, Horney vê como evidência dessa inveja, a 
necessidade que os homens têm de depreciar as mulheres. No entanto, a cultura, 
predominantemente masculina, não reconheceria jamais essa inferioridade. Segundo Horney, 
não importa o quanto a mulher seja valorizada como mãe ou como esposa, é sempre o homem 
que será considerado mais valioso na área intelectual.  
Em seu artigo The Distrust Between the Sexes, Horney localiza a origem de 
sentimentos ambivalentes dos homens em relação às mulheres nos processos inconscientes 
das relações que eles tiveram em seus primeiros anos de vida com suas mães. Para a 
psicanalista, a relação dos homens com a maternidade é complexa, ambivalente, pois eles 
tendem a venerar a maternidade como ela se expressa no ideal da mãe nutridora, abnegada, 
que se sacrifica pelos outros, porque ela é o ideal da mulher que pode realizar suas 
expectativas e desejos. No entanto, como Horney mostra em exemplos de atitudes dos 
homens em relação às mulheres em diferentes períodos de tempo e em diferentes culturas, as 
mulheres foram sendo envoltas em tabus criados pelo medo provocado por seus processos 
biológicos (por muito tempo considerados misteriosos), e sua sexualidade passou a ser 
associada fortemente ao mal, ao pecado, ao sujo.  
Nas deusas-mães antigas, o que os homens veneravam não era a maternidade em seu 
sentido espiritual, mas a maternidade em seu significado elementar, imanente. As deusas-
mães são deusas-terra, férteis como o solo e que trazem novas vidas e as nutrem. 
Provavelmente, foi esse poder de criação da vida, essa força elementar, que teria deixado os 
homens admirados. No entanto, para Horney, essa é a origem do problema, pois é contrário à 
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natureza humana apreciar capacidades de outrem que não se tem. As maiores satisfações ou 
realizações, se nascidas de sublimações, não podem compensar por algo do qual não somos 
dotados pela natureza. Assim, de acordo com Horney, restou um grande ressentimento dos 
homens em relação às mulheres. Daí sua tendência em desvalorizar a gravidez e o parto e de 
superenfatizar a genitália masculina, comportamento que ainda é observado na sociedade 
contemporânea, e que pode ser exemplificado também nas manobras defensivas de 
desconfiança contra a ameaça da invasão das mulheres nos domínios tradicionalmente 
masculinos. 
Horney contribuiu para a compreensão de processos psicológicos das mulheres, em 
especial sobre a influência da experiência da maternidade na mente do ser humano, processos 
esses que não poderiam ser suficientemente explicados somente com as teorias formuladas 
pelos homens e orientadas para eles. Ao interligar processos biológicos com processos 
culturais, Horney mostrou que o desenvolvimento psicanalítico não é determinado apenas 
biologicamente e que, portanto, não é imutável. Como tantas teóricas feministas, Horney 
demonstrou, também, que a opressão e o sofrimento das mulheres não são determinados pela 
natureza, mas são construídos pela sociedade e, assim, podem ser evitados e modificados.   
Essa psicanalista, assim, mesmo décadas antes, contribuiu para os objetivos da aludida 
segunda fase do feminismo em relação à maternidade, com a busca pela revalorização, 
problematização e discussão dessa experiência e de suas distorções no nível psicanalítico. 
Nessa fase, além de teóricas como Chodorow, Dinnerstein e Rich, destacam-se também os 
trabalhos de teóricas francesas como Hélène Cixous, Luce Irigaray e Julia Kristeva, que 
desenvolveram reflexões sobre a relação entre maternidade, escrita e linguagem, razão pelas 
quais seus trabalhos serão brevemente analisados em seguida. Como veremos, essas teóricas 
analisam a maternidade e o feminino ao problematizarem a linguagem e a ordem simbólica, 
com base nas contribuições de teóricos como o filósofo Jacques Derrida e o psicanalista 
Jacques Lacan. Elas buscam uma linguagem do corpo, que permita mostrar traços do 
feminino-maternal, silenciado pelo discurso patriarcal. 
Esse esforço de muitas feministas para revalorizar a experiência da maternidade trouxe 
discussões a respeito do sujeito do feminismo. Ao problematizar a questão da desconstrução 
do sujeito na teoria pós-moderna, Judith Butler (1998) mostra o perigo de tentar definir o 
sujeito de um grupo específico por intermédio de uma categorização definitiva, e exemplifica 
o debate de parte do feminismo para tentar definir as mulheres por meio da maternidade. A 
idéia de que deve haver uma especificidade ontológica das mulheres enquanto mães ou de que 
a maternidade é uma situação comum a todas as mulheres gera resistências e divisões dentro 
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do próprio grupo, pois nem todas as mulheres são ou tornam-se mães, por diversos motivos. 
“Isso mostra que as categorias de identidade nunca são meramente descritivas, mas sempre 
normativas e, como tal, exclusivistas.” (1998: 36) Assim, desconstruir o sujeito do feminismo 
não é rejeitá-lo ou negá-lo, mas liberá-lo de definições essencializantes, sejam elas maternais, 
racistas ou machistas, e abri-lo para receber sempre novas significações, nunca estáticas. Da 
mesma forma, descontruir os conceitos de matéria ou de corpo não é negá-los ou recusá-los, 
mas “continuar a usá-los, repeti-los, repeti-los subversivamente, e deslocá-los dos contextos 
nos quais foram dispostos como instrumentos de poder opressor.” (1998: 38)   
Segundo Tania Navarro-Swain (2007), algumas correntes feministas têm proposto re-
pensar a identidade das mulheres a partir de subjetividades baseadas na experiência de gênero, 
conceito que vimos brevemente na introdução, como forma de mostrar a pluralidade das 
mulheres e de suas experiências. O sujeito, assim formado por experiências diferentes, 
múltiplas, encontra-se sempre em processo de construção, de mutação, constituindo o que ela 
chama de “identidade nômade”. Dessa forma, Navarro-Swain enfatiza que a maternidade não 
é uma essência, mas faz parte de uma experiência que se escolhe viver, que se articula com 
aspectos diferenciados, como idade, etnia etc., dentre tantas outras experiências que 
constituem o sujeito. 
Reagindo contra as formas anteriores de retratar a maternidade, (de forma parcial, 
relatando a importância dessa função biológica para o sucesso do patriarcado, ou ignorando-a, 
por ser considerada algo negativo para a vida das mulheres), o feminismo foi o primeiro 
movimento realmente interessado pela maternidade em si, sua relação com a vida íntima das 
mulheres e o seu caráter positivo. Dessa forma, tem contribuído significativamente para uma 
possível inclusão da experiência materna como foco de novas contribuições teóricas. 
Veremos, a seguir, a contribuição da teoria e crítica literária feminista para o desenvolvimento 
de novas perspectivas sobre a temática da maternidade e a subjetividade das mulheres que se 
tornam mães, e para a desconstrução de mitos patriarcais e idéias deturpadas sobre essa 
experiência, com a proposição de novas formas de maternidade (e também de paternidade e 
“parentalidades”26).                        
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 
1.2. Maternidade e Literatura 
 
                                                          
26 Adaptação da palavra inglesa parenthood, termo neutro que pode significar a mãe, o pai ou qualquer pessoa 
responsável pela criação de um filho. 
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A problematização da experiência da maternidade pelo movimento feminista também 
alcançou o campo da literatura que, como sabemos, muitas vezes reflete valores, 
pensamentos, comportamentos da sociedade onde é produzida. Dessa forma, a literatura pode 
também representar valores patriarcais, idéias essencialistas, biologizantes e limitadoras sobre 
a maternidade. Percebemos, também, a relativa ausência dessa experiência e da subjetividade 
da mãe nas produções ficcionais em geral, como constatado por várias teóricas feministas. 
Felski nos lembra que, apesar de ser considerada um símbolo sagrado, a mãe torna-se 
estranhamente invisível na literatura, refletindo quase sempre apenas as projeções da criança: 
“a Madona, a protetora sufocante e ansiosa; a mãe do pesadelo, que negligencia ou machuca 
seus filhos.” (117: 2003) Ninguém pergunta sobre seus anseios, desejos e sonhos.  
Rich afirma que as mulheres têm sido mães e filhas, mas têm escrito muito pouco 
sobre suas experiências; para ela, a falta de material sobre a maternidade, sobre os 
sentimentos e transformações que a envolvem se deve, principalmente, à escassa observação 
do comportamento das mulheres pelas próprias mulheres, já que a grande maioria do que 
lemos foi escrito pelos homens:  
 
A vasta maioria de imagens literárias da maternidade chegam a nós filtradas 
por uma consciência masculina individual ou coletiva. Assim que uma 
mulher fica sabendo que uma criança está crescendo em seu corpo, ela cai 
sob o poder de teorias, ideais, arquétipos, descrições de sua nova existência, 
quase nada vindo de outras mulheres. (1981: 61-2) 
 
A ausência do ponto de vista das mães na literatura também é resultado das condições 
impostas a elas em seu dia-a-dia, onde espera-se que elas cuidem dos filhos e dos trabalhos 
domésticos, o que dificulta ou mesmo impede que mães escritoras desenvolvam seu talento. 
Tillie Olsen (1978) analisa os diversos “silêncios” na literatura, dentre eles, o das mães; ela 
nos apresenta uma coletânea de depoimentos de escritoras em seus conflitos entre sua vontade 
de escrever e as inadiáveis tarefas cotidianas. Olsen chama a atenção para as escritoras da era 
vitoriana, por exemplo, que, longe das condições indispensáveis à produção literária, longe de 
terem “um teto todo seu”, conforme constatado por Woolf (1929), não tinham um espaço só 
para si, tendo que lutar para conciliar o desejo de escrever com a criação dos filhos e os 
trabalhos domésticos. Dentre os depoimentos de mães escritoras apresentados por Olsen, 
transcrevo um que comprova a dificuldade para essa conciliação de escrita e maternidade: 
 
Nossas crianças estão chegando à idade quando tudo depende dos meus 
esforços. Elas estão com a saúde delicada e nervosas e afobadas e precisam 
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de toda a atenção de uma mãe. Teria eu direito de dividir minha atenção com 
esforços literários?  
... [Mas] Se eu for escrever, eu devo ter um espaço para mim, que será meu 
espaço. (Harriet Beecher Stowe, 1841 apud OLSEN, 1978: 204) 
(grifos da autora) 
 
 Esse trecho de uma carta escrita por Elizabeth Gaskell, apresentada em Victorian 
Women (1981), também mostra o claro conflito entre os cuidados com os filhos e a 
necessidade de escrever: 
 
O exercício de um talento ou poder é sempre um grande prazer; mas deve-se 
pesar bem se esse prazer não será obtido com o sacrifício de algum dever. 
Quando eu tinha crianças pequenas eu não pensava que pudesse ter escrito 
histórias, porque eu teria ficado muito absorvida nas minhas pessoas fictícias 
para assistir às minhas pessoas reais. [grifos no original] (ELIZABETH 
GASKELL apud HELLERSTEIN, HUME e OFFEN, 1981: 337) 
 
 Algumas escritoras conseguiam, com muito esforço, produzir algo, mas muitas delas 
não atingiam o nível que poderia ter sido alcançado se elas tivessem tido mais tempo para se 
dedicar à sua escrita. Outras acabavam frustradas, com sua ânsia de escrever sufocada nas 
condições limitadoras impostas às mulheres. Certas mulheres, no entanto, podem ter 
conseguido driblar as limitações e manifestar seu poder criativo em outras formas de 
expressão que não a escrita ou outro tipo legitimado de arte, utilizando os instrumentos a que 
tinham acesso e que até faziam parte de suas tarefas cotidianas. Alice Walker traz o exemplo 
de sua mãe, que não tinha tempo para escrever, envolvida sempre nos trabalhos domésticos, 
mas que expressava sua criatividade cultivando um belo jardim, admirado por todos como 
uma obra de arte. Daí a bonita alusão de Walker à necessidade de procurarmos essas formas 
de criação silenciadas nos “jardins de nossas mães” (WALKER, 1994: 401), como, aliás, têm 
feito os estudos feministas, como já vimos, ao tentar resgatar manifestações, formas de 
expressão que caíram no esquecimento. Ainda assim, supõe-se que muitas mulheres não 
tiveram condições de expresssar-se de nenhuma forma criativa ou mesmo, que quando o 
conseguiram, seus trabalhos se perderam no esquecimento. 
Nos documentos apresentados em Victorian Women (1981) é possível perceber como 
a vida das mulheres, em especial das mães, era constantemente ocupada pelas tarefas 
domésticas e com o cuidado com os filhos na Inglaterra do século XIX. As mulheres mais 
pobres ainda tinham que se preocupar com a subsistência da família, trabalhando dentro ou 
fora de casa, como vimos. Apesar das informações que temos e que ajudam a iluminar um 
pouco a vida das mulheres no passado, registros sobre as experiências femininas, incluindo a 
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maternidade, ainda se mostram escassos e dispersos. A própria forma como o livro Victorian 
Women foi produzido é um exemplo dessa dificuldade, já que grande parte da coleção de 
documentos que apresenta não constitui documentação geralmente utilizada como fonte 
legítima para a historiografia tradicional: são fragmentos de textos autobiográficos como 
diários e cartas, e prescritivos como manuais de aconselhamento, arquivos médicos e sociais, 
por exemplo. Esse livro é um exemplo de como a escassez de informações sobre a experiência 
feminina sob o ponto de vista das mulheres é grande, havendo, muitas vezes, a necessidade de 
buscar informações em fontes esparsas, fragmentadas.  
Em um dos textos presentes em Victorian Women, Elizabeth Caddy Stanton (1815-
1902), uma das mais importantes líderes do movimento das mulheres nos Estados Unidos, 
fala de sua dificuldade em encontrar informações sobre a maternidade nos primeiros meses do 
bebê: “Apesar da maternidade ser a mais importante das profissões, – requerendo mais 
conhecimento do que qualquer outra parte nos afazeres humanos, – ainda assim não é dada 
atenção suficiente à preparação para esse ofício.” (HELLERSTEIN, HUME e OFFEN, 1981: 
224) Ela fala dos métodos errados utilizados nas primeiras horas dos bebês, que traziam 
sofrimento tanto para eles como para os pais. Determinada a criar seus filhos de forma 
saudável, e suspeitando desses métodos, ela resolveu procurar informações a respeito disso, 
mas “a literatura sobre esse assunto era tão confusa e insatisfatória quanto os catequismos 
mais longos e mais curtos e os Trinta e Nove Artigos de nossa fé.” (HELLERSTEIN, HUME 
e OFFEN, 1981: 225)  
A literatura refletiu esse silêncio das mães sobre suas práticas, suas experiências, seus 
sentimentos. E. Ann Kaplan (1992) nos fornece exemplos de como a maternidade foi 
representada em alguns trabalhos ficcionais. Ela analisa as representações da mãe em textos 
literários populares do século XIX nos Estados Unidos, os chamados “melodramas”, suas 
influências européias e suas versões nos filmes de Hollywood na primeira metade do século 
XX. Ela analisa a mãe em três esferas de representação: a histórica, ou seja, a mãe no seu 
papel institucional, socialmente construído; a psicanalítica, articulada por Freud na virada do 
século XIX para o XX, que é a mãe no inconsciente, por meio da qual o sujeito é constituído; 
e a ficcional, a mãe em representações ficcionais, que engloba a mãe posicionada 
institucionalmente e a mãe inconsciente. 
Ao estudar esse material, Kaplan percebeu, por exemplo, que o espaço doméstico e 
feminino estava excluído da ficção produzida por homens naquela época. Kaplan também 
comenta que há pouca evidência sobre a natureza real das práticas da maternidade ou sobre a 
qualidade das relações mãe-filho em qualquer período histórico, e ressalta que muito ainda 
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precisa ser pesquisado nessa área. Além disso, ela enfatiza que, pelo menos até a década de 80 
do século XX, poucos estudos foram feitos sobre as mães na produção ficcional. Como outras 
pesquisadoras, ela percebeu que a mãe é uma personagem sempre presente, mas sempre nas 
margens, nunca o tópico central dos romances estudados. “A mãe era geralmente falada, não 
estava falando; ela era geralmente discutida como uma parte integral de um discurso (porque 
ela está realmente em todo lugar) que era proferido por um Outro.” (KAPLAN, 1992: 3) 
Assim, Kaplan mostra que o problema não é exatamente que a mãe não tenha recebido 
atenção, mas que ela tenha sido estudada de forma periférica, sob o ponto de vista de outro, 
ou representada como uma função social construída pelo patriarcado; e como essa posição 
parece ser natural, nunca é questionada.  
O campo da psicanálise é importante em seu estudo e ela mostra, por exemplo, como o 
complexo de Édipo nega a subjetividade da mãe. Como ela nos explica, Freud trouxe a 
revolucionária “descoberta” da subjetividade, mas sua teoria do inconsciente não levou à 
discussão da subjetividade da mãe e sim produziu a mãe como a pessoa a partir da qual a 
criança se torna um sujeito.  
Em sua análise histórica dos romances, Kaplan aponta três tipos de discursos sobre a 
mãe: o discurso rousseauniano, que engendra uma mãe que possa satisfazer os imperativos de 
uma nova ordem social estabelecida por instituições surgidas na Primeira Revolução 
Industrial; os discursos darwiniano, marxista e freudiano, que trouxeram uma mãe construída 
por mudanças sociais pós-Romantismo e que chegou à Primeira Guerra Mundial e ao 
entreguerras – nesse período, as mulheres entraram no mercado de trabalho, tiveram mais 
acesso à educação, conquistaram direitos, o que, segundo Kaplan, ameaçou a família nuclear; 
e os discursos pós-modernos sobre as mães, que deram origem ao que ela chamou de “mãe 
pós-modernista”, que encontra-se em constante mudança, como resposta às grandes 
transformações na sociedade contemporânea, particularmente as encetadas pelos movimentos 
dos anos 60 do século XX, o rápido crescimento do capitalismo multinacional e a revolução 
tecnológica e eletrônica. 
Quanto às contribuições teóricas de Freud, Marx e Darwin, Kaplan, como tantas outras 
feministas, atenta para o fato de que elas são falocêntricas, pois mesmo quando se referem às 
mulheres, raramente tratam da especificidade de suas situações e menos ainda dão atenção à 
mãe, que está praticamente ausente de seus discursos. Além disso, esses autores acabaram 
perpetuando idéias essencialistas sobre as mulheres e as mães. No entanto, lembra-nos 
Kaplan, esses pensadores forneceram instrumentos importantes para que as feministas 
perscrutassem a intimidade da vida cotidiana das mulheres, já que muitas teóricas utilizaram 
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suas contribuições, transformando-as e adaptando-as para analisar o mundo íntimo e cotidiano 
das mulheres. Essa intimidade também está presente no melodrama, texto literário cujo 
público é majoritariamente feminino e que, por isso, foi escolhido por Kaplan como foco de 
seu estudo. Para ela, o melodrama é um dos poucos lugares onde as feministas podem 
encontrar essa intimidade feminina. Apesar das críticas que caracterizam o melodramático de 
forma pejorativa, carregado de sentimentalismo, foi nesses textos que Kaplan encontrou 
exemplos da expressão da intimidade e do mundo privado feminino, o que inclui a 
experiência da maternidade. Segundo ela, esses exemplos mostram que as mulheres do século 
XIX tinham sua própria forma de feminismo: o que ela chama de “feminismo doméstico”. 
(1992: 16) 
Essa constatação de Kaplan se coaduna com as proposições teóricas de Gilbert e 
Gubar, segundo as quais as escritoras inglesas dos séculos XVIII e XIX trataram de 
experiências centrais femininas de uma perspectiva especificamente feminina – como, aliás, 
fez Eliot, ao retratar a angústia e os conflitos de mulheres que se viam presas nas amarras de 
uma sociedade patriarcal, sem possibilidade de realizar seus desejos mais elementares, quais 
sejam, o de viver com liberdade, independência e amor. Para essas teóricas, ao tratar das 
experiências das mulheres sob seus próprios pontos de vista, as escritoras estariam 
proporcionando uma revisão dos tipos de narrativa comumente utilizados pelos escritores. 
Pois se continuassem a adotar os mesmos modelos literários geralmente empregados pelos 
homens, as escritoras estariam produzindo ficções que perpetuariam “uma moralidade que 
santifica ou vilifica todas as mulheres em direção à submissão” (GILBERT e GUBAR, 1997: 
69), ou seja, continuariam a representar os mesmos valores patriarcais mitificados e 
essencialistas sobre as mulheres, a maternidade e outras experiências. Essa teria sido, aliás, 
um outro tipo de estratégia que as mulheres encontraram para conseguir seu espaço no mundo 
literário. Na tentativa de rever os modelos patriarcais de narrativa literária, o enredo que 
parece estar escondido em grande parte da literatura das mulheres do século XIX é de alguma 
forma a “história da busca da mulher escritora por sua própria história; é a história, em outras 
palavras, da busca da mulher por sua própria definição.” (GILBERT e GUBAR, 1997: 76)  
Conforme visto na introdução, as escritoras desenvolveram uma aparência de 
conformidade com os moldes patriarcais, mas que escondia uma certa transgressão, e o 
trabalho delas pôde ser apreciado. No entanto, conforme salientam Gilbert e Gubar, mesmo 
sendo aceitos, os escritos dessas mulheres ainda assim pareciam destoar dos padrões literários 
patriarcais, e apesar de conseguirem expressar, de alguma forma, suas experiências na 
literatura, as escritoras enfrentaram (e, muitas vezes, ainda enfrentam) resistência por parte da 
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crítica literária patriarcal, no que concerne à representação dessas experiências –
principalmente de uma forma mais livre e menos mitificada – , como a da maternidade, 
conforme pôde ser observado na crítica feita a Adam Bede, já mencionada neste trabalho. 
Com a dificuldade de representar a subjetividade feminina, subjetividades mais específicas, 
como a da mãe, tornam-se ainda mais ausentes na ficção.  
Como sinalizei anteriormente, no final do século XVIII, Mary Wollstonecraft foi uma 
das poucas exceções a esse silêncio sobre a maternidade, sobre a subjetividade da mulher que 
torna-se mãe. Em minha dissertação de Mestrado analiso seus dois romances, Mary, a Fiction 
(1788) e Maria, or the Wrongs of Woman, que trazem a maternidade como tema central. O 
romance inova não só por sua temática, mas também por ser narrado sob a perspectiva da 
mãe, em uma época em que se falava muito sobre ela, embora ela raramente fosse ouvida. 
Maria reveste de particular importância os comportamentos e emoções da mãe e seu 
relacionamento com os filhos, e remete a uma constante preocupação com o tema da 
maternidade, já expressa no manifesto Vindication of the Rights of Woman (1792). No 
entanto, seus romances não foram bem recebidos pela crítica literária e não receberam 
visibilidade, motivos pelos quais decidi analisá-los e trazê-los para discussão em meu trabalho 
anterior. Além da maternidade, temas como o casamento, a educação e a moralidade estão 
sempre presentes não apenas em Maria, como também em Vindication e, dessa forma, o 
trabalho de Wollstonecraft nos auxiliará nas análises dos romances de Eliot nos próximos 
capítulos.   
O silenciamento da mãe e da maternidade na literatura chegaria ao século XX. 
Teóricas feministas têm constatado essa situação e examinado as possíveis causas da 
continuação desse silêncio. Patricia Yaeger (1992) afirma que até muito recentemente os 
textos literários perpetuaram o silêncio que envolve o nascimento, a gestação e outros 
aspectos relacionados à experiência da maternidade, situação que reflete a concepção de nossa 
cultura sobre a reprodução; já quando exploram essa temática, os textos literários têm 
apresentado a capacidade reprodutiva das mulheres de forma deturpada, limitada.  
As feministas Brenda O. Daly e Maureen T. Reddy (1991) salientam que as narrativas 
raramente dão espaço para as vozes maternas; argumentam que, apesar de no final do século 
XX ter crescido o número de livros sobre as mães, as perspectivas maternas estão, 
geralmente, ausentes, pois até mesmo as feministas, na maioria das vezes, se posicionam 
como filhas em seus escritos e falham em abordar os aspectos teóricos e políticos que 
permeiam a maternidade a partir da perspectiva de personagens-mães. Diversas teóricas, 
dentre elas Felski, apontaram que algumas feministas se opuseram às normas limitadoras que 
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têm envolvido o destino das mães, não querendo identificar-se com elas, ou melhor, com as 
imagens consolidadas sobre as mães em nossa cultura. Esse comportamento acabaria 
refletindo-se também na literatura. É preciso lembrar também que embora com certo 
progresso, ainda hoje as condições continuam desfavoráveis para que uma mulher que se 
torna mãe consiga conciliar a criação dos filhos e a produção literária – bem como outras 
atividades profissionais que ela precisa e/ou deseja assumir. Olsen mostra que não apenas as 
mães do século XIX tinham problemas para escrever, e apresenta comentários de mulheres 
que ainda enfrentam os mesmos problemas na sociedade contemporânea: 
 
Minha avó, que escreveu e vendeu contos em algum momento de sua vida 
antes de criar seis filhos, costumava reclamar com certa amargura de que ter 
e criar filhos esgotava a criatividade de uma mulher. Seu desapontamento 
me lembra de minha própria falha em resolver os problemas de criar filhos e 
ter uma carreira integral. (Sallie Binhgham, 1972 apud OLSEN, 1989: 
209-10) 
 
No entanto, apesar de ainda não muito freqüente, há um crescente interesse na 
literatura do século XX em explorar a temática da maternidade, em especial a relação dessa 
experiência com a escrita e com a subjetividade da mãe. Teóricas e escritoras vêm produzindo 
discursos diferentes dos discursos patriarcais, contribuindo para a construção de uma “nova 
ideologia da maternidade nos espaços vazios dos discursos hegemônicos” (STEVENS, 2007: 
41), visando a modificação dos conceitos sobre a maternidade e sobre o papel da mãe na 
família. A partir dos anos 80, percebe-se o crescimento de obras ficcionais preocupadas não 
só em retratar a experiência materna em sua plenitude, mas também em dar voz às mães, 
produzindo narrativas descritas sob a perspectiva da mãe. Nesses livros, as escritoras 
desafiam concepções tradicionais sobre a maternidade e, ao mesmo tempo, procuram 
reconciliá-la ao feminismo. Nesse contexto, passa-se a produzir também narrativas diferentes 
das escritas pelos homens. Felski, entre tantas outras teóricas feministas, salienta a 
importância do desenvolvimento de narrativas diferentes daquelas definidas pelos padrões 
literários patriarcais na contemporaneidade, e exemplifica que enredos desenvolvidos sob 
pontos de vista diferentes dos comumente encontrados, como a narrativa entre mães e filhas, 
mostram-se ricas alternativas. 
Daly e Reddy, por exemplo, analisam, em Narrating Mothers (1991), vozes femininas 
que articulam, por intermédio da literatura, experiências subjetivas das mulheres-mães; elas 
reúnem uma série de ensaios sobre textos ficcionais em que mães de diferentes posições 
sociais e culturais expressam suas escolhas com relação ao cuidado de uma criança, 
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discutindo questões como pobreza, linguagem, tecnologias de reprodução, dentre outras. Há 
um esforço em articular perspectivas maternas com vistas a desenvolver novas formas de 
construção da maternidade e outras formas de pensar não patriarcais, que possam operar uma 
transformação na literatura, na política e nas condições sociais. 
Surgem, assim, novas formas de representar e de abordar a experiência da 
maternidade, e a própria literatura torna-se espaço para o questionamento de noções 
mitificadas, essencializantes e biologizantes, assim como para o desenvolvimento de novas 
visões sobre essa experiência. Meaney entende que o feminismo se interessa pelo estudo da 
vida privada, das relações pessoais, da sexualidade, de comportamentos tradicionalmente 
classificados como transgressores, objetivando desenvolver uma história que recuse as 
injustiças perpetradas pelas convenções patriarcais; por essa razão, esse movimento dispensa 
especial atenção à ficção. Pois é em suas histórias, lendas, poesia e narrativa que muitas 
culturas têm tratado de forma mais livre as relações entre os sexos, dentre outros assuntos. 
Nesse sentido, a ficção – em especial a produzida por mulheres – passa a ser mais explorada 
pelos estudos feministas, com o intuito de identificar suas potencialidades, pois segundo 
Meaney, “à medida que a vida segue a arte, na prática a ficção retorna para assombrar a 
história ‘real’ que a marginaliza”. (1993: prefácio) 
 Essa nova preocupação com a maternidade na literatura ensejou também, conforme 
sinalizado anteriormente, o desenvolvimento de textos que trouxeram reflexões sobre a 
relação entre essa experiência e a linguagem, como os produzidos por algumas teóricas 
francesas. Os textos de Hélène Cixous, Julia Kristeva e Luce Irigaray exemplificam bem essas 
reflexões. Sob influência das contribuições de Lacan e Derrida, essas teóricas apresentaram 
uma conexão subversiva entre o maternal e a escrita, ressaltando o caráter positivo e 
revolucionário dessa conexão. Elas fragilizam a força do simbólico – fase descrita por Lacan 
como sendo quando o sujeito passa a assimilar a linguagem, desenvolvida e dominada pelas 
leis e regras patriarcais – e valorizam a fase anterior, o chamado pré-simbólico ou pré-edípico, 
onde estaria a força do maternal.  
 Para melhor compreender os trabalhos dessas teóricas, é importante apresentar 
brevemente alguns conceitos do pensamento lacaniano. Para os conceitos desse psicanalista, 
bem como para os de Derrida, e sua relação com os textos dessas teóricas francesas, 
apresentarei contribuições da feminista norueguesa Toril Moi, que faz análises desses textos 
com base nas proposições de Lacan e Derrida, traduzindo formulações muitas vezes 
complexas em explicações de fácil entendimento para o(a) leitor(a). Conforme explicitado por 
Moi, na teoria lacaniana o Imaginário corresponde à fase pré-edípica, quando o bebê acredita 
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ser parte da mãe, não se percebendo enquanto sujeito, num sentimento de identidade e 
unidade com ela. Na crise edípica, o pai quebra essa unidade diádica entre a mãe e o filho e o 
proíbe de continuar a ter acesso à mãe e ao seu corpo, fase em que a criança entra na Ordem 
Simbólica, que é relacionada à aquisição da linguagem. Assim, o falo, representando a Lei do 
Pai, passa a significar a separação e perda (no caso, a perda do corpo materno) para a criança. 
Entrar nessa Ordem Simbólica abre o inconsciente (no Imaginário não há inconsciente, 
porque não há falta) e implica em aceitar o falo como a representação da Lei do Pai. O sujeito 
não tem escolha, pois continuar no Imaginário é tornar-se psicótico e incapaz de viver em 
sociedade. Assim, para Lacan, o inconsciente emerge como resultado da repressão do desejo. 
O insconsciente é estruturado como a linguagem, e o desejo se comporta da mesma forma que 
ela, movendo-se constantemente de objeto para objeto, de significante para significante, sem 
nunca encontrar satisfação plena, assim como o significado nunca pode ser apreendido como 
presença plena. Não pode haver satisfação final de nossos desejos porque não há um 
significante ou objeto final que possa ser o que foi perdido para sempre, qual seja, a harmonia 
imaginária com a mãe e o mundo. 
 Com seu estilo de escrever intensamente metafórico, poético e anti-teórico, nas 
palavras de Moi, Hélène Cixous considera a escrita das mulheres não apenas como 
revolucionária, mas também como necessária para uma mudança dos conceitos de gênero e 
poder. Segundo ela, as mulheres precisam reinventar a linguagem por meio da qual quebrarão 
divisões, classes, discursos, códigos, regulações patriarcais. Para ela, a escrita é o lugar onde a 
repressão da mulher tem sido perpetuada e, portanto, é o lugar em especial da mudança, o 
lugar para o pensamento subversivo, para o movimento de transformação e de mudanças 
sociais:  
 
(...) a escrita tem sido governada por uma economia libidinal e cultural – 
dessa forma política, tipicamente masculina; (...) esse é o lócus onde a 
repressão das mulheres tem sido perpetuada (...) – tudo isso sendo mais sério 
porque a escrita é precisamente a grande possibilidade de mudança [grifos 
da autora], o espaço que pode servir como uma rampa para o pensamento 
subversivo, o movimento precursor de uma transformação das estruturas 
sociais e culturais. (CIXOUS, 1976: 879) 
 
 É por meio da escrita de e para as mulheres e do fato de tomar para elas o desafio do 
discurso, por tanto tempo dominado pelos homens, que as mulheres confirmarão seu lugar 
fora do silêncio, espaço até recentemente reservado para elas. Como uma forma de reação 
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contra o silêncio de informações, de experiências, de histórias femininas, Cixous defende que 
as mulheres “devem escrever sobre mulheres e trazê-las para a escrita” (CIXOUS, 1976: 875).  
 Cixous argumenta que a filosofia e o pensamento literário ocidentais são estruturados 
nas oposições binárias do pensamento patriarcal, que sempre associa o lado feminino ao 
negativo, ao fraco, à falta de poder. Segundo Moi, o projeto teórico de Cixous pode ser 
caracterizado como um esforço para desfazer essa ideologia logocêntrica, “proclamando a 
mulher como a fonte da vida, do poder e da energia” (MOI, 1995: 105), e exaltando o advento 
de uma nova linguagem que subverta os esquemas binários patriarcais “onde o logocentrismo 
conluia com o falocentrismo num esforço para silenciar as mulheres” (MOI, 1995: 105). Para 
desconstruir esse esquema binário patriarcal, Cixous segue o pensamento de Derrida, o qual, 
como explica Moi, critica a lógica binária de produção dos significados, em que cada termo 
só alcança significância por meio de sua relação estrutural com o outro (por exemplo, o 
masculino não teria sentido sem o seu oposto direto, o feminino, e vice-versa). Para Derrida, o 
significado não é produzido no fechamento estático da oposição binária, mas é alcançado por 
meio de um jogo livre de significantes. Para ele, o significado só é produzido quando o 
significante é entendido como diferente de outros significantes, ou seja, o significado se dá 
com a presença ou a ausência de outros significantes. O significado nunca está presente de 
verdade e só é construído por meio de um processo infinito de referência a outros 
significantes ausentes. O próximo significante pode ser dito como tendo dado significado ao 
anterior e assim por diante. A análise de Derrida, assim, desconstrói a oposição binária, 
abrindo o campo do significado para o livre jogo de significantes, que é aceito pela escrita. 
Isso quebra o que Cixous percebe como a prisão da linguagem patriarcal. De acordo com 
Moi, o conceito de escrita feminina formulado por Cixous relaciona-se intimamente com a 
análise derrideana da escrita como différance. Para Cixous, explica Moi, textos femininos 
trabalham na diferença, se esforçam na direção da diferença, lutam para minar a lógica 
dominante falogocêntrica, mostram a deficiência da oposição binária. Como Cixous pensa 
que o termo “escrita feminina” remete à lógica binária patriarcal que nos aprisiona, ela 
preferiu utilizar o termo “escrita dita feminina”.  
 De acordo com Moi, Cixous evoca o laço entre a escrita feminina e a mãe como fonte 
e origem da voz a ser ouvida em todos os textos das mulheres. O conhecido ensaio de Cixous 
The Laugh of the Medusa, publicado em 1976, exemplifica esse esforço. Nas palavras de 
Cixous, “ela [a mulher] deve escrever ela mesma.” (CIXOUS, 1976: 880) A voz em cada 
mulher não é apenas dela, mas vem das camadas mais profundas de sua psique; seu próprio 
discurso torna-se o eco da primeira voz que ouviu, qual seja, a voz da mãe, a figura poderosa 
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que domina as fantasias do bebê pré-edípico, dona da “voz” existente antes da Lei do Pai, que 
a reprimiu: “primeira música da primeira voz de amor que está viva em toda mulher.” 
(CIXOUS, 1976: 881) Encontrando sua origem num tempo antes da Lei do Pai, a “voz” é sem 
nome; ela se encontra no estágio pré-edípico, pré-simbólico, antes de a criança adquirir a 
linguagem e, assim, a capacidade para nomear os objetos e a si própria. A voz é a mãe e o 
corpo da mãe. A mulher que fala/escreve está num espaço que não tem nome nem sintaxe. 
Enquanto o homem reprime sua mãe, a mulher continua perto da mãe, que é vista como fonte 
de coisas boas: “Mesmo que a mistificação fálica tenha contaminado bons relacionamentos, 
uma mulher nunca está longe da “mãe” (fora de suas funções: a “mãe” como não-nome e 
fonte de coisas boas). Moi mostra que a mãe representada por Cixous é a figura da Mãe 
Bondosa, a toda-poderosa e generosa fonte de amor, nutrição e plenitude. A mulher que 
escreve é, então, imensamente poderosa. Ela tem um poder feminino derivado diretamente da 
mãe, cuja generosidade está relacionada ao poder: “Há sempre dentro dela pelo menos um 
pouco daquele bom leite materno. Ela escreve com tinta branca.” (CIXOUS, 1976: 881) 
 Cixous mostra a contradição que o simbólico encerra, pois apesar de ser a chamada 
fase de aquisição da linguagem, no simbólico as mulheres sempre foram fadadas ao silêncio, 
por ser essa fase dominada pelo falo. E é no pré-simbólico, fase onde não há linguagem, que 
as mulheres têm poder. Cixous mostra que é esse poder que as mulheres devem aproveitar 
para sair do silêncio reservado a elas no simbólico: “É escrevendo, sobre e para as mulheres, e 
aceitando o desafio do discurso que tem sido governado pelo falo, que as mulheres irão 
confirmar as mulheres numa outra posição além daquela reservada no e pelo simbólico, ou 
seja, uma posição que não seja a do silêncio.” (CIXOUS, 1976: 881) Assim, o texto escrito 
pelas mulheres não tem como não ser subversivo, pois ou elas escrevem com os mesmos 
signos masculinos que as silenciam no simbólico, perpetuando seu aprisionamento, ou elas 
escrevem com o que Cixous caracteriza como seu “poder pré-simbólico”, representado pela 
linguagem poética, o que confronta e desconstrói a linguagem patriarcal.  
O ensaio de Cixous apresenta, assim, o relacionamento positivo com a mãe e o 
maternal. A maternidade é algo positivo, que traz novas possibilidades, e não uma armadilha 
aprisionadora, nem no campo psicanalítico nem no campo social: “Ter um filho não significa 
que a mulher ou o homem têm que cair inelutavelmente em padrões ou devem recarregar o 
circuito de reprodução. Se há um risco, não há uma armadilha inevitável.” (CIXOUS, 1976: 
890) Cixous critica o regime patriarcal, seus costumes que reprimiram por tanto tempo a 
maternidade com tabus, que aprisionaram o desejo de ter um filho a teorias, como a da inveja 
do pênis. Para ela, não deve mais haver repressão ao desejo que a mulher tem de ser mãe, aos 
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prazeres da maternidade, assim como deve ser livre o desejo de escrever. Além disso, defende 
que há diversas formas de experimentar uma gravidez e que nem todas as mulheres têm os 
mesmos sentimentos, o que não as tornam pessoas anormais. Segundo Moi, a visão de Cixous 
de escrita feminina como uma forma de reestabelecer uma relação espontânea com o poder do 
corpo feminino pode ser vista de forma positiva, como uma visão utópica da criatividade 
feminina numa sociedade não opressiva, não sexista. 
 Julia Kristeva também apresenta reflexões importantes sobre a maternidade e sua 
relação com a linguagem. Segundo Moi, Kristeva tem contribuído com análises intrigantes de 
representações da maternidade – experiência que ela considera bastante reprimida – na cultura 
ocidental, particularmente as que dizem respeito à figura da Madona; Moi também observa 
que em vários de seus textos a teórica francesa questiona o papel das mulheres na ordem 
simbólica por meio de análises ideológicas e psicanalíticas da maternidade.  
 Em sua análise de Kristeva, Moi entende que ela não tem uma teoria de feminilidade, 
e sim de marginalidade, subversão e dissidência, pois as mulheres são definidas como 
marginalizadas pelo patriarcado. Nessa situação, a mulher só poderia existir negativamente, 
por meio de sua recusa ao que é dado pelo patriarcado; a mulher seria, então, o que não pode 
ser representado pela ordem simbólica. Seguindo a idéia de subversão, essa teórica 
desenvolve um conceito de semiótica que enfatiza o marginal e o heterogêneo, numa tentativa 
de desfazer as barreiras disciplinares entre a linguística, a retórica e a poética. Moi mostra que 
em sua teoria sobre a aquisição da linguagem, Kristeva transforma a distinção que Lacan faz 
entre Imaginário e Ordem Simbólica na distinção entre semiótica e simbólico. A semiótica 
está ligada aos processos primários pré-edípicos, que são as pulsões básicas, consideradas 
dicotômicas e heterogêneas. Para Kristeva, assim como o feminino é marginal para o 
patriarcado, o semiótico seria marginal para a linguagem e o sujeito revolucinário, seja 
masculino ou feminino, seria aquele capaz de permitir que o prazer da mobilidade semiótica 
perturbe a ordem simbólica. 
 De acordo com Andrea Nye (1995), Kristeva tentou reabilitar o maternal banido na 
teoria de Lacan. Kristeva concorda que o maternal é pré-simbólico e, portanto, não-
representável. No entanto, para ela, isso não significa que o maternal seja inacessível, pois 
haveria outra expressão além da lingüística. Ela, então, elegeu a poesia como o lugar onde o 
maternal reprimido poderia reemergir. Em Stabat Mater (publicado em 1985), Kristeva 
questiona o mito da Virgem Maria, o significado da maternidade para a subjetividade 
feminina e, dessa forma, revisa os parâmetros e a definição da história. Stabat Mater “separa e 
funde”, é poético e analítico. A maternidade é celebrada por um discurso que é questionado. É 
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um trabalho aberto, cuja diagramação exibe dois textos paralelos em colunas, cada uma de um 
lado da página. Essas colunas, uma sobre a maternidade da Virgem Maria numa linguagem 
acadêmica e a outra numa linguagem que rompe com os padrões acadêmicos, mais poética, 
que fala da experiência, da dor e do prazer da mãe, mostram a recusa de fechamento do texto. 
Assim como Cixous, Kristeva subverte o fechamento hierárquico imposto ao significado e à 
linguagem pelas estruturas patriarcais e traz um texto aberto ao jogo livre de significantes. Ela 
mostra que a linguagem é uma área de conflitos e alianças entre o simbólico (que gera 
significado) e o semiótico (que resiste ao sentido e gera prazer). Segundo Nye (1995), 
Kristeva defende que as mulheres não devem abandonar o mundo da lógica patriarcal, porque 
não há outro; no entanto, devem abalar sua ordem com o reavivamento do maternal, exibindo-
o constantemente, com o objetivo de tornar o pensamento patriarcal mais livre e menos 
dogmático. 
Luce Irigaray também apresenta textos sobre a maternidade que desafiam a ordem 
simbólica patriarcal. De acordo com Nye (1986), Irigaray privilegia as metáforas, enlaça 
elementos da psicanálise, literatura e mito, produzindo uma complexidade confusa para os 
leitores acostumados com a sequência linear de argumentação. Ela escreve com um 
determinado(a) leitor(a) em mente, para quem ela fala. Ela propõe um diálogo, não tenta 
eliminar o ponto de vista do outro, mas discutir, raciocinar, refletir e mesmo persuadir o outro 
a sair de sua opinião rígida. É o que acontece em seu ensaio And the One Doesn´t Stir Without 
the Other (E uma não se movimenta sem a outra). Nesse ensaio, Irigaray apresenta a relação 
entre mãe e filha na complexa e traumática passagem do período pré-simbólico para o 
simbólico, de forma poética, com as reflexões da filha, que fala diretamente à sua mãe. 
Irigaray mostra os conflitos enfrentados por ambas para que a filha entre no mundo do pai; 
critica a obscuridade a que é fadado o maternal, que é reprimido pela lógica patriarcal, e a 
obrigação que a filha tem, mesmo contra sua vontade, de esquecer o maternal, o feminino, 
para tentar se adequar a um mundo dominado pelo masculino. Ao final, a filha expressa seu 
desejo de que o maternal não precisasse ser suprimido e obscurecido para que ela pudesse 
crescer, se desenvolver, como tem acontecido na sociedade patriarcal: “E uma não se 
movimenta sem a outra. Mas nós não nos movemos juntas. Quando uma de nós chega ao 
mundo, a outra vai para as profundezas. Quando uma carrega a vida, a outra morre. E o que 
eu queria de você, Mãe, era isso: que em me dando vida, você permanecesse viva.” 
(IRIGARAY, 1981: 67) Irigaray exalta, assim, a importância do maternal em contraposição 
ao pensamento patriarcal, desafiando a lógica do desejo pelo mesmo, qual seja a do desejo do 
homem pelo masculino, apresentando o desejo do feminino pelo feminino.  
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Apesar de tratar-se de um avanço em relação ao estudo da experiência da maternidade, 
há críticas à ênfase dada ao feminino-maternal por essas teóricas francesas. Segundo 
Descarries, que localiza esse pensamento na década de 80 do século XX, essa atitude sacraliza 
“um feminino-materno imutável, essencialmente inscrito no corpo” (DESCARRIES, 2000: 
27), e une todas as mulheres pela única identidade de mãe, definindo, assim, todas as 
mulheres como mães. Para Jane Flax (1991), essas interpretações do feminino-maternal 
carregam uma visão redutora da diversidade das experiências vividas pelas mulheres, a partir 
das dimensões de raça e classe, por exemplo, e podem levar a uma idealização da 
maternidade, que ignora os conflitos, as tensões, contradições e construções sócio-culturais 
dessa experiência e a relação entre as mães, os pais e os filhos. Além disso, Descarries alega 
que essas interpretações não incitam as mulheres ao engajamento político em busca da 
melhoria de suas condições de vida. Stevens (2007) concorda com a análise de várias 
feministas, segundo as quais essas teóricas francesas podem reforçar idéias essencialistas 
conservadoras, ao enfatizarem a relação da escrita com o corpo feminino-materno.  
No entanto, essas teóricas contribuíram para novas investigações feministas no campo 
da linguagem, e sua ligação com a sexualidade e a maternidade. No caso de Cixous, Moi 
enfatiza que a ligação entre sexualidade e textualidade abre um novo campo para a discussão 
feminista das articulações do desejo com a linguagem. Em relação a Kristeva, o seu 
comprometimento na investigaçao dos problemas da marginalidade e subversão, sua 
desconstrução radical da identidade, sua teoria da linguagem abriram novas perspectivas para 
os estudos feministas, permitindo analisar os textos, tanto os escritos por mulheres, como 
pelos homens, sob uma pespectiva não-essencialista. Andrea Nye (1986) defende que as 
teóricas francesas como Cixous e Kristeva tentaram encontrar um lócus para o discurso 
feminista, contra as limitações impostas pela teoria pós-estruturalista da linguagem e, dessa 
maneira, contribuíram para a própria filosofia da linguagem. Acrescento que Cixous e 
Kristeva se esforçaram para encontrar um lócus para a expressão da voz materna, por tanto 
tempo reprimida e silenciada, como elas mesmas constataram, atribuindo-lhe não apenas 
espaço na escrita, na linguagem, mas importância e poder. 
 Penso que a ênfase no maternal deve ser vista mais por sua contribuição do que por 
seus limites. Por mais que se alegue que essas teóricas francesas apresentam uma análise 
essencialista da maternidade, a abordagem dessa experiência é feita no interesse das mulheres, 
considerando o lado positivo que ela pode ter em suas vidas, como fonte de prazer, poder e, 
por que não, de realização. Além disso, também mostra o lado subversivo expressado na 
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escrita, apontando para o semiótico, apresentado como forma de questionamento e 
fragilização do tempo e espaço históricos patriarcais, que excluem a participação feminina.  
Podemos perceber novos esforços em dar visibilidade, na literatura, à subjetividade 
das mulheres que se tornam mães e a suas experiências. Escritoras contemporâneas, como a 
inglesa Michèle Roberts, têm produzido diversos romances que abordam questões de natureza 
feminista. Na obra de Roberts, por exemplo, que inclui The Book of Mrs. Noah (1987) e Fair 
Exchange (1999), essa escritora explora as vidas das mulheres, suas histórias e experiências, 
com grande ênfase na experiência materna. Ao mesmo tempo, teóricas feministas têm 
defendido o desenvolvimento de uma produção ficcional que não apenas dê espaço para as 
vozes das mães, mas para novas noções, mais libertárias, não biologizantes, sobre a 
maternidade. Com o objetivo de dar visibilidade às vozes das mães e suas experiências, 
Yaeger propõe, por exemplo, uma “poética do nascimento”, uma poética que possa sugerir 
novas direções não apenas para a literatura, mas também para a política reprodutiva, ao 
investigar os princípios que guiam a apresentação, a deformação ou o encobrimento da 
história da reprodução nos textos literários e culturais. Para ela, ainda falta na sociedade uma 
filosofia, uma elaboração epistemológica sobre o nascimento, que nos permita recolocar, 
reelaborar e, portanto, começar a administrar os significados que a reprodução tem nas vidas 
das mulheres. É preciso encontrar novos sentidos, novas estruturas, novos códigos e outros 
modos de expressão simbólica que permitam criar uma história do nascimento, uma história 
que se preocupe em registrar a experiência da maternidade, com o poder de suplementar as 
vozes perdidas das mulheres. Uma poética do nascimento ajudaria a desenvolver narrativas 
sobre o nascimento – ficcionais ou não – capazes de criar novas perspectivas, que recusem 
perpetuar as deformações e deslocamentos da capacidade reprodutiva das mulheres pela 
sociedade patriarcal, e que também considerem as diferenças culturais que se articulam na 
experiência da reprodução.  
Com base no que foi discutido sobre os objetivos dos estudos da teoria e crítica literária 
feminista, pretendo fazer uma releitura dos romances de George Eliot, com vistas a descobrir 
novos significados, novas visões das experiências das mulheres, especificamente da temática 
da maternidade, que ficaram quase que totalmente obscurecidas pelas análises literárias 
tradicionais de sua obra, como já explicado. Como tentei mostrar brevemente, apesar de ter 
sido negligenciada pela historiografia tradicional e até mesmo pela literatura, a maternidade é 
um elemento fundamental para a organização social e merece maior visibilidade e discussão, 
principalmente sob a perspectiva das mulheres e mães. O papel e os deveres atribuídos às 
mães têm sido modificados e o discurso literário tem contribuído para a construção de 
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conceitos e práticas mais livres e igualitárias sobre a maternidade, principalmente à medida 
que contesta imagens tradicionalmente vistas como negativas e cria novas imagens, positivas, 
imagens essas que contribuem para novas subjetividades e identidades, não apenas para a 
mulher-mãe, como também para o homem que se torna pai, como se observa nos romances de 
Eliot. Assim, ao suscitar reflexões sobre a maternidade, seus romances também trazem novas 
visões, não-tradicionais, diversificadas, complexas e mais livres, também sobre a paternidade.  
A apresentação de textos não-ficcionais sobre essa temática não se esgotará neste 
capítulo e servirá de instrumental para as análises dos romances ao longo deste trabalho. Ao 
observar as histórias de vida dos personagens de Eliot, teremos uma brilhante ilustração de 
alguns aspectos da sociedade vitoriana; isso ajudará a entender não apenas situações da época 
dos enredos dos romances, mas comportamentos e atitudes que chegaram ao nosso tempo. Na 
introdução de Victorian Women (1981), enfatizou-se que os homens e as mulheres na 
sociedade contemporânea ainda se definem em relação aos comportamentos dos vitorianos, 
seja defendendo idéias e instituições criadas naquela época, seja reagindo a essas idéias e 
instituições e à repressão que elas sempre impuseram. A ciência social moderna, 
pretensamente objetiva, nascida no século XIX, ao mesmo tempo incorporou e legitimou 
preconceitos vitorianos sobre gênero, família, trabalho e a divisão entre público e privado, e 
essas categorizações ainda influenciam a nossa forma de organizar e viver em sociedade. 
Enfatizou-se, sobretudo, que as categorizações, os valores, as instituições herdadas desse 
período continuam a afetar as mulheres em suas vidas e na forma de se considerarem.  
Conhecer um pouco da sociedade onde, segundo David Newsome (1997), a população 
aceitava e até mesmo buscava notícias de tragédias e desastres na imprensa, mas não aceitava 
a publicação de nada que desagradasse a moralidade sexual, nada que fosse sexualmente 
constrangedor em suas visões, será de fundamental importância para a compreensão das 
análises dos romances, onde, como sabemos, a questão da maternidade continua ligada a 
tabus e preconceitos que envolvem a sexualidade e a moralidade. Até mais do que a 
sexualidade, a questão da maternidade assumiu importância fundamental na vida das 
mulheres na época vitoriana. De acordo com Freedman e Hellerstein (1981), a maternidade 
foi central para as identidades da maioria das mulheres do século XIX, com o nascimento e o 
cuidado dos filhos dominando suas vidas adultas, lhes trazendo as maiores alegrias e as mais 
profundas tristezas. Ao acompanhar as histórias de mães, filhas, avós, dentre outras 
personagens, veremos, por exemplo, questões que remetem ao controle do corpo feminino e 
de sua capacidade de procriação, mostrando exemplos de como o corpo feminino foi investido 
de fortes significações, que classificam as mulheres em puras ou impuras; como a 
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mentalidade patriarcal criou e determinou o papel de mãe tradicional; como mães resistiram 
às imposições de comportamento do patriarcado, dentre outros assuntos relacionados à 
sexualidade feminina e à maternidade. 
Comecemos, então, com The Mill on the Floss, Middlemarch e Romola, onde percebe-
se a ausência das mães nas vidas das protagonistas, jovens cheias de vida, mas que acabam 
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A Mãe estava, de certa forma, em todo lugar – quase ninguém conseguia 
discutir alguma coisa sem mencioná-la – mas sempre nas margens, nunca o 
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 As protagonistas de The Mill on the Floss, Middlemarch e Romola têm muito em 
comum: são mulheres inteligentes, que almejam o conhecimento, buscam realizar feitos 
importantes para a humanidade, ao mesmo tempo em que são bastante afetivas, possuindo um 
forte desejo de ajudar os outros, de doar-se para o bem alheio. Durante todo o enredo dos 
romances que protagonizam, elas vivem um conflito entre seu desejo de independência, 
liberdade e realização pessoal e as limitações impostas pela sociedade patriarcal, limitações 
essas que se apresentam a elas principalmente por intermédio de homens que amam, que 
podem ser um irmão, marido ou pai. Entretanto, apesar da revolta das protagonistas com seus 
papéis limitados, esse conflito acaba, na maior parte das vezes, resultando em frustração; elas 
terminam submetendo-se às regras das quais tanto discordam, num sinal de impotência das 
mulheres diante das forças patriarcais que tanto as oprimem. 
 Segundo Newsome, a sociedade vitoriana fez parte da tradição milenar de reverenciar 
heróis, suas vidas e grandes realizações, e isso refletiu-se na literatura da época. Os vitorianos 
partilhavam de um sentimento de que estavam vivendo num momento em que a Inglaterra 
estaria repleta de homens notáveis, de que aquela era uma geração escolhida, que tinha a 
oportunidade e o talento para realizar grandes feitos. Nos três romances que analisarei neste 
capítulo, Eliot traz, em cada um, uma heroína com toda essa energia e vontade de executar 
grandes ações. No entanto, são heroínas diferentes dos heróis admirados pela sociedade 
vitoriana, pois, para atingir seus objetivos – que, por sinal, são de natureza distinta dos 
almejados pelos heróis homens – elas devem desafiar e, muitas vezes, transgredir os valores 
da sociedade patriarcal.  
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Ao acompanhar os conflitos dessas personagens entre seus anseios e as demandas das 
convenções sociais patriarcais, chama-nos atenção a ausência, seja real ou simbólica, de suas 
mães nesses romances – embora a ausência materna também possa ser identificada em outros 
romances de Eliot. Em The Mill on the Floss, essa ausência é simbólica, observada no 
relacionamento conflituoso entre Maggie Tulliver e sua mãe Bessy, onde a filha se distancia 
da mãe, identificando-se com seu pai e com seu irmão. Já em Middlemarch e Romola, as 
mães das protagonistas faleceram quando elas eram crianças. Dorothea Brooke 
(Middlemarch) é órfã, tendo sido criada por diferentes famílias junto com sua irmã Celia. 
Além de não estar presente fisicamente, a mãe dessas duas jovens tem sua imagem e/ou 
memória praticamente ignoradas no romance, que não a representa de nenhuma forma. É uma 
ausência ignorada, nem idealizada nem demonizada, mas que pode ser intepretada como uma 
conseqüência do distanciamento de Dorothea de uma imagem que pode significar forças 
conservadoras que ela tenta vencer.  Já em Romola, temos uma ausência idealizada, já que a 
jovem Romola de’ Bardi, que vive apenas com seu pai desde o falecimento da mãe, mantém 
uma imagem idolatrada de sua progenitora, uma memória doce e feliz.27  
No presente capítulo, pretendo analisar a ausência materna nesses três romances, ou 
melhor, as diferentes ausências das mães das protagonistas, seja no plano real ou simbólico, 
com foco no relacionamento mãe-filha, particularmente a maneira como as filhas lidam com 
as imagens de suas mães dentro de uma sociedade patriarcal. Ao longo das análises, será 
possível observar, apesar das peculiaridades de cada caso, alguns pontos em comum nos 
comportamentos das personagens. Por exemplo, mesmo tendo consciência das limitações 
resultantes de preconceitos e valores patriarcais infundados, essas personagens, 
paradoxalmente, buscam identificar-se a modelos masculinos, como pais, irmãos, maridos e 
amigos, desvalorizando, assim, o mundo feminino – com o qual não desejam se associar. 
Nesse contexto, a figura feminina, mais especificamente a mãe, passa a simbolizar a 
submissão, a sujeição a valores que as jovens se recusam a seguir. Contraditoriamente, as 
jovens parecem não ter consciência de que o comportamento conservador que elas abominam 
nas mulheres é fruto da própria opressão patriarcal da qual elas tentam fugir, por terem elas 
interiorizado os valores que a sociedade patriarcal lhes doutrinou.  
É preciso salientar, todavia, que apesar das ausências das mães das personagens 
principais, os romances, em sua riqueza na representação de personagens femininas, 
                                                          
27 A ausência materna também é notável nos outros romances de Eliot: Esther (Felix Holt), Eppie (Silas Marner) 
e Hetty (Adam Bede) são órfãs; e de certa forma, Gwendolen (Daniel Deronda) não se identifica muito com 
sua mãe. Entretanto, esses romances serão analisados nos próximos capítulos por conterem outros pontos 
relevantes sobre o tema da maternidade. 
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apresentam diferentes formas do exercício da maternidade, inclusive por duas das 
protagonistas. Além de termos acesso ao comportamento de mães diferentes, convencionais 
ou não, será possível conhecer as experiências de Dorothea, que torna-se mãe, e de Romola, 
que não tem filhos seus, mas adota uma família para cuidar, exercendo o papel de mãe de 
forma diferenciada. Suas experiências trazem ao(a) leitor(a) perspectivas variadas sobre a 
maternidade na sociedade patriarcal. Veremos como essas experiências trazem reflexões sobre 
a maternidade como papel social limitante ou mesmo como forma de resistência dentro dessa 
sociedade.  
 
2.1. The Mill on the Floss 
 
 The Mill on the Floss foi o segundo romance escrito por Eliot e, assim como Adam 
Bede, foi bastante elogiado. Estando a verdadeira identidade de Eliot ainda sob discussão, 
pois ainda não se sabia quem seria verdadeiramente “George Eliot”, os críticos identificaram 
o talento da autora nesse segundo romance, como escreveu um crítico da Blackwood’s 
Edinburgh Magazine, em 1860: “Não precisamos de folha de rosto para nos informar que The 
Mill on the Floss é do mesmo autor de Adam Bede. (...) Há a mesma perspicácia sobre a 
natureza, a mesma verdade e força de descrição, o mesmo humor gracioso e vivaz.”28
 Apesar de ter sido um romance muito elogiado, a história que trazia não agradou a 
todos. Talvez o comportamento de Maggie, notadamente transgressor, incomodasse as 
pessoas que seguiam valores conservadores. Newsome traz o exemplo da história da 
viscondessa inglesa Katherine Russell (Lady Amberley, 1844-1874), conhecida como Kate 
Stanley, cujas leituras eram severamente monitoradas por sua mãe. Ela implorou para ser 
autorizada a ler The Mill on the Floss – um livro odioso, segundo sua mãe – e finalmente teve 
permissão para ler somente os primeiros dois volumes, permanecendo em ignorância sobre o 
destino de Maggie.  
Talvez a reação negativa dessa mãe ao romance realmente se deva à história de 
Maggie Tulliver, uma menina rebelde, que passa, durante todo o enredo, por conflitos com 
sua família, em especial com sua mãe e com seu irmão. Em sua infância, Maggie não tem 
uma relação muito pacífica com sua mãe, pois os desejos da menina conflitam com o que 
Bessy espera que ela seja. Bessy não é uma personagem de muita relevância no romance, mas 
                                                          
28 Resenha de The Mill on the Floss in Blackwood’s Edinburgh Magazine. VOL. 87 (535), maio de 1860, p. 611. 
Disponível em:< http://www.bodley.ox.ac.uk/cgi-bin/ilej/image1.pl?item=page&seq=1&size= 
1&id=bm.1860.5.x.87.535.x.611>.Acesso em novembro/2012. 
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o seu relacionamento com a filha merece atenção. Para Maggie, a sua mãe acaba encarnando 
os valores conservadores patriarcais com os quais ela não concorda desde pequena e, por essa 
razão, a menina não se identifica com ela. Dessa forma, embora a maternidade não seja o 
tema central do enredo, a relação problemática entre mãe e filha que se estabelece entre elas 
assume relevância para a presente análise, remetendo a questões que tratam tanto da formação 
da identidade feminina, como da opressão das mulheres na sociedade vitoriana.  
A própria relação de Eliot com sua mãe foi problemática, como já mencionamos neste 
trabalho. Estudos biográficos sobre a autora mostram um relacionamento um pouco distante, 
onde Eliot sentia que não recebia a atenção desejada, não sendo a favorita de sua mãe – a 
qual, além de ter uma predileção por seu irmão, também estimava muito sua irmã mais velha, 
Chrissey, que ao contrário de Eliot, estava sempre bem-arrumada e bem-comportada, como 
vimos. Apesar de não exprimir abertamente sua preocupação com o relacionamento entre mãe 
e filha em sua vida, é possível depreender de seus romances que Eliot expressa, de forma 
recorrente, a ausência da mãe na vida das protagonistas e a falta que essa ausência traz.   
Na relação entre Bessy e Maggie é possível perceber esse relacionamento 
problemático, onde a mãe acaba se tornando ausente de uma forma simbólica para a filha, já 
que a menina se distancia de uma mãe que não a apóia e, como filha, não vê a mãe como um 
modelo a seguir. A vivacidade de Maggie, sua vontade de aprender, a necessidade de 
demonstrar seu afeto, desde cedo esbarram na desaprovação de sua mãe e de outros membros 
da família. Durante todo o romance, acompanhamos os conflitos enfrentados por Maggie em 
sua passagem da infância à adolescência, no embate constante entre suas ardentes aspirações e 
as convenções da sociedade onde vive, representadas principalmente por sua mãe e suas tias. 
Patricia Meyer Spacks (1975), atentando para o fato de que a adolescência é um período 
difícil, apresenta exemplos de romances produzidos por mulheres que representaram 
protagonistas femininas adolescentes em seus romances e cita The Mill on the Floss, que 
retrata a adolescência de Maggie como um período de intenso conflito desde sua infância até 
sua morte precoce. Refletindo sobre esse momento em que o/a adolescente tenta encontrar um 
equilíbrio entre sua consciência e as demandas da sociedade, Spacks chama a atenção para a 
dificuldade maior que as meninas enfrentariam nesse período. Isso ocorre, sobretudo, devido 
às pressões exercidas sobre as mulheres na sociedade ocidental, no sentido de que elas 
orientem seus comportamentos para satisfazer as demandas de outrem (marido, filhos etc.). 
Em Maggie, essa pressão se dá, principalmente, por intermédio de sua mãe, dona-de-casa, 
esposa e mãe exemplar.  
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Em resposta a essa pressão, quando pequena, Maggie se mostra uma criança que se 
recusa a obedecer a sua mãe quando ela lhe pede para ser bem-comportada e meiga, para 
andar sempre bem-arrumada e com os cabelos em ordem, para ficar quieta em casa e fazer 
alguns trabalhos domésticos. À primeira vista, tudo o que teríamos seria o caso de uma 
menina teimosa, que a mãe sofre para educar. No entanto, ao analisar o contexto social onde 
se passa a história, percebe-se que essa relação problemática entre mãe e filha denuncia a 
opressão patriarcal a que estão submetidas, fazendo surgir conflitos entre elas. A mãe, uma 
mulher criada numa sociedade patriarcal, internalizou seus valores e convenções, tornando-se 
uma dona-de-casa invejável, esposa fiel e mãe zelosa, que tenta educar a filha nos mesmos 
moldes; a menina, por sua vez, desde pequena e mesmo que de forma inconsciente, se mostra 
relutante em incorporar esses valores. Em sua resistência aos apelos da mãe, Maggie rejeita os 
papéis impostos às mulheres já em sua infância, quando começam a ser educadas para 
tornarem-se, no futuro, esposas submissas, mães dedicadas e donas-de-casa perfeitas. Embora 
criança, Maggie parece rejeitar qualquer tipo de comportamento que pudesse aprisioná-la 
nesse papel de mulher vitoriana perfeita.  
Lucy, sua prima, ao contrário, representa o ideal de beleza e docilidade em uma 
criança. Sempre com suas roupas engomadas e seus cachos dourados, recebe elogios toda vez 
que visita a tia Bessy. Ela é, na verdade, um exemplo de como as meninas deveriam se 
comportar na era vitoriana. Como nos mostram os documentos apresentados em Victorian 
Women (1981), as meninas eram criadas sob regras que determinavam os mínimos detalhes de 
seu comportamento. Alguns manuais prescreviam como as garotas deveriam vestir-se, 
comportar-se em público, andar, falar. Outros manuais aconselhavam as mães – meros 
“ventríloquos” da sociedade patriarcal – a educarem as filhas de forma a doutriná-las desde 
cedo à obediência aos outros, à repressão de seus sentimentos, enfim, à submissão. A 
educadora suíça Albertine-Adrienne Necker (1766-1841) escreveu, por exemplo, sobre a 
melhor forma de educar meninas: 
 
(...) docilidade, aquela disposição interna que naturalmente leva à realização 
dessa obrigação [obediência], deve ser o objeto de peculiar cultivo em 
meninas jovens. As mulheres (...) são chamadas a agüentar, freqüentemente, 
o peso da obediência pessoal. Desde que esse é seu destino, é melhor 
acostumá-las a isso; elas devem aprender a ceder sem nem mesmo um 
murmúrio interno. (...) Assim, nós exortaríamos as mães a exercitar sem 
medo a autoridade com a qual Deus as confiou, já que essa também é uma 
autoridade sagrada. Mesmo que elas possam obter a realização de seus 
planos de uma outra forma, seria importante acostumar suas filhas à 
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submissão. (ALBERTINE-ADRIENNE NECKER apud 
HELLERSTEIN, HUME e OFFEN, 1981: 63) 
 
A educadora utiliza a autoridade divina como estratégia para tornar indiscutível seus 
conselhos e, conseqüentemente, para convencer as mães a educarem suas filhas para se 
enquadrarem num triste destino de submissão. Num tom de aceitação e inevitabilidade da 
situação vigente, Necker aconselha as mães a prepararem as meninas para um futuro contra o 
qual parece inútil se rebelar. No fundo, o que Necker acaba fazendo é aconselhar as mães a 
transmitirem às filhas a forma limitada como elas próprias foram educadas, investindo essa 
atitude de uma aura de sacralidade. Interessante notar também que esse conselho não prepara 
as meninas apenas para serem esposas e donas-de-casa obedientes, mas também para se 
acostumarem ao sacrifício e à anulação pessoal; esses eram requisitos considerados 
necessários para que as mulheres se tornassem mães perfeitas, numa missão concebida quase 
como sagrada, já que o símbolo máximo a ser seguido era o da Virgem Maria. Maggie, no 
entanto, não aceita ceder a conselhos como esses, e sua mãe, fruto desse tipo de criação, não 
entende a rebeldia da filha. 
Maggie se revolta contra essa educação limitada dada às meninas, treinadas para se 
tornarem o “Anjo no Lar”. Em vez do trabalho doméstico, Maggie prefere brincar fora de 
casa, em meio à natureza, ou ler livros. Ela tem um forte desejo de estudar, de aprender, e 
desenvolveu gosto pela leitura. No entanto, sua inteligência e esperteza são repreendidas pelos 
adultos, os quais mostram que as mulheres que possuem essas qualidades não são valorizadas 
na sociedade patriarcal. Até mesmo seu pai, que tanto a elogia e mesmo se orgulha de sua 
perspicácia, tem consciência de que a inteligência de Maggie poderia trazer problemas, por 
não ser uma qualidade apreciada nas mulheres:  
 
“Ela entende o que alguém está falando como ninguém. E você deveria ouvi-
la ler, –  direta, como se ela soubesse tudo de antemão. E sempre está com 
seu livro! Mas isso é ruim – é ruim”, o Sr. Tulliver acrescentou tristemente, 
corrigindo essa exultação culpável. “Não é da mulher ser tão inteligente; isso 
se transformará em problema, eu imagino. Mas que Deus abençoe!”– aqui a 
exultação estava claramente recuperando a força, – “ela lê os livros e os 
entende melhor do que mais da metade das pessoas crescidas.” (ELIOT, 
1994: 13-14) 
 
Maggie tem consciência da injustiça cometida contra as meninas, quando vê que seu 
irmão tem acesso ao conhecimento, à educação, e ela não. Tom, como seu irmão mais velho, 
já é detentor de privilégios por ser homem e também por ser o primogênito. Ele é claramente 
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o preferido de sua mãe, que se esforça para satisfazê-lo o tempo todo. Enquanto o pensamento 
corrente na época era de que os "meninos devem ser mandados para o mundo para lidar com 
suas tentações, para se misturar com mau e bom, para governar e dirigir.” (ELIZABETH 
MISSING SEWELL apud HELLERSTEIN, HUME e OFFEN, 1981: 69), a educação das 
garotas começou a ser vista como importante não para que elas tivessem acesso a uma maior 
mobilidade social, para que elas crescessem intelectualmente; era importante educar as 
meninas para que elas desempenhassem bem sua futura função de esposa e de mãe, como nos 
lembra Gelpi (1981).  
Nesse contexto social que privilegia os homens desde o seu nascimento e prepara as 
mulheres para o seu destino limitado de “Anjo no Lar”, a atitude de Bessy com seus filhos, 
tratando-os de forma diferente, mostra-se perfeitamente compreensível e, sob a perspectiva 
patriarcal, até mesmo louvável, pois ela simplesmente segue o que aprendeu e que assimilou 
como natural. Ela apenas repassa os valores interiorizados e não entende porque sua filha 
resiste tanto aos seus apelos.  
Maggie é, sobretudo, uma pessoa muito afetiva, desejosa de demonstrar seu afeto, seu 
amor de forma autêntica, sentimentos que ela luta para não serem reprimidos e manipulados 
pela sociedade patriarcal. Ela resiste para não ser como sua mãe, suas tias e mesmo como 
Lucy, que aceitaram viver de acordo com as regras da sociedade, muitas vezes abafando seus 
sentimentos verdadeiros para se adequar aos padrões tradicionais. De acordo com Spacks 
(1975), Maggie tem um desejo de levar uma vida baseada em sentimentos autênticos, 
enquanto que as outras mulheres do romance reprimem seus sentimentos naturais, ao aceitar 
os valores impostos pela sociedade. 
 Maggie tenta construir sua identidade em oposição a essas mulheres, em especial em 
oposição à sua mãe, sua referência mais próxima. Não que ela não a ame, Maggie apenas não 
concorda com o que sua mãe representa, a consolidação dos valores patriarcais sobre o papel 
da mulher na sociedade e na família. Maggie vive num mundo que não lhe fornece nenhum 
modelo de feminilidade que ela queira seguir e, por isso, só consegue progredir por meio da 
rejeição aos modelos que tem.  
Se por um lado, Maggie não se identifica com sua mãe, por outro a menina tem o pai 
como maior amigo. Ele aceita e apoia a sua maneira de agir e pensar, tão criticada pela mãe e 
pelas tias. Percebe-se no romance que a ligação de Maggie com o pai é bem maior do que 
com sua mãe, que sempre a repreende por tudo o que faz. Ele incentiva suas leituras, dando-
lhe livros e levando-a como companhia em suas caminhadas de trabalho. Nessa atitude de 
Maggie com relação aos pais, é possível perceber sua rejeição ao mundo social feminino a sua 
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volta, e seu desejo de fazer parte do mundo social masculino, representado por seu pai e seu 
irmão, com quem também busca identificação. Nesse contexto, as tarefas geralmente 
exercidas por mulheres, como o trabalho doméstico e a prática dos cuidados é desvalorizada 
pela jovem. Ao acompanhar o tratamento diferenciado que seu irmão recebe não apenas dos 
pais, mas da sociedade, Maggie se ressente de não ter os mesmos direitos e, de certa forma, 
deseja fazer parte do mundo social masculino. Apesar de criança, Maggie compreende que os 
homens detêm o poder nas áreas do conhecimento e na esfera pública, fazendo com que ela se 
volte para o pai, talvez com a esperança de conseguir integrar-se nesse mundo de 
conhecimento e liberdade tão invejado. Maggie percebe que sua mãe não compartilha desse 
poder, e talvez por isso a repele. De certa forma, Maggie estaria desvalorizando e rejeitando o 
“Mundo da Mãe”, como um mundo onde não existe poder, conhecimento, um lugar de 
submissão e frustração; ao mesmo tempo, idealiza o “Mundo do Pai”, lugar de 
empoderamento e realização pessoal. 
Nesse contexto, percebemos a ausência de Bessy na vida da filha, uma ausência 
simbólica, uma ausência de relevância para Maggie, que a vê como uma pessoa sem 
autoridade e poder, que não lhe serve de exemplo. Até mesmo no romance, percebemos que 
Bessy Tulliver é uma personagem insípida, cujas ações não alteram em nada o curso dos 
acontecimentos do enredo; uma mulher que sempre se adequou aos padrões da sociedade e 
que o(a) narrador(a) retrata como uma pessoa que não apresenta nada de notável. Suas 
próprias irmãs a criticam, principalmente a exigente Jane Glegg, que questiona a eficiência de 
Bessy como mãe por causa da rebeldia de Maggie. Jane acha Bessy fraca, incapaz de liderar 
sua família com pulso firme, não tolera o fato de que a irmã não consiga controlar a própria 
filha.  Considera, enfim, que ela tem um caráter fraco: “mas é uma pena para você, Bessy, que 
você não tenha mais força de caráter.” (ELIOT, 1994: 52) Apesar de Jane Glegg ser uma 
pessoa de personalidade difícil, Bessy não consegue nem mesmo impedir as brigas entre suas 
irmãs e o seu marido, e o fato de não conseguir fazer muito para impedir a falência da família, 
também serve um pouco para questionar sua eficiência como dona-de-casa aos olhos das 
irmãs. Nem mesmo sabemos o seu destino no final da história e nunca temos acesso aos seus 
sentimentos mais profundos, às suas reflexões.  
 Essa existência irrelevante de Bessy chama a atenção e leva-nos a refletir porque Eliot 
construiu essa personagem-mãe de caráter tão fraco. Durante todo o enredo, o(a) narrador(a), 
onisciente, não apresenta um momento de reflexão interior que proporcione algum grau de 
complexidade a Bessy. Ela é construída de forma superficial e conservadora, como uma mãe 
que simplesmente tenta perpetuar os papéis tradicionais que assimilou passivamente, sem 
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demonstrar força de caráter nem mesmo nessas funções sociais conservadoras de mãe, esposa 
e dona-de-casa na sociedade vitoriana. Como vimos no capítulo anterior, teóricas feministas, 
como as de Narrating Mothers (1991), identificaram a escassez de textos escritos por mães, a 
predominância das perspectivas das filhas tanto em textos teóricos quanto literários e a 
surpreendente supressão da perspectiva materna mesmo em textos escritos por mulheres que 
se tornaram mães. The Mill on the Floss (assim como os outros romances desse capítulo) se 
dá sob a perspectiva da filha, que critica e rejeita sua mãe. A perspectiva materna, quando 
aparece nas falas de Bessy, é bem simplória, se resumindo a opiniões e sentimentos sobre 
trivialidades do cotidiano, enquanto que suas experiências, suas reflexões mais profundas, 
estão suprimidas.  
Apesar de sua irrelevância no enredo do romance, de não ser uma fonte de 
identificação e idealização para a filha, Bessy não deixa de ser importante para Maggie, pois é 
na relação de oposição a ela, que a menina tenta se construir como sujeito. Dessa forma, 
apesar de Maggie tentar afastar-se de sua mãe, ela está presente, mas de uma forma 
conservadora para a filha e como uma personagem secundária no romance. Bessy é, então, 
uma "presença ausente. Presente, mas ausente" (KAPLAN, 1992: 3), como as diversas mães 
que Kaplan identificou em romances e filmes, personagens que estavam lá, mas de forma 
secundária, vistas "sob o ponto de vista de Outro; ou representada como uma – não 
questionada – função social construída sob a perspectiva patriarcal" (KAPLAN, 1992: 3). Não 
se conhece a posição de Bessy na sociedade a partir de seu próprio discurso, não se discute 
sua aceitação de valores patriarcais opressores, até porque em nenhum momento ela é 
retratada como uma vítima dessa opressão. Bessy é uma figura fora do foco ou se dentro do 
foco, “o foco de um ataque, uma crítica, uma reclamação, normalmente no discurso de um 
filho (homem ou mulher) ou em um de um adulto (homem ou mulher) preocupados em 
atribuir todos os males à mãe” (KAPLAN, 1992: 3), como Maggie, que repele sua mãe, a qual 
se transforma na encarnação mais próxima de valores que ela abomina. 
A relação que Maggie estabelece com Bessy é paradoxal, pois ao enxergar a mãe 
como símbolo das forças conservadoras e rejeitá-la por isso, Maggie falha em compreender 
que a mãe age de tal maneira porque interiorizou os valores conservadores de comportamento 
que o Mundo do Pai – tão idealizado por Maggie – lhe impôs. Não há um diálogo entre as 
duas que possibilite Maggie saber o que sua mãe realmente pensa e sente em relação à 
maternidade; ela parece não conhecer suas experiências nem a história de sua vida, que 
também permanecem silenciadas para o(a) leitor(a). Maggie, assim, repele sua mãe, ignora 
sua experiência de vida e tenta integrar um mundo que não está disposto a acolhê-la, sendo ele 
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mesmo o responsável pela opressão da qual ela tenta escapar. Com seu irmão Tom, Maggie 
conhece a hostilidade, de uma forma muito mais intensa, da sociedade patriarcal a uma 
personalidade transgressora como a sua. À medida que vai se tornando adulta, os conflitos 
entre seus anseios e a vontade de sua família e da sociedade se intensificam. Seu 
comportamento deixa de ser considerado apenas desobediência infantil e passa a ser 
entendido como desrespeitoso e, portanto, como algo que não pode ser tolerado. Na passagem 
da adolescência de Maggie à sua fase adulta, Bessy torna-se ainda mais distante da filha e sua 
figura repreendedora dá lugar à personalidade forte de Tom, que ocupa a função de sua mãe 
na resistência aos desejos e aspirações da jovem, de forma bastante inflexível. 
Com os problemas financeiros que afligiram sua família e com a morte de seu pai, 
Tom se torna o homem da casa, ocupando o lugar de seu pai como provedor da família. Ele se 
torna um adulto, com suas respectivas responsabilidades e autoridade, diante dos olhos da 
família e da sociedade. Educado desde pequeno para esse fim, Tom agora passa a simbolizar o 
“Mundo do Pai”, do qual Maggie procura fazer parte. Enquanto Tom vai trabalhar, ganhar seu 
próprio dinheiro, entrar no mundo dos negócios, Maggie continua confinada à casa e, como as 
outras mulheres, lhe restaram os trabalhos domésticos e o destino de ser submissa ao irmão, 
que passa a sustentá-la, apesar de sua vontade expressa de ganhar a própria subsistência. Tom 
não aceita que Maggie realize seu desejo de ser independente e de ter acesso aos mesmos 
privilégios dos homens, pois isso desrespeita as regras patriarcais, intensamente defendidas 
por ele.  
Maggie cresce num conflito interminável entre seus anseios e os de seu irmão e em 
seus desentendimentos, ele sempre tem a palavra final. De forma paternalista, Tom a 
repreende constantemente e tenta mostrar que ele, como seu irmão, que tem acesso ao espaço 
público dos homens e a seus privilégios de conhecimento e educação, sabe o que é melhor 
para sua irmã. Apesar de haver rejeitado sua mãe e se voltado para o mundo masculino com a 
esperança de ter um destino diferente de Bessy, seu irmão insiste em tentar adequá-la nos 
mesmos moldes. Maggie rejeita a sua mãe, o mundo feminino à sua volta, tentando livrar-se 
de valores conservadores, mas acaba presa em um sistema ainda mais conservador e rígido, 
fortemente representado e defendido por seu próprio irmão, de quem esperava conseguir 
apoio aos seus objetivos.  
Com o comportamento de oposição de Maggie em relação à sua mãe, o romance 
mostra que nem todas as mulheres se submetem de forma acrítica aos valores patriarcais. 
Expressa, de certa forma, que o destino que Maggie tanto teme, qual seja, o de tornar-se 
limitada aos papéis reservados às mulheres na sociedade vitoriana, não é imutável, e sim um 
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produto da herança social de opressão feminina que é passada de geração à geração. O 
romance mostra que o poder que os homens detêm não é uma dádiva natural, mas uma 
construção social baseada na opressão das mulheres para o engrandecimento dos homens. 
Nesse sentido, Maggie poderia sim, alcançar esse poder, desde que a sociedade (representada 
por seus pais, sua família) lhe permitisse ter acesso às mesmas oportunidades do irmão, de 
educação e trabalho. Maggie luta para quebrar essa corrente que perpetua os limitados papéis 
sociais reservados às mulheres, como os simbolizados por sua mãe. Essa atitude expressa que 
é possível mudar os comportamentos com o objetivo de mudar a divisão sexual do trabalho, 
onde as mulheres são as únicas responsáveis pelas atividades domésticas e pela criação dos 
filhos e onde os homens são os únicos que têm acesso às tarefas e atividades da esfera 
pública.  
Nesse contexto, a relação de Maggie e sua mãe nos faz lembrar da contribuição teórica 
da psicanalista Nancy Chodorow, mencionada no capítulo anterior, segundo a qual o 
complexo de Édipo não é um produto direto da biologia, mas sim uma experiência objeto-
relacional, onde os papéis dos membros da família são importantes para o desenvolvimento da 
criança. Como vimos, os processos psicológicos e as identidades de gênero que advêm do 
complexo de Édipo estão baseados também na estrutura e nas relações familiares e, portanto, 
estão sujeitos a mudanças. Ao desafiar os papéis que sua mãe tenta lhe impor, Maggie estaria 
tentando romper igualmente com o que Chodorow chama de “reprodução da maternidade”, a 
perpetuação da função da mãe, geralmente desempenhada apenas pela mãe biológica. Para 
Chodorow, a perpetuação e a naturalização dessa função materna ocorrem por intermédio de 
processos psicológicos induzidos sócio-culturalmente de forma cíclica. Interromper essas 
tradicionais formas de exercer a função materna levaria à desestruturação de uma consequente 
divisão sexual desigual do trabalho na sociedade, opressora para as mulheres. Isso não 
significa que Maggie não quisesse ser mãe ou não quisesse se casar e formar uma família; 
com seu comportamento rebelde e desafiador, Maggie apenas demonstra sua recusa em 
perpetuar os males advindos da dinâmica social de se destinar os cuidados com os filhos e os 
afazeres domésticos apenas às mulheres – como atentado por outras teóricas além de 
Chodorow, como visto – em busca de uma igualdade de oportunidades na sociedade para as 
mulheres. 
Wollsonecraft, que também não teve uma relação muito feliz com sua mãe (nem com 
seu pai), defendeu, em seu manifesto, que as mulheres só seriam boas mães se tivessem 
acesso a uma educação de qualidade, que deveria ser igual para homens e mulheres. Segundo 
a pensadora, elas não deveriam ser mantidas na ignorância, não devendo ser confinadas ao 
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espaço doméstico; deveriam, pelo contrário, ser estimuladas a pensar, a tomar as próprias 
decisões, tornando-se cidadãs livres e agentes de sua própria vida: 
 
Para ser uma boa mãe uma mulher deve ter noção e aquela independência da 
mente que poucas mulheres que são ensinadas a depender totalmente de seus 
maridos possuem.(...) Apenas insisto que, a menos que a inteligência da 
mulher seja cultivada e seu caráter tornado mais firme, por ser autorizada a 
governar sua própria conduta, ela nunca terá noção suficiente e domínio de 
temperamento para criar seus filhos de forma apropriada. 
(WOLLSTONECRAFT, 2000: 100) 
 
  A própria Eliot (1855) elogiou, em um de seus ensaios, a atitude de Wollstonecraft de 
defender, em seu manifesto, o acesso das mulheres à educação e a necessidade de 
proporcioná-las outras oportunidades de crescimento intelectual, ao mesmo tempo em que não 
despreza o valor dos afazeres domésticos e do cuidado com os filhos. Ao comparar e elogiar o 
texto de Margaret Fuller, Woman in the Nineteenth-Century (1843), e o manifesto de 
Wollstonecraft, Eliot comentou: “Podemos discernir nas duas escritoras, por trás de uma 
natureza forte e verdadeira, as batidas do coração de uma mulher amorosa, que as ensina a 
não desvalorizar as tarefas mais simples do cuidado doméstico e com as pessoas.” (ELIOT, 
1855: 1) Eliot observou também que esse trabalho de Wollstonecraft foi objeto de 
preconceito, por essa razão não tendo sido publicado desde 1796, tornando-se, assim, difícil 
de encontrar – o que mais uma vez comprova o poder de silenciamento imposto pela 
sociedade patriarcal a escritoras e assuntos que não contribuíam para seus interesses 
opressores. 
 Apesar de não expressar sua opinião acerca da maternidade, Maggie não teria, aos 
olhos da sociedade da época, as características e o comportamento considerados adequados 
para que ela se tornasse uma mãe nos moldes tradicionais. Não há evidências no romance de 
que Maggie não desejasse em algum momento ter um filho e de que ela não pudesse obter 
felicidade da maternidade. Pelo contrário, Maggie sempre se mostrou uma pessoa bastante 
afetuosa, o que poderia indicar que ela pudesse ser uma mãe bastante amorosa e dedicada. De 
acordo com Spacks, “sua vocação natural é amar. Ser permitida a amar, a ajudar, ter o objeto 
de suas afeições se preocupando com ela: ela deseja essa realização.” (1975: 52) No entanto, 
na curta duração de sua vida, o que Maggie expressa com suas atitudes é que, naquele 
momento, ela encontraria realização na obtenção de conhecimento e dos mesmos privilégios 
garantidos apenas aos homens.  
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Judith Mitchell (1990) mostra que a forma como Eliot aborda a questão da beleza em 
seus romances é indicativa da adequação ou não das personagens à figura da mãe tradicional. 
Assim como acontece em outros romances, como Adam Bede e Middlemarch, The Mill on the 
Floss oferece um contraste entre duas mulheres bonitas, uma que possui qualidades que a 
associam à imagem da boa mãe e outra cujas características a distanciam dessa representação. 
Desde pequena, Lucy Deane foi considerada bela de acordo com os padrões tradicionais de 
beleza, ao contrário de Maggie Tulliver. Lucy sempre foi bonita e meiga e, apesar de ser 
vaidosa, não é criticada pelo(a) narrador(a) como acontece com Rosamond (Middlemarch) e 
Hetty (Adam Bede), consideradas vaidosas e egoístas, como veremos posteriormente. Isso 
porque, “diferentemente de Hetty, Lucy é um significante ‘verdadeiro’, uma mulher bonita 
cuja beleza significa o que se espera que ela signifique, um tipo de bondade amorosa 
maternal.” (MITCHELL, 1990: 21) Lucy é uma menina doce, educada, bonita e não é egoísta. 
Ela é a encarnação da boa menina que será treinada para tornar-se uma mulher passiva, dócil, 
boa esposa e boa mãe. 
Já Maggie, como vimos, é o contrário do ideal de mulher dócil e submissa. Desde 
pequena, ela é considerada estranha por causa de seu comportamento. Seu interesse pelo 
conhecimento aumenta sua estranheza, como expressou Lucy: “ ‘Ah, agora eu vejo como 
você conhece Shakespeare e tudo o mais, e aprendeu tanto desde que deixou a escola; o que 
sempre me pareceu bruxaria antes, - parte de sua estranheza geral,’ disse Lucy.” (ELIOT, 
1994: 396) Lucy expressa o imaginário social que vê o interesse pelo conhecimento por parte 
das mulheres como algo sobrenatural, como acontecia com as mulheres consideradas bruxas. 
De acordo com Showalter (1977), Eliot usa as imagens da bruxa e da cigana para fornecer 
metáforas da mulher transgressora. Ainda criança, Maggie é freqüentemente comparada à 
imagem da cigana – estereotipada pelos vitorianos, como um ser que não segue as regras 
sociais. Assim, ao contrário das características físicas associadas à Virgem Santa, Maggie 
carregaria, em sua própria aparência, os sinais de que ela não se adequaria à imagem dessa 
figura sagrada, padroeira da imaginário da boa mãe. 
A inadequação de Maggie ao que seria considerado aceitável para uma mulher 
vitoriana vai além de seu interesse pelo conhecimento, de sua forma de se comportar, de sua 
aparência. As próprias escolhas de seu coração para a amizade e o amor reforçam essa 
inadequação. Primeiro, Maggie possui grande afinidade com Philip, filho do grande inimigo 
de seu pai, se encontrando com ele às escondidas para não causar a ira de seu irmão Tom. 
Philip se torna seu conselheiro espiritual, satisfazendo o melhor de sua inteligência, 
encorajando seu desejo pelo conhecimento, seu interesse pela música e pelas artes, e lhe 
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dando conselhos sobre sua vida pessoal. Depois, se apaixona por um homem comprometido, 
Stephen, o noivo de Lucy. Maggie já havia se distanciado da possibilidade de ser mãe, ao 
almejar o conhecimento, pois acreditava-se que estudar poderia prejudicar os órgãos 
reprodutivos das mulheres. Com o despertar de seus sentimentos amorosos num 
relacionamento proibido, ela arrisca sua futura imagem de boa esposa e mãe. De acordo com 
Gelpi (1981), na sociedade vitoriana pensava-se que não apenas a intelectualidade poderia 
atrapalhar a função reprodutiva, mas a sexualidade também apresentava-se como um perigo. 
Da mesma forma que a sociedade patriarcal oferecia “uma experiência de educação, mas não 
queria que elas tivessem a experiência de serem pessoas estudadas, eles também queriam que 
as mulheres tivessem experiência sexual (nos limites do casamento e para os propósitos 
reprodutivos) sem experiência de serem uma pessoa sexualizada.” (HELLERSTEIN, HUME 
e OFFEN, 1981: 69) A sexualidade feminina precisava ser controlada apenas para a 
reprodução sexual e qualquer desvio desse comportamento, como a luxúria, poderia 
comprometer a função reprodutiva. 
Apesar de jamais ter traído Lucy, em sua paixão proibida Maggie pensa estar 
desrespeitando a doce prima e os valores que ela representa, já que, como mulher dócil e 
angelical, ela é uma forte candidata ao papel da mãe tradicional. Numa noite em que passou 
perdida com Stephen em um passeio de barco – onde nada ocorreu entre eles, mas que levou 
ao mal-entendido entre seus familiares de que Maggie havia traído Lucy – Maggie 
adormecera e, sentindo-se culpada, teve um sonho que lhe revelara que ela não poderia obter 
felicidade prejudicando as pessoas à sua volta. Em seu sonho, ela via amigos e familiares em 
uma situação que lembra a história do padroeiro de sua cidade, St. Ogg’s: 
 
Ela estava em um barco nas águas profundas com Stephen, e na escuridão 
algo como uma estrela apareceu, cuja luz foi se tornando cada vez mais 
intensa, até que eles viram que era a Virgem sentada no barco de St. Ogg's, e 
ele chegou cada vez mais perto até que eles viram que a Virgem era Lucy e o 
barqueiro era Philip, - não, não Philip, mas seu irmão, que passou por eles 
sem olhar para ela. (ELIOT, 1994) 
 
Ela levantou-se e tentou esticar o braço para chamar a atenção do irmão, mas com esse 
movimento, seu próprio barco virou e ela e Stephen começaram a afundar, até que num 
espasmo de terror, ela parecia acordar e encontrar-se de novo em casa e Tom não estava 
zangado. Maggie, então, acordou de verdade no navio que os havia resgatado aquela noite, 
com o som da água batendo na proa, sob um céu coberto de estrelas. O sonho lhe fez perceber 
que, ao ter aceitado sair com Stephen nesse passeio de barco, ela acabara de cometer um erro 
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que iria manchar irreparavelmente a sua vida; lhe fez perceber que ela havia trazido tristeza 
para a vida das pessoas que estavam envolvidas com ela por meio de laços de amor e 
confiança.  
Maggie não trai Lucy, mas se sente como se o tivesse feito. Ela incorpora o sentimento 
de culpa causado pela desconfiança de sua família, o que mostra a força das convenções 
sociais, diante das quais ela é impotente, pois não as consegue confrontar. Em seu sonho, 
Maggie parece projetar o futuro de Lucy, o de mãe santa, que ela imagina interromper, por 
causa de seu comportamento que até ela passa a considerar culpável. Lucy é, assim, associada 
à poderosa imagem da Mãe Santa, personagem importante também na própria história de St. 
Ogg, a cidade onde vivem, que serve de base para o sonho de Maggie. No início do romance, 
o(a) narrador(a) conta a história do padroeiro da cidade, já prenunciando para os(as) 
leitores(as) como ela tem relevância na vida dos personagens do próprio enredo. Essa história 
nos conta que Ogg era um humilde barqueiro que conseguia sua subsistência fazendo a 
travessia de passageiros através do rio Floss. Numa noite de ventos fortes, uma mulher com 
uma criança em seus braços estava sentada na margem do rio. Ela estava vestida em trapos, 
com um olhar cansado e sofrido e desejava muito atravessar o rio. Ela insistia em atravessar o 
Floss, apesar dos conselhos sobre o perigo da travessia naquela noite tempestuosa. Ogg se 
levantou e disse que iria levá-la, pois respeitava os desejos de seu coração. Quando chegaram 
à outra margem, os trapos da mulher se transformaram em uma manta branca, sua face 
tornou-se brilhante com uma beleza incomensurável e havia tamanha glória em volta dela que 
ela lançou uma luz na água como a lua em seu brilho. E ela disse que, porque ele não 
questionou a necessidade de um coração, mas demonstrou piedade e o aliviou, de agora em 
diante ele seria abençoado. Todos os que entrassem em seu barco não correriam perigo por 
causa de tempestades e sempre que o esse barco fosse usado para resgate, ele salvaria vidas de 
homens e animais. Quando as enchentes vieram, muitos foram salvos por esse barco. Após a 
morte de Ogg, o barco se soltou de suas amarras e foi para o oceano, nunca mais visto. Ainda 
assim, pessoas dizem ter testemunhado em enchentes que, na chegada da noite, Ogg foi visto 
em seu barco com a Virgem Abençoada na proa, iluminando tudo à sua volta como a lua, de 
forma que os barqueiros na escuridão se animavam e continuavam seu trajeto. 
Em seu sonho, Maggie compara as pessoas que pensa ter prejudicado a imagens 
sagradas, santas, posicionando-se como a grande pecadora que desrespeitou pessoas 
santificadas. Lucy aparece em lugar de destaque, como a Virgem Santa, mãe bondosa, 
símbolo da virtude, que aparece nessa história como um ser iluminado, cujo brilho se 
assemelhava ao da lua. A associação da imagem da Virgem Maria à lua é antiga, como nos 
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informa Marina Warner (1983). De acordo com sua explicação, a lua tornou-se um dos 
símbolos da Virgem Maria, por causa de crenças antigas sobre a influência desse corpo 
celeste em processos naturais, como a fertilidade do solo e das mulheres. No pensamento da 
Antiguidade, a luz da lua não apenas afasta as sombras da noite, mas contém poderes 
fundamentais de trazer a vida. Nas palavras de Warner, “a graça de Deus, mediada através de 
Maria, como a luz do sol reflete na lua, também traz a vida e faz nascer e nutre e purifica, 
como a água. Assim, a imagem da luz estava intimamente associada à imagem da água, ela 
mesma a imagem máxima da graça.” (WARNER, 1983: 259) Os egípcios, por exemplo, 
consideravam a lua uma fonte de umidade, a “governadora das enchentes” e, por isso, o 
princípio da fertilidade e da vida (WARNER, 1983: 259). A Virgem Maria também foi 
associada à lua por causa de sua constância, capaz de controlar as marés numa periodicidade 
constante, simbolizando a eternidade e a predestinação da Virgem “no esquema do Criador e 
para a existência imortal e invencível da Igreja.” (WARNER, 1983: 262) Nessa mesma linha 
de simbolismo, a Virgem acabou tornando-se também a padroeira das águas, protetora da vida 
e das mulheres no parto. Segundo Warner, a Virgem torna-se também a stella Maris, a 
“estrela do mar”, que, de forma metafórica, torna segura a jornada da vida, por ser capaz de 
acalmar o vento e as tempestades, e que passou a ser considerada pelos navegadores como 
uma guia protetora de suas jornadas.  
Dentro dessa poderosa imagem, a Virgem Maria aparece, na história de St. Ogg, como 
a fonte de poder capaz de abençoar e salvar pessoas e animais utilizando o seu barco. A 
imagem do barco de luz, um dos símbolos da Grande Mãe, como observado por estudiosos 
como Neumann, é, também, bastante forte no romance. Ironicamente, o símbolo da 
transgressão de Maggie também é o barco, que supostamente teria sido o instrumento por 
meio do qual ela teria praticado sua suposta traição, e onde ela aparece em seu sonho 
martirizada pela culpa. Em vez de St. Ogg, o barqueiro é Stephen, o verdadeiro responsável 
pelos danos irreparáveis à reputação de Maggie e que não é castigado tão severamente pelos 
seus atos como a jovem; nem sabemos se ele chegou a ser repreendido de alguma forma. E 
em vez da Virgem Santa, temos Maggie, que, aos olhos da sociedade, utilizou o barco não 
para praticar o bem, para salvar e guiar alguém numa noite de tempestade, mas para satisfazer 
um desejo egoísta, capaz de arruinar a felicidade de outras pessoas.  
Maggie não conseguiu livrar-se do opróbrio da condenação de sua família e da 
sociedade local; depois do incidente no barco, o conflito entre Maggie e Tom chegou ao 
extremo, e seu irmão a expulsou de casa, não acreditando em suas palavras e nem a 
perdoando. Maggie havia cumprido uma promessa que fez a si mesma de resistir a seu 
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sentimento por Stephen e jamais traiu a prima. No entanto, aos olhos de Tom, Maggie não 
havia somente desobedecido a suas ordens de não trazer problemas para ele e sua família, mas 
havia também transgredido as regras sociais relativas à sexualidade e à moralidade, assuntos 
tão controlados pela sociedade vitoriana. Era como se Maggie houvesse escapado à vigilância 
ferrenha que se impunha sobre o corpo feminino, cobrindo Tom, seu principal guardião, de 
vergonha perante a sociedade. Diante de tamanha decepção e infâmia, Tom foi inexorável:   
 
“Você não achará abrigo comigo”, ele respondeu, tremendo de raiva. “Você 
desgraçou a todos nós. Você desgraçou o nome de meu pai. Você tem sido 
uma maldição para seus melhores amigos. Você foi baixa, falsa; não há 
argumentos suficientes que possam te freiar. Eu lavo minhas mãos de você 
para sempre. Você não pertence a mim.” (ELIOT, 1994: 496) 
 
 Depois de rejeitar o Mundo da Mãe e abraçar o Mundo do Pai na esperança de 
conseguir maior liberdade nas escolhas de sua vida, percebemos que Maggie seguiu um 
caminho errado, pois tentou identificar-se ao sistema responsável pela opressão da qual ela 
própria tentava fugir, sistema contra o qual ela se mostrava impotente. 
Apesar do distanciamento e da relação conflitante que sempre tivera com Maggie, 
Bessy aparece uma única vez para prestar apoio à sua filha em uma das situações mais tristes 
para a jovem. Talvez compreendendo que a situação pela qual a filha estava passando era 
injusta, Bessy dá seu apoio a Maggie, quando Tom a expulsa de casa: “Minha filha! Eu irei 
com você. Você tem uma mãe.” (ELIOT, 1994: 497) Com essas palavras, Bessy, 
surpreendentemente, parece expressar que, pelo menos nessa situação extrema, ela ficaria ao 
lado de Maggie. À primeira vista, ela parece mostrar que não concorda com a atitude de Tom. 
Entretanto, logo após suas palavras de apoio à filha, não se conhece sua opinião sobre o que 
ocorrera. Ela volta para sua posição de silêncio e ausência e tudo o que se sabe é que a “pobre 
Sra. Tulliver pegou o dinheiro, muito assustada para dizer qualquer coisa. A única coisa clara 
para ela era o instinto de mãe de que ela deveria ir com sua filha infeliz.” (ELIOT, 1994: 498) 
Esse trecho sugere que a atitude que Bessy tomara foi instintiva e não consciente da situação 
da filha. Com seu caráter fraco, sentiu-se vulnerável por desafiar Tom, que já representava a 
autoridade dentro de casa desde a morte de seu marido. Mostra-se, dessa forma, submissa ao 
próprio filho. Ainda assim, essa atitude foi não apenas um pequeno ato de coragem em 
benefício da filha, mas também a expressão de seu amor por ela, que naquele momento foi 
maior que o medo e a submissão e lhe deu forças para dizer suas palavras de apoio, como 
observa o(a) narrador(a): “(...) o amor da pobre mãe assustada saltou agora mais forte do que 
todo o terror.”(ELIOT, 1994: 497)   
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 Conforme nos mostra o(a) narrador(a), essa simples atitude de Bessy trouxe um 
grande conforto para a filha, aliás, o único conforto que encontrou naquele que era o pior 
momento de sua vida: “Ó, o doce resto daquele abraço para a magoada Maggie! Mais útil do 
que todo o conhecimento é um pouco de piedade humana que não nos abandona.”(ELIOT, 
1994: 497) Apesar de se restringir a esse pequeno trecho, o(a) narrador(a) parece valorizar, 
nesse momento, o que Bessy tem a oferecer para Maggie, amor e conforto numa sociedade tão 
hostil, encarnada nesse instante por seu próprio irmão. Bessy nunca pôde lhe dar acesso ao 
conhecimento, ao trabalho, objetivos que a filha tanto almejou, mas pôde lhe dar 
solidariedade e amparo, o que seu irmão jamais poderia lhe dar com seu caráter tão inflexível. 
O conforto que Maggie sente com a atitude de sua mãe pode ser indicativo de que ela sente 
sua falta, e mostra que o fato de a ter repelido em busca de sua própria identidade não 
significa que ela não a ame, apenas não consegue se resignar a aceitar as regras sociais 
injustas impostas às mulheres e jamais questionadas por Bessy.    
Contra qualquer esperança do(a) leitor(a) sobre um futuro menos infeliz para Maggie, 
a jovem encontra um fim trágico. Como sugeriu a história de St. Ogg, a cidade parecia ser 
afligida por enchentes de tempos em tempos e é num desses eventos da natureza que Maggie 
perece. Depois de retratar uma vida de tantos conflitos, Eliot parece ter resolvido retirar da 
sociedade uma mulher que nunca poderia se enquadrar em suas regras, tornando-se a mulher 
vitoriana perfeita, esposa fiel e submissa, dona-de-casa prendada, mãe santa. Por um lado, 
Eliot poderia estar castigando a jovem transgressora por tudo o que fez, para mostrar à 
sociedade que não se deve comportar-se mal e desafiar as regras patriarcais. Para chegar a 
essa conclusão, basta observar a opinião da sociedade vitoriana sobre a personagem Maggie, 
fornecida a nós por Showalter, segundo a qual os vitorianos se importavam mais com a falta 
de controle moral do que com a passividade de Maggie Tulliver diante dos desafios impostos 
a ela. Os leitores da época se preocupavam com qual exemplo essa personagem passaria para 
as jovens, o que indica que a sociedade temia que Maggie pudesse induzir as meninas à 
rebeldia contra os papéis da mulher vitoriana. Isso sugere que, para não contrariar os códigos 
de moralidade estabelecidos em sua própria sociedade, Eliot pode ter tentado enquadrar o fim 
de Maggie ao que era esperado pelo público leitor. E a morte poderia ser uma solução 
conveniente para a autora.  
Por outro lado, de uma forma ambígua, depois de apresentar Maggie como uma jovem 
criticada por seus familiares e pela sociedade por seu comportamento inadequado para uma 
mulher nessa época, e de mostrar como a sociedade parece culpar Maggie pelos problemas 
que enfrenta, o(a) narrador(a) sugere que o sofrimento da jovem não é culpa totalmente sua, 
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mas também de causas exteriores, sobre as quais ela não tem nenhum poder. Assim, 
reconhece que seus conflitos podem ter sido causados também pelas injustiças de uma 
sociedade patriarcal que sempre a oprimiu, como uma espécie de denúncia: 
 
Mas você já conhece Maggie por um bom tempo e precisa saber, não de suas 
características, mas de sua história, que é uma coisa difícil de ser prevista, 
até mesmo com o conhecimento total de características. Porque a tragédia de 
nossas vidas não é formada totalmente de dentro. “Caráter”, diz Novalis, em 
um de seus aforismos inquestionáveis, - “caráter é destino”. Mas não o todo 
de nosso destino. (ELIOT, 1994: 411) 
 
 
O(a) narrador(a) poderia estar descrevendo a vida de uma pessoa que nunca se 
enquadraria nas regras sociais, ou as injustiças cometidas contra uma pessoa que pensa de 
forma diferente de todos, com pensamentos que podem ser considerados até mesmo 
revolucionários e mais progressistas. Dessa forma, a escritora poderia estar livrando a jovem 
dessa sociedade tão hostil a ela, mesmo lamentando seu triste fim, não sabendo exatamente 
como enquadrá-la nessa sociedade que não a aceita, evitando que ela passe por mais 
sofrimentos.  
A própria descrição do fim de Maggie, cheia de simbolismos, parece ambígua. O(a) 
narrador(a) mostra, ao mesmo tempo, a derrota de Maggie diante da vida com seu 
falecimento, e descreve uma imagem idealizada de reconciliação dos irmãos na morte, 
sugerindo que Maggie conseguiu realizar um de seus grandes objetivos nesse momento tão 
triste. De forma supreendente, assim como fez St. Ogg, Maggie se vale de um barco para 
salvar a vida de Tom e se compara a essa figura virtuosa. Em um momento de aflição, depois 
de suas renúncias, Maggie alcançaria a virtude nesse sacrifício final. Nesse instante ela se 
redime com Tom, que parece compreender a virtude da irmã, e também com a sociedade, pois 
ela demonstra um sacrifício pessoal com a ajuda do mesmo instrumento que havia 
representado sua perdição tempos antes: o barco. Nessa situação, Maggie se aproxima dos 
seres sagrados, como St. Ogg, que arrisca a própria vida para atravessar a mãe com a criança 
em seus braços no rio sob forte tempestade, e a própria Virgem Santa, mãe abnegada, cuja 
existência serve para doar-se aos outros, já que ela não hesita em arriscar a própria vida para 
tentar salvar a de seu irmão. É a água que leva o barco à janela de Maggie na inundação, 
como um sinal de que ela deveria salvar o irmão. Desde pequena, procurando afastar-se do 
“Mundo da Mãe”, são suas águas poderosas e misteriosas que acolhem a ela e a seu irmão, 
que finalmente se unem numa reconciliação final, pois são seres que compartilham da mesma 
origem materna. Essa viagem através da água em busca de seu irmão torna-se o momento de 
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maior mudança em sua vida, de transformação, pois Maggie parece alcançar, nessa situação 
de desespero, seu objetivo maior, qual seja, a aprovação de Tom, desejo mais forte até mesmo 
do que o de liberdade e independência. E juntos perecem em uma imagem idealizada de 
felicidade e nostalgia: “O barco reapareceu, mas o irmão e a irmã haviam afundado em um 
abraço que nunca seria separado; vivendo de novo, em um momento supremo, os dias quando 
eles se davam as pequenas mãos amorosamente e passeavam juntos pelos campos.” (ELIOT, 
1994: 534) 
Por outro lado, é possível fazer uma outra leitura desse final. Na inundação, Maggie 
rema um barco em busca de seu irmão e o resgata, ao contrário do que seria considerado 
normal para a época, onde se esperava que o homem, forte e racional, salvasse a mulher, 
frágil e desesperada. Maggie transgride, assim, mais uma vez, os padrões de comportamento 
tradicionalmente considerados masculinos, no caso, o de salvador heróico das mulheres 
frágeis. No entanto, esse salvamento não teve o resultado desejado, pois ambos acabam 
morrendo juntos; mais uma vez, Maggie falha ao tentar assumir papéis desempenhados pelos 
homens, ratificando uma última vez sua inadequação à sociedade onde vive.  
Como vimos anteriormente, não apenas o barco, mas a água se apresenta como um 
símbolo importante da Grande Mãe e mesmo da Virgem Mãe. A água é conhecida como 
representação do materno, como símbolo do meio que traz a criança ao mundo, que dá a vida 
e a nutre. O próprio poder que é atribuído à Virgem Maria de proteger as mães em desespero 
revela a “analogia metafísica entre as águas de onde emerge a vida e o nascimento de uma 
criança, entre o oceano e o útero materno” (WARNER, 1983: 266). Entretanto, Eliot 
desconstrói esse simbolismo da água como transformação positiva, como renascimento, como 
representação da vida, pois no romance ela traz a morte para Maggie e seu irmão. Maggie 
passa por duas experiências de jornada sobre as águas, que poderiam, de acordo com o 
simbolismo, lhe proporcionar uma oportunidade de autoconhecimento e transformação, mas 
ambas são negativas. Num primeiro momento, a experiência de Maggie nas águas traz sua 
morte moral, a morte de sua reputação, quando ela se perde no barco guiado por Stephen. 
Posteriormente, em vez de uma experiência de renascimento, as águas lhe trazem a morte 
física. 
Interessante refletir que se o destino de Maggie foi a morte por sua inadequação à 
sociedade onde vivia, o destino de Tom não foi diferente, o que sugere que a sua 
personalidade autoritária e inflexível também não seria adequada. O desejo de Maggie de 
viver de acordo com sentimentos autênticos de amor e liberdade sempre conflitou com o 
sentimento de dever de Tom, de seguir as regras sociais, como têm atentado diversos críticos. 
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De acordo com David Moldstad (1970), por exemplo, Maggie e seu irmão representam o 
conflito entre as convenções da sociedade e o julgamento individual, pois enquanto Tom 
procura seguir as convenções sociais, a ordem estabelecida, Maggie procura seguir seus ideais 
de amor e caridade, mostrando-se, assim, livre dessas práticas. “Tom simboliza a Velha Lei, 
Maggie a Nova.” (MOLDSTAD, 1970: 527) Sob uma perspectiva feminista, Tom representa 
as regras patriarcais e Maggie os sentimentos revolucionários que desafiam essas regras, 
injustas e opressivas. De qualquer forma, com suas maneiras opostas de pensar e sentir, tanto 
Maggie quanto Tom foram retirados da história.  
De acordo com Spacks, ao narrar a história de Maggie em sua passagem da infância à 
fase adulta, momento turbulento não apenas em sua vida, mas também na de muitos jovens, 
The Mill on the Floss retrata uma série de conflitos e de situações de desespero que também 
delineiam vivamente alguns dilemas femininos cruciais. Ao mostrar os conflitos enfrentados 
por Maggie desde sua infância, o romance oferece ao(a) leitor(a) oportunidades de conhecer, 
acima de tudo, as dificuldades pelas quais uma menina poderia passar ou os caminhos que ela 
deveria percorrer numa sociedade patriarcal para alcançar a felicidade. O próprio(a) 
narrador(a) reconhece que a história de Maggie é a história de uma vida cheia de sofrimento, 
mas que por isso mesmo torna-se interessante e merece ser contada: “Mas se Maggie tivesse 
sido aquela jovem dama, você provavelmente não saberia nada sobre ela: sua vida teria tido 
tão poucas vicissitudes que ela quase não poderia ter sido escrita; porque as mulheres mais 
felizes, como as nações mais felizes, não têm história.” (ELIOT, 1994: 393) 
Essa intervenção dá a entender que a história de Maggie, ao contrário da história de 
sua mãe, é interessante para o(a) narrador(a) por ser uma história de resistência de uma 
mulher aos moldes patriarcais impostos a ela, mostrando como isso interfe em seu 
desenvolvimento, em suas relações sociais, emocionais e afetivas, como o relacionamento 
com sua mãe. A história de Bessy continua irrelevante, mesmo no fim do romance, onde não 
se sabe que fim teve essa mãe desde que caíra no silêncio após ter saído de casa para 
acompanhar a filha expulsa por Tom. Sabe-se que Bessy perdeu todos os entes mais próximos 
de sua família, e pode-se supor que ela tenha terminado sua vida como uma triste viúva, sem a 
quem dedicar-se, depois de tanto tempo de atenção exclusiva à sua família, sem os filhos para 
lhe amparar, apenas com a ajuda mais próxima das irmãs. Seu verdadeiro sofrimento jamais 
saberemos.  
Pudemos constatar que a representação de Bessy no romance se deu a partir da 
perspectiva da filha e não tivemos acesso às suas reflexões mais profundas. Ela apenas existiu 
em relação à filha, tanto que desaparecera da narrativa após a morte de Maggie. Bessy é o 
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outro de quem se fala, mas que, de qualquer forma, estava lá o tempo todo, em segundo plano. 
Assim, apesar de seu silêncio e relativa marginalidade no romance, a história de Bessy, 
aparentemente superficial, trivial, merece visibilidade, exatamente pela forma como foi 
representada. Sua vida, mesmo que à primeira vista pareça insignificante, traz considerações 
importantes sobre a maternidade na sociedade patriarcal, em especial na sociedade vitoriana, 
reflexões essas que surgem diante de uma releitura feminista, atenta à dinâmica social onde 
essa mãe está inserida, aos detalhes do cotidiano, aos significados de elementos presentes na 




Segundo Virginia Woolf (1929), o poder intelectual de George Eliot “está no seu auge 
no maduro Middlemarch, o livro magnífico que, com todas as suas imperfeições, é um dos 
poucos romances ingleses escritos para gente grande.”29 Middlemarch é um dos romances de 
George Eliot mais elogiados pela crítica literária. A destreza com a qual a escritora apresenta 
diversas histórias de vida interligadas numa trama social complexa que se desenvolve em uma 
cidade pequena, envolta pelo contexto político e social da sociedade inglesa do início do 
século XIX, deleitou e ainda deleita leitores e críticos. 
Ao narrar a história de cada personagem, de cada família, de diferentes classes sociais, 
Eliot desenvolve ricas análises, que atingem admirável excelência nesse romance. Para Bissell 
(1951), que examina os tipos de análise social e suas funções em Middlemarch, The Mill on 
the Floss e Adam Bede, Eliot demonstra mais o seu poder de análise social em Middlemarch 
do que em The Mill on the Floss, pois enquanto esse último romance retrata uma sociedade 
relativamente simples e um pouco isolada do resto do mundo, a sociedade de Middlemarch é 
mais complexa, com seus donos de terras, a aristocracia, os trabalhadores rurais, a classe 
média – que adquire prestígio pelo comércio, pelo sistema bancário ou por alguma profissão – 
dentre outras classes sociais. Com essa diversidade de classes, suas análises são feitas sob um 
ponto de vista múltiplo, em que Eliot descreve a vida de clérigos como Edward Casaubon, de 
médicos como Tertius Lydgate, de banqueiros como Nicholas Bulstrode, dentre outros 
personagens, em um plano de fundo amplo, que interliga todos de alguma forma. Ao contrário 
de The Mill on the Floss e Adam Bede, onde os personagens estão posicionados em uma 
sociedade onde as classes sociais são rígidas e não mudam, em Middlemarch os personagens 
                                                          
29 “George Eliot” by Virginia Woolf. The Times Literary Supplement, 20th November, 1919.  
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encontram-se em uma sociedade onde há um fluxo permanente de mudanças. O número de 
personagens descontentes com sua posição social aumenta e a fuga dessa situação não é 
impossível. Exemplifico essa movimentação social com a vontade de Rosamond Vincy de 
ascender socialmente pelo casamento, com o desejo de Lydgate de ser uma personalidade no 
mundo da medicina, ao promover reformas e avanços nesse campo, da determinação de 
Casaubon em tornar-se um intelectual reconhecido, autor de uma obra relevante para a 
humanidade.  
Em meio a essa rica e complexa descrição da vida social, Eliot apresenta uma 
multiplicidade de personagens femininas, que povoam o enredo com suas diferentes histórias. 
Temos, por exemplo, as vaidosas Rosamond Vincy e Celia Brooke, que sonham em se casar; 
a sincera Mary Garth, que almeja formar uma família feliz, ao mesmo tempo em que exerce 
uma atividade profissional que lhe garante relativa independência; as dedicadas mães Susan 
Garth, Lucy Vincy e a senhora Farebrother, mãe do Reverendo Farebrother; a devotada 
esposa Harriet Bulstrode. Há personagens que aparecem muito pouco, mas merecem registro 
e reflexão sob a perspectiva do feminismo, como a irmã mais velha do Reverendo Camden 
Farebrother, Winifred, “apagada e diminuída como as mulheres solteiras têm a tendência de 
tornar-se por passar suas vidas em sujeição ininterrupta aos mais velhos.” (ELIOT, 1994: 163) 
Mas a personagem em torno da qual gira o enredo é a bela e inteligente Dorothea Brooke. 
Assim como a maioria das protagonistas dos romances de Eliot, Dorothea é órfã. Seus pais 
morreram quando ela tinha doze anos de idade e ela foi criada, junto com sua irmã Celia, por 
diferentes famílias tutoras desde então, a última delas, a do seu tio, Arthur Brooke. A figura 
materna esteve ausente de suas vidas, então, a partir da passagem da infância à adolescência. 
Dorothea é a irmã mais velha, com dezenove anos de idade no início do romance.  
Apesar da ausência da mãe de Dorothea e Celia, Middlemarch apresenta uma 
variedade de mães, algumas já de certa idade, como Susan Garth e Lucy Vincy; outras jovens, 
como suas filhas Mary Garth e Rosamond Vincy, que se casam e se tornam mães, cuja 
maternidade é narrada de forma bem rápida, já que o foco em suas histórias se dá em torno do 
processo desde o momento em que elas conhecem seu futuro marido, se tornam noivas e se 
casam. Temos outros exemplos de jovens mães nas irmãs Dorothea e Celia que, apesar de 
terem personalidades e aspirações bem diferentes, acabam assumindo os papéis de esposa e 
mãe como centrais em suas vidas. É possível acompanhar o relacionamento entre mães e 
filhas, como o de Susan e Mary Garth, e o de Lucy e Rosamond Vincy, em contraste com a 
situação de Dorothea e Celia, que não têm uma mãe para acompanhá-las em seus processos de 
noivado e de casamento, assim como no início da vida de casada e na maternidade.  
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Na análise das histórias dessas mães, percebemos que, apesar de pertecerem a 
diferentes classes sociais e faixas etárias, de terem diferentes visões de mundo, personalidades 
e temperamentos distintos, todas exercem a maternidade de forma tradicional. A história de 
Dorothea em especial chama a atenção dos(as) leitores(as), pois ela é retratada no início do 
romance como uma jovem com aspirações aparentemente diferentes das outras mulheres de 
seu meio social e, portanto, capaz de liderar sua vida sem se submeter às convenções sociais, 
e de apresentar comportamentos mais inovadores não apenas em relação à sua atuação na 
sociedade, mas em seus relacionamentos amorosos e, mesmo, em sua maneira de exercer a 
maternidade. Supreendentemente e para a decepção dos que esperavam essa subversão de 
valores, Dorothea acaba se adequando aos papéis tradicionais de esposa e de mãe, sendo 
silenciada após o nascimento de seu filho, acabando com qualquer expectativa que os(as) 
leitores(as) teriam de um comportamento mais inovador e revolucionário.  
Bonita, sem vaidade, Dorothea Brooke é conhecida por sua notável inteligência. 
Assim como Maggie Tulliver, ela é apresentada no início do romance como uma jovem que 
tem um desejo intenso de adquirir conhecimento e ser útil para a sociedade. Sua alma clama 
por realizar feitos importantes para a humanidade e tanto é o fervor de seu caráter que o(a) 
narrador(a) a compara a Santa Teresa de Ávila (1515-1582), conhecida pela reforma que 
realizou na Ordem das Carmelitas, apesar de protestos e resistência, e pelas obras que 
escreveu30. Assim como “a natureza apaixonada e ideal de Teresa demandava uma vida 
épica” (ELIOT, 1994: 7), Dorothea “era apaixonada pela intensidade e pela grandiosidade e 
era impetuosa ao abraçar qualquer coisa que parecesse para ela ter esses aspectos; ela tinha a 
tendência para ser mártir (...).” (ELIOT, 1994: 10) No entanto, talvez já antecipando o destino 
convencional e nada inovador de Dorothea, o(a) narrador(a) já avisa no início do romance que 
nem todas as mulheres que nascem com a inteligência e a força de espírito para tornarem-se 
grandes personalidades na história, conseguem quebrar as barreiras de uma sociedade 
patriarcal que as reprime, para realizar seus objetivos:  
 
Com iluminação ofuscada e circunstância emaranhada, elas tentaram dar 
forma a seu pensamento e sua ação em concordância nobre; mas depois de 
tudo, para olhos comuns suas lutas pareceram meras inconsistências e falta 
de sentido; porque essas Teresas que nasceram depois não foram ajudadas 
por nenhuma ordem e fé social coerente onde pudessem exercer a função de 
conhecimento para a alma ardentemente necessitada. (ELIOT, 1994: 7)  
                                                          
30 Sobre Santa Teresa, ler Cristina Teixeira e William Alves Biserra, Santas (im)possíveis: religião e gênero na 
literatura contemporânea (Brasília: Editora UnB, 2012), que faz uma revisão crítica de sua imagem na 
hagiografia, mostrando como a literatura contemporânea tem problematizado a construção tradicional dessa 




 Dorothea seria uma dessas “Teresas”, confinadas em sua limitada condição de mulher 
na sociedade patriarcal, que as oprime e não favorece seu desenvolvimento intelectual, de 
onde lutam para sair, e onde suas ações acabam muitas vezes não sendo compreendidas: 
 
A intensidade de sua disposição religiosa, a coerção que ela exercitava sobre 
sua vida era apenas um dos aspectos de uma natureza totalmente ardente, 
teórica e intelectualmente conseqüente: e com tal natureza, lutando contra 
uma educação restrita, limitada por uma vida social que não parecia mais do 
que um labirinto de destinos insignificantes, uma confusão de pequenos 
caminhos emparedados que não levavam a lugar nenhum, o resultado só 
poderia surpreender os outros como ao mesmo tempo exagero e 
inconsistência. (ELIOT, 1994, 29)  
 
 
Em sua análise de Middlemarch, Matus (1990) salienta que, dentre as mais variadas 
representações de Santa Teresa encontradas na hagiografia, em biografias e autobiografia, na 
ficção, no discurso psicanalítico e nas artes visuais, muitas delas associadas ao seu êxtase, 
Eliot invoca a figura da santa em referência à sua necessidade ardente por uma vida marcada 
por conquistas e realizações admiráveis, preparando o terreno para a representação de 
Dorothea como uma Santa Teresa moderna com poucas oportunidades de ação heróica e 
conseqüente falta de auto-realização. Numa sociedade sem muitas oportunidades para 
desenvolver e utilizar sua inteligência, energia e entusiasmo, Dorothea procura no casamento 
uma forma de realizar o seu desejo por conhecimento, escolhendo um esposo com perfil 
intelectual. Ela acreditava que um homem com esse perfil poderia lhe proporcinar acesso ao 
conhecimento e, dessa forma, um professor, um filósofo, um pensador ou um estudioso seria 
o tipo de marido para concretizar seus objetivos:  
 
Ela tinha certeza que ela teria aceitado o judicioso Hooke (...); ou John 
Milton quando sua cegueira o tivesse atingido; ou qualquer um dos outros 
grandes homens cujos hábitos estranhos teria sido piedade gloriosa agüentar. 
(...) O casamento realmente prazeroso deveria ser aquele onde seu marido 
fosse como um pai e pudesse te ensinar até Hebraico se você quisesse. 
(ELIOT, 1994: 12) 
 
Esse comportamento de Dorothea revela que, apesar de seus sonhos grandiosos, ela 
segue os valores patriarcais, dos quais não consegue se libertar. Ela não se casa por 
necessidade financeira, ela não precisaria se submeter a um homem para sustentar-se, mas 
ainda assim ela deseja servir a um homem com o objetivo de ter acesso ao conhecimento, 
necessita de uma autoridade masculina para guiá-la. Com esse raciocínio, Dorothea encontra 
124 
 
no Reverendo Edward Casaubon, bem mais velho do que ela, conhecido por ser um homem 
de muito conhecimento e por dedicar-se há vários anos a um grande trabalho sobre história 
religiosa, a possibilidade de realização do casamento almejado. Ela pretendia dedicar-se a 
ajudar Casaubon em seus estudos e, ao doar-se dessa maneira, imaginava que iria adquirir um 
conhecimento inestimável: “ ‘Eu aprenderia tudo, então (...). Seria meu dever ajudá-lo mais 
em seus grandes trabalhos. (...) Seria como casar-se com Pascal. Eu aprenderia a ver a 
verdade sob a mesma luz que os grandes homens têm visto.’ ”(ELIOT, 1994: 30). Para ela, 
uma união que a atraía seria aquela que “poderia livrá-la de sua sujeição infantil à sua própria 
ignorância e dar-lhe a liberdade de submissão voluntária a um guia que a levaria no caminho 
mais grandioso.” (ELIOT, 1994: 30)   
Como se pode depreender de seus pensamentos, Dorothea vê os homens como os 
grandes detentores do conhecimento e da verdade e, por isso, ela pretende se submeter a eles. 
Ela acredita que o casamento com Casaubon é a forma de atingir seus objetivos, onde seu 
marido, mais velho e sábio, seria como um tutor. A figura de Casaubon se assemelha a uma 
espécie de pai para a órfã Dorothea, pois ela acredita que o melhor casamento seria aquele 
onde o marido seria como um pai. Os sonhos de Dorothea parecem refletir uma necessidade 
de servir à sociedade patriarcal, à autoridade patriarcal, representada em sua vida por 
Casaubon. Segundo Matus (1990), esse mundo de conhecimento seria simbolicamente o 
mundo do Pai e Casaubon representaria o mundo do intelecto, seria o pai sob a tutela do qual 
Dorothea se imagina aprendendo, assimilando seu conhecimento e tornando-se também parte 
dos progressos da civilização. É o seu desejo pelo conhecimento num mundo que privilegia os 
homens, onde só eles têm acesso à verdade, e onde apenas por intermédio deles se pode 
alcançar o conhecimento, que leva Dorothea a servir à autoridade patriarcal de Casaubon.   
Essa idealização do mundo masculino sugere uma desvalorização do mundo feminino 
por parte de Dorothea. Ela não se identifica com as mulheres que estão à sua volta, como a 
sua irmã mais nova, que é o seu oposto, nem com as outras jovens ou mulheres de mais idade 
de seu círculo social. Em seu maior momento de desespero (em seu casamento infeliz com 
Casaubon), ela encontra em outro homem, Will Ladislaw, um conselheiro, com quem se casa 
depois da morte do reverendo. Ela se identifica a valores masculinos e busca pertencer a esse 
mundo, sem refletir que o comportamento que ela considera inadequado nas mulheres é fruto 
exatamente do sistema patriarcal, que as educou para desempenharem papéis limitados desde 
pequenas. Com essa atitude contraditória, que lembra bastante o comportamento de Maggie 
Tulliver, Dorothea desvaloriza o mundo feminino e idealiza o mundo masculino, o mundo do 
pai, de onde espera obter satisfação. Apesar de seu comportamento diferente daquele 
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observado nas mulheres comuns, de suas características aparentemente revolucionárias para a 
época, Dorothea é produto do sistema e da cultura onde foi educada, refletindo construções 
culturalmente determinadas sobre os papéis de gênero. 
Enquanto o mundo feminino parece ser ignorado por Dorothea em sua idealização do 
mundo masculino, o tratamento da figura da mãe no romance sugere sua desvalorização. 
Primeiramente, a mãe está ausente da vida da protagonista e essa ausência não é apenas 
figurativa como acontece com Bessy Tulliver. Dorothea é igualmente órfã de pai, mas o seu 
envolvimento com Casaubon acaba apresentando, como vimos, um candidato a substituto 
para a figura paterna no romance – pelo menos nas expectativas da jovem. Poderia-se afirmar 
que Eliot produz mais um romance em que o(a) narrador(a) descreve a perspectiva da filha – 
de uma mãe ausente – que busca satisfação no meio social masculino, satisfação que ela 
associa ao pai. O pai de Dorothea também é ausente, mas ela tem uma imagem bastante 
positiva e presente do que o pai representa, ao contrário do que acontece com a mãe, sobre 
quem, quase nada é dito. Ela não tem nenhuma figura feminina mais velha próxima com a 
qual ela possa se identificar, ou mesmo contra a qual ela possa se rebelar. Não há imagens de 
sua mãe em nenhum momento do romance, há um silêncio sobre sua história, suas 
características físicas e psicológicas; não há menção nem mesmo a seu nome. Não se sabe 
qual a imagem que Dorothea tem de sua mãe, pois em nenhum momento ela se expressa sobre 
isso. Assim, até mesmo a sua imagem é ausente e, aparentemente, não tem relevância na vida 
da filha. 
Assim como na maioria dos outros romances de Eliot, a mãe da protagonista está 
ausente, e essa desvalorização da mãe pode ser reflexo da ideologia da sociedade de sua 
época, onde os homens são considerados os responsáveis pelos grandes feitos da humanidade. 
Enquanto que a mãe está restrita unicamente ao espaço doméstico, onde suas práticas não são 
valorizadas na sociedade patriarcal apesar de sua importância fundamental, o pai participa das 
grandes movimentações da sociedade, estando à frente da política, da economia, da ciência 
etc., áreas das quais as mulheres não participam. Kaplan (1992) enfatiza a posição de segundo 
plano a que as mães têm sido deixadas em representações literárias, cujo foco recai no pai, no 
homem, ou no filho, representantes dos valores da sociedade patriarcal. Em suas análises, 
Kaplan mostra que mesmo discursos que pareçam tratar da importância da mãe, seja no 
crescimento e na educação dos filhos, a posicionam como um objeto a partir do qual o filho, o 
cidadão se forma, sendo sua subjetividade ignorada. Em Middlemarch, é possível observar 
como Eliot explora os valores do mundo masculino, dedicando capítulos inteiros à situação 
política da época, onde homens empreendem longas e admiráveis discussões, às vezes difíceis 
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de entender para quem não está familiarizado com o assunto. A ausência materna poderia ser, 
então, um reflexo da própria condição de irrelevância das mães dentro de um discurso que 
privilegia as atividades exercidas pelos homens na sociedade vitoriana. 
Com ironia sutil e talvez não sem ambigüidade, Eliot retrata mulheres que exercem a 
maternidade de forma convencional, não havendo uma problematização da tradicional função 
materna que elas exercem na sociedade. Elas simplesmente desempenham, com dedicação, os 
papéis para os quais foram criadas pelo sistema patriarcal. Em comparação a Bessy Tulliver, 
observa-se que elas possuem um caráter de maior presença, são personagens de personalidade 
um pouco mais complexa. No entanto, a inteligência e o tipo de conhecimento que 
demonstram não transcendem o meio limitado onde desempenham seus papéis tradicionais de 
esposa e de mãe, mostrando-se, dessa forma, superficiais. Lucy Vincy e Susan Garth, por 
exemplo, são consideradas mães exemplares dentro dos moldes da sociedade patriarcal, 
apresentando comportamentos igualmente conservadores apesar de pertencerem a classes 
sociais distintas.  
Lucy, que parece ser representada de forma irônica e caricata por Eliot, é a esposa do 
prefeito da cidade. Com suas roupas vívidas e sua animação constante está “certamente entre 
as grandes atrações da casa dos Vincy” (ELIOT, 1994: 153), em sua maneira alegre de tratar 
os filhos e o marido. Mãe atenciosa, Lucy se dedica aos seus filhos, criando Rosamond como 
uma jovem de boa sociedade, desejando que ela se case com alguém de renome e posses, 
perpetuando, dessa forma, as convenções sociais da sociedade patriarcal. Lucy é retratada 
como uma personagem superficial, que não apresenta preocupações ou conflitos interiores, 
existindo em relação ao marido e aos filhos. Os sentimentos dessa mãe, suas alegrias e 
tristezas, dependem do estado de espírito e da condição de saúde de outrem, mais 
especificamente, do esposo e dos filhos. Quando seu filho Fred fica muito doente, por 
exemplo, Lucy demonstra uma consternação preocupante, tornando-se triste e abatida: 
 
A pobre mamãe era realmente um objeto para tocar qualquer criatura nascida 
de uma mulher; e o Sr. Vincy, que estimava imensamente sua esposa, estava 
mais alarmado por causa dela do que por causa de Fred. Se não fosse por sua 
insistência, ela não teria descansado nem um pouco: seu brilho estava todo 
apagado; sem prestar atenção à sua vestimenta, que sempre tinha sido tão 
alegre e vívida, ela estava como um pássaro doente com olhos lânguidos e 
plumagem arrepiada, seus sentidos dormentes aos sinais e sons que mais 
costumavam interessá-la. (ELIOT, 1994: 255) 
  
Em seu papel de mãe tradicional, ela também deseja que Fred faça um bom 
casamento, sentindo um certo desgosto quando percebe que seu filho está se interessando por 
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Mary Garth, jovem trabalhadora de uma família honesta, mas humilde. Lucy não simpatiza 
muito com a mãe de Mary, Susan, por ela ter tido que trabalhar como professora para 
conseguir seu sustento antes de casar-se. Com essa atitude em relação a Susan e sua família, 
Lucy expressa o preconceito corrente na época nas classes mais abastadas, de que trabalhar 
era uma desonra para as mulheres. Como vimos anteriormente, uma das mudanças trazidas na 
Inglaterra vitoriana pelo processo vertiginoso de industrialização foi a perda pelo homem do 
papel de provedor principal, já que muitas mulheres foram obrigadas a trabalhar para ajudar 
no sustento da família. Com essa mudança generalizada, que ocorreu quase que 
exclusivamente na classe trabalhadora, o discurso vitoriano, representado pela sociedade 
burguesa e aristocrática, criticava o resultado que essa prática trazia para a família, ao 
prejudicar ou mesmo inviabilizar o desempenho do papel das mulheres como o “Anjo no 
Lar”. Engels (1845) relata como se impressionou com a situação atípica de famílias da classe 
trabalhadora em que o homem acabava ficando em casa cuidando dos trabalhos domésticos e 
dos filhos em momentos difíceis, porque era mais fácil para as mulheres conseguirem 
emprego. Ele considerou absurda essa inversão de papéis sociais, a que muitas famílias da 
classe trabalhadora eram obrigadas a se submeter para sobreviver: 
 
Alguém pode imaginar uma situação mais insana (...)? Ainda assim, essa 
condição, que dessexualiza o homem e retira da mulher toda a sua condição 
de mulher (...), essa condição que degrada, da maneira mais vergonhosa, 
ambos os sexos e, por meio deles, a Humanidade, é o último resultado de 
nossa muito louvada civilização (...). (ENGELS, 1943: 147) 
 
Engels, no entanto, atenta para o fato de que a burguesia criticava as famílias 
trabalhadoras sem pensar nas razões que levavam as mulheres – e até mesmo crianças 
pequenas – a trabalhar: a exploração da própria burguesia, que trazia conseqüências funestas 
para as vidas dos trabalhadores. Os salários miseráveis de seus maridos obrigavam as esposas 
a entrar no mundo do trabalho nas fábricas, onde ganhavam um salário ainda menor. Como 
elas ganhavam menos, muitos homens eram demitidos e substituídos pela força de trabalho 
feminina. 
Ao contrário da cômica Lucy, Susan é descrita pelo(a) narrador(a) como uma mulher 
de muitas qualidades. Além de muito trabalhadora, ela possui autocontrole, capacidade para 
lidar com situações difíceis e agüentar privações sem reclamar. É uma dona-de-casa, uma 
esposa e uma mãe exemplares, nos moldes tradicionais. Ela é descrita como tendo um pouco 
mais de instrução do que as outras senhoras mães de seu meio social e tem a tendência de ser 
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severa com as integrantes de “seu próprio sexo, que em sua opinião estava estruturado para 
ser inteiramente subordinado” (ELIOT, 1994: 234). Por outro lado, ela é 
desproporcionalmente indulgente com as falhas dos homens, e freqüentemente diz “que elas 
[as falhas dos homens] eram naturais” (ELIOT, 1994: 234).  
Susan, assim como Dorothea, desvaloriza as mulheres, atribuindo a elas características 
e comportamentos como se esses fossem naturais, sem analisar que a submissão, a 
subordinação e a trivialidade são conseqüências inevitáveis da educação e da criação que elas 
receberam na sociedade patriarcal, processo pelo qual a própria Susan passou e que explica os 
seus valores, conservadores. Em sua atitude em relação aos homens, com sua indulgência aos 
erros masculinos, Susan os coloca numa posição de superioridade em relação às mulheres. Ela 
não perdoa nem a própria filha, incluindo-a em seu julgamento rigoroso sobre as mulheres. 
Em sua atitude contraditória, ela está sempre disposta a perdoar os erros de Fred Vincy, um 
jovem irresponsável e pródigo, mas não perde tempo em criticar a filha por se comprometer 
com tal rapaz.  
Ao longo do romance, Eliot mostra como essas duas mães de classes sociais distintas 
têm expectativas diferentes em relação a seus filhos, principalmente em relação às filhas. 
Lucy cria Rosamond como um bibelô, uma mulher que almeja como objetivo único o 
casamento com um rico homem de boa família. Por serem de uma classe mais abastada, sua 
mãe não se preocupa em ensinar-lhe os trabalhos domésticos e é indulgente com seus 
caprichos, bem como com as faltas de Fred, seu filho idealizado. Susan, por sua vez, deixa 
que sua filha trabalhe como empregada na casa de uma família e parece criá-la com disciplina 
e razoável independência financeira. No entanto, apesar de pertencerem a distintas classes 
sociais e, por conseqüência, exercerem a maternidade de forma diferente, percebe-se que 
ambas as mães são tradicionais e esperam que suas filhas sejam como elas, seguindo os 
mesmos valores conservadores. Nesse sentido, um comentário do(a) narrador(a), ao descrever 
a aparência física de Susan e imaginar que Mary ficaria como ela, parece se encaixar nesse 
argumento, que parece esconder uma crítica a essa condição: “a mãe sempre atrás da filha 
como uma profecia maligna – “Assim como eu sou, ela será em breve.” (ELIOT, 1994: 235) 
Em conformidade com essas expectativas, o papel de mãe tradicional é assumido por 
suas filhas. Mary Garth casa-se com o jovem e inconseqüente Fred Vincy, que torna-se 
responsável e diligente depois do casamento, e eles têm uma vida feliz com quatro filhos, 
todos meninos. Como queria Susan Garth, Mary tornou-se uma mãe tão exemplar quanto ela, 
tornando-se mais um exemplo de naturalização de comportamentos construídos pela 
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sociedade patriarcal, que as próprias mulheres perpetuam: “Mary, em seus dias de matrona, 
tornou-se uma figura tão sólida quanto sua mãe.” (ELIOT, 1994: 791) 
A animada matrona Lucy Vincy também parece ter alcançado seus objetivos em 
relação à filha, que se casou com o médico Tertius Lydgate, formando uma família 
promissora. Rosamond fora educada para ser uma perfeita dama, com a qual todos os homens 
sonhariam em casar-se. Ela preenchia todos os requisitos de uma garota pronta para arranjar 
um ótimo casamento: era bonita, bem vestida, simpática, sabia desenhar, tocava piano muito 
bem, sabia cativar quem estivesse a seu lado. Como a mãe, Rosamond prezava uma boa 
posição social e a fortuna. Era ambiciosa, almejava casar-se com um homem rico e de boa 
posição social. Ao casar-se com o jovem Lydgate, um médico com planos ambiciosos para 
sua carreira, Rosamond presenteava sua mãe com um genro capaz de dar uma existência 
abastada e com projeção social para a esposa e seus futuros filhos. Todavia, Rosamond Vincy 
demorou um pouco mais do que as outras jovens para ser mãe e o evento de sua primeira 
gravidez merece ser analisado com mais detalhes, por apresentar certa ambigüidade sobre o 
tratamento da maternidade.  
O início do casamento foi bastante conturbado com crises financeiras, que deixavam a 
caprichosa Rosamond muito irritada. Ela temia perder respeitabilidade e sua posição aos 
olhos dos outros, e seu comportamento revelou uma mulher de personalidade forte, que não se 
deixa submeter pelo marido. Apesar de se adequar ao papel de mulher casada na sociedade 
vitoriana, Rosamond impõe a sua vontade na relação. Ela faz o que acha melhor, mesmo que 
isso contrarie o marido. Rosamond não interfere apenas em assuntos financeiros e domésticos, 
mas parece interferir no próprio processo de gestação.  
Numa dessas situações de desobediência ao marido, quando estava grávida pela 
primeira vez, sofreu um acidente ao andar a cavalo e acabou perdendo o bebê, ao não levar 
em consideração o desejo de Lydgate de que ela não praticasse essa atividade por causa de 
sua gestação. Ao ser imprudente, Rosamond assumiu o risco da perda do bebê, para afirmar 
sua vontade dentro daquele relacionamento, impressionando Lydgate por sua tenacidade. 
Talvez Rosamond quisesse ter aquele filho, mas seu impulso em mostrar que ela faria o que 
quisesse, tenha sido mais importante para ela naquele momento do que sua gravidez, agindo, 
assim, de maneira impensada. Por outro lado, sua atitude também pode ser entendida como 
relutância da jovem em assumir o papel de mãe naquele momento (deve-se lembrar que eles 
estavam passando por dificuldades financeiras) e que não iria ser mãe se não quisesse. Não 
sabemos quais são seus sentimentos em relação a esse acontecimento, já que Eliot deixa de 
explorar mais uma perspectiva materna dentro do romance. A perda de seu bebê foi contada 
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pelo(a) narrador(a) em escassas linhas, bem rapidamente: "Mas o manso cavalo cinza, 
inadvertido para o choque com uma árvore que estava sendo cortada na borda do bosque de 
Halsell, se assustou, e causou um surto pior em Rosamond, levando finalmente à perda de seu 
bebê." (ELIOT, 1994: 557) E tudo o que se sabe sobre a reação de Rosamond é sua percepção 
de que o acidente não tinha nada a ver com o aborto. Ainda assim, essa reação também é 
descrita pelo(a) narrador(a) em terceira pessoa, de forma que não temos acesso a um discurso 
direto de Rosamond sobre essa experiência “ Em todas as conversas futuras sobre o assunto, 
Rosamond estava levemente certa de que a cavalgada não havia feito diferença, e que se ela 
tivesse ficado em casa os mesmos sintomas teriam aparecido e levariam ao mesmo fim, 
porque ela já havia sentido algo parecido antes.” (ELIOT, 1994: 557) De qualquer forma, o 
tratamento que o(a) narrador(a) dá a essa gravidez é ambíguo, ainda mais ao refletir sobre o 
contraste entre a sacralidade da maternidade na sociedade vitoriana e a possível negligência 
de uma mulher que arrisca perder um filho nessa sociedade. 
Caprichosa e ardilosa como Rosamond é representada, Eliot pode ter exemplificado 
com essa situação que uma mullher poderia ter suas estratégias para livrar-se de uma gravidez 
indesejada sem ser execrada pela sociedade, estratégias utilizadas por mulheres que se 
recusam a ser submissas, que transgridem as regras patriarcais de forma velada. Numa atitude 
mais desafiadora do papel de mãe tradicional, Rosamond interferiu no destino de sua vida, 
dentro do pequeno espaço determinado para ela. Com o esforço pela imposição de seus 
desejos, Rosamond mostra-se mais ousada que a própria Dorothea, tão cheia de energia e 
grandes aspirações. Entretanto, apesar de seu incidente inicial com a maternidade, Rosamond 
teve quatro filhas com Lydgate, assumindo o papel tradicional de esposa e mãe. Com a morte 
relativamente precoce de Lydgate aos cinqüenta anos de idade, Rosamond continua a investir 
em seus objetivos de unir-se a um homem rico e de renome, casando-se novamente, com um 
médico mais velho e rico, que assumiu o sustento das suas filhas. Apesar de seu 
comportamento ambíguo em relação à sua primeira gravidez, Rosamond continua uma 
personagem superficial, que se enquadra nos papéis tradicionais. 
Além de Mary Garth e Rosamond, observa-se que o papel de mãe tradicional é 
comumente assumido pela maioria das mulheres jovens do romance, mesmo por órfãs como 
Celia e Dorothea, que não têm uma mãe para doutriná-las nos valores patriarcais, não 
precisando se submeter a expectativas maternas. Ainda assim, foram influenciadas pelo meio 
social patriarcal onde cresceram, tornando-se mães nos moldes tradicionais. Diferente de 
Dorothea em sua maneira de ser e em seus objetivos, Celia desejava casar-se e ter uma família 
tradicional. Assim sendo, casou-se com James Chettam e tornou-se mãe de um menino, 
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Arthur, de quem é muito orgulhosa. Seguindo um motivo recorrente nos romances de Eliot, 
qual seja, a da construção de personagens tradicionais e de personagens que representam o seu 
oposto, Celia é o oposto de Dorothea em personalidade e aspirações, e representa o ideal de 
mulher vitoriana, em contraposição a Dorothea. Celia, preocupada em arranjar um bom 
casamento desde jovem, torna-se a esposa e a mãe ideais.  
Dorothea, por outro lado, parecia, no início do romance, querer ter uma vida mais livre 
para dedicar-se aos outros, não necessariamente aos filhos. A própria irmã disse que ela é uma 
“criatura que não se importa em ter nada seu – filhos ou qualquer coisa.” (ELIOT, 1994: 511) 
Empenhada em ajudar a sociedade, com um ardor capaz de torná-la uma heroína a ser 
reconhecida na história, Dorothea nem mesmo pensava em ter filhos. Não que Dorothea não 
gostasse de crianças. O(a) narrador(a) mostra que Dorothea é capaz de sentir amor maternal, 
ao descrever, quando ela passa alguns dias na casa de Celia, que ela poderia cuidar do bebê da 
irmã e amá-lo se houvesse necessidade. No entanto, naquele momento não havia essa 
necessidade e Dorothea achava insuportável ficar sentada “como um modelo de Santa 
Catarina olhando com veneração o bebê de Celia” (ELIOT, 1994: 510), sem nada a fazer por 
ele. Enquanto Celia venerava seu próprio bebê como se ele fosse a mais especial das criaturas, 
para Dorothea, “uma tia que não reconhece seu sobrinho como Buda e não tem nada para 
fazer por ele a não ser admirar, seu comportamento tem a tendência de parecer monótono e o 
interesse em olhá-lo exaurido.” (ELIOT, 1994: 510)  
O comportamento de Celia com seu filho remete a uma das imagens da Virgem Maria, 
a da mãe que venera o seu bebê menino, comportamento que acabou sendo traduzido como 
símbolo da submissão da própria mãe (e das mulheres em geral) a seu filho, representante do 
poder masculino e patriarcal, como nos lembra Marina Warner (1983). Segundo a 
pesquisadora, essa imagem de veneração do bebê menino pela Virgem Santa surgiu como um 
desenvolvimento da piedade franciscana na Idade Média, como ícone de uma humildade 
sublime, mas que, desde então, passou a reforçar a idéia misógina de submissão feminina na 
imagem da mãe santa e abnegada. Dessa forma, percebe-se que Dorothea tinha outros 
objetivos mais prementes do que tornar-se mãe. Já Celia esperava que sua irmã agisse com o 
bebê como se ela também fosse mãe do menino, como se todas as mulheres já nascessem com 
a predisposição para dispensar amor materno a uma criança: “Ela pode gostar de nosso bebê 
como se fosse seu próprio.” (ELIOT, 1994: 511) Não entendia que as mulheres têm interesses 
diferentes e encontram realização em situações e atividades distintas. 
Ao analisar essa variedade de representações de mães, ricas ou pobres, jovens ou de 
mais idade, de família tradicional ou órfãs, observa-se que elas não falam nem refletem sobre 
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suas experiências com a maternidade, não apresentam uma visão crítica sobre os seus papéis 
na sociedade. Com suas diferentes personalidades e condições sociais, todas são exemplos da 
naturalização e perpetuação dos valores patriarcais. Middlemarch é escrito em terceira pessoa, 
por um(a) narrador(a) onisciente, e a construção dessas personagens superficiais, fúteis, que 
desempenham papéis femininos tradicionais, que simplesmente perpetuam valores 
convencionais de comportamento, pode ter se dado de forma crítica por esse(a) narrador(a), 
que pode estar agindo como alguém que faz uma análise sociológica dessa condição injusta. 
Eliot nos apresenta Dorothea, uma personagem à primeira vista de comportamento 
revolucionário, com quem o(a) leitor(a) cria expectativas sobre um papel mais inovador em 
relação aos papéis tradicionais de mãe e esposa. Entretanto, desde o início é possível 
encontrar inconsistências em seu comportamento e em vez de problematizar os valores 
patriarcais, Dorothea investe em um guia masculino, extremamente conservador e patriarcal.  
Com uma natureza aparentemente revolucionária, Dorothea parece discordar da 
maneira como as mulheres se comportam. Ela, no entanto, não reflete sobre a falta de 
oportunidades para as mulheres em seu meio social e idealiza o mundo masculino sem uma 
dimensão crítica. Ela compara seu próprio marido a um pai, tutor e sábio, sem refletir que ele 
só pôde tornar-se um estudioso, um professor porque, ao contrário dela, teve acesso ao 
conhecimento e demais oportunidades de crescimento profissional e individual. Entretanto, 
como era de se esperar, Dorothea vê toda essa idealização ruir. Em sua ingenuidade, Dorothea 
não refletiu que Casaubon, integrante do mundo masculino, certamente agiria de acordo com 
os pensamentos e os valores da sociedade patriarcal, que privilegia os homens e vê as 
mulheres como inferiores intelectualmente. Ela não previu que não seria tratada de forma 
diferente por sua inteligência e ávido interesse pelo conhecimento, mas acabaria tendo sua 
capacidade subestimada e inferiorizada, sendo tratada de forma paternalista pelo próprio 
marido, que ela tanto admira. Para ele, as mulheres, em sua inferioridade, jamais poderiam 
fazer parte do mundo masculino do conhecimento e essa sua concepção, perfeitamente 
comum para a época, se traduzia em aspereza com a esposa.  
 Ao escolher seguir as imagens culturalmente construídas sobre o pai, detentor da 
sabedoria e da verdade, Dorothea, assim como Maggie, enveredou por um caminho que 
dificilmente poderia trazer realização para seus objetivos. No entanto, circunstâncias 
inesperadas surgem apresentando um novo caminho em sua vida. Ela acabou ficando livre de 
seu casamento indesejado com a morte de Casaubon, que morrera sem realizar nada de 
excepcional como almejava. Após essa experiência frustrante, em que o mundo que idealizara 
revelou-se falho, precário, frio e opressor, Dorothea casou-se com o sobrinho de Casaubon, 
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Will Ladislaw, homem a quem amava, e cujo comportamento se mostrava bem mais libertário 
do que o de Casaubon.     
O próprio Casaubon nunca gostou de Ladislaw por sua maneira de ser, mais livre, 
menos apegada aos estudos como o tio desejava, com uma veia artística para o desenho e a 
pintura. No entanto, Casaubon não deprecia Ladislaw somente por suas habilidades e 
escolhas, mas principalmente pela história de sua família, povoada por duas mulheres que 
enfrentaram as regras patriarcais, casos que seu tio abominava. A avó paterna de Will, 
conhecida como “Tia Julia”, havia sido deserdada por ter se casado contra a vontade de sua 
família, com um refugiado polonês que dava aulas para viver. Além de sua avó, sua mãe, 
Sarah Dunkirk, também havia fugido, em seu caso, para tornar-se atriz. Como conseqüência, 
ela também perdeu o direito à herança, assim como o filho Ladislaw. Essas duas mulheres 
vêm aumentar a variada galeria de mães que Eliot retrata em Middlemarch. No entanto, ao 
contrário das mães tradicionais que vimos, a mãe e a avó de Ladislaw não seguem os padrões 
e os valores patriarcais e não se sabe praticamente nada sobre suas histórias de vida. A 
história de Sarah, por exemplo, é rapidamente contada pelo inconveniente John Raffles, que 
encontra Ladislaw ao acaso na rua, e começa a falar de seu pai e de sua mãe, a quem 
conhecia, antes que o jovem consiga se desvencilhar desse homem incômodo. A perspectiva 
sob a qual a história de Sarah é contada parece distorcida e não muito confiável já que Raffles 
estava bêbado. É uma fala rápida, bem informal, com informações um pouco truncadas para 
o(a) leitor(a), e que deixa de explicar muito sobre a vida de Sarah. Mas para Ladislaw, que 
acompanhou a vida da mãe quando pequeno, a fala de Raffles lhe fez compreender pela 
primeira vez porque ela havia fugido.  
Quanto à avó de Ladislaw, sua história também é contada em conversas rápidas que 
Casaubon e Ladislaw têm com Dorothea, e eles próprios não sabem muito a seu respeito. As 
informações sobre ambas as mulheres são, portanto, insuficientes. No enredo, pelo menos a 
vida de Julia é revestida de mistério, o que pode indicar que sua história pode ser importante e 
mereceria ser conhecida, apesar dos esforços de Casaubon para escondê-la, considerando-a 
vergonhosa. Ao contrário dessa atitude de Casaubon, representante da sociedade patriarcal 
que tenta silenciar histórias de mulheres que se desviam de seus padrões, Dorothea se 
interessa pela história da misteriosa “Tia Julia”, cujo retrato figurava entre outros de pessoas 
da família, mas de quem Casaubon se recusava a falar. Após ouvir a história de Julia, contada 
por Ladislaw, Dorothea deseja saber mais sobre a vida dessa mulher, que para ela parecia tão 
inusitada, por ter desafiado a família por amor. Mas nem o próprio neto sabia muito sobre a 
história de sua avó. Ela tenta a todo tempo imaginar os sentimentos que teve, os sofrimentos e 
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as experiências pelas quais passou. Nesse silêncio, Dorothea, uma mulher também em 
silêncio sobre seus sentimentos mais profundos, tenta dar voz a essa mulher em seus 
pensamentos, se imagina conversando com ela e trocando confidências. Mesmo não 
dedicando muita atenção à história dessas duas mães, Eliot inevitavelmente traz para 
discussão como a história das mulheres tem sido permeada por silêncios, principalmente das 
mães. 
Mesmo apresentando muito pouco sobre as vidas dessas duas mulheres da família de 
Ladislaw, o romance atiça a curiosidade dos(as) leitores(as) sobre elas, e diante do sofrimento 
de Dorothea em seu casamento frustrante, passa a mensagem de que essas mulheres lutaram 
contra as regras sociais em busca da felicidade, de sentimentos verdadeiros, dos quais 
Ladislaw é fruto. Tiveram a ousadia de decidir com quem e como queriam ter seus filhos, e 
como iriam levar suas vidas; entretanto, foram punidas por isso. Eliot pode ter optado por não 
dar mais ênfase a essas histórias por não serem o foco em questão. De qualquer forma, fica 
claro que Ladislaw é descendente de “sangue rebelde” (ELIOT, 1994: 353) tanto do lado 
paterno quanto do lado materno, e parece ter herdado certos traços de liberdade, presentes em 
seu comportamento e em seus sentimentos, razão pela qual Dorothea se sentia tão bem a seu 
lado.  
No entanto, apesar de ser uma união feliz, com um homem bem diferente de Casaubon 
e mesmo uma figura que desafia a imagem conservadora patriarcal, o casamento com 
Ladislaw parece ter sido mais uma situação que restringiu o potencial intelectual de Dorothea, 
seu desejo intenso de realizar grandes feitos para a sociedade, para a humanidade. 
Contraditoriamente, no único ato de rebeldia que cometeu, o de renunciar a herança de 
Casaubon para casar-se com Ladislaw, Dorothea perdeu sua independência financeira, o que a 
impediu de fazer certas contribuições que tinha em mente, como tornar-se a benfeitora do 
hospital da cidade; esse ato lhe retirou, também, a possibilidade de alguma ação mais 
inovadora. Embora Dorothea não pareça arrependida de ter se casado com Ladislaw, chama a 
atenção o fato de Ladislaw ter se tornado um político proeminente, enquanto que Dorothea 
tornou-se apenas mãe e a esposa dedicada que dá apoio a seu marido. O romance mostra que 
ela encontra uma forma de exercer uma atividade beneficente, ao dar seu apoio de esposa ao 
marido em suas causas pela reforma da lei contra injustiças, realizando-se vicariamente por 
meio da atuação do marido na política. Ao tornar-se mãe, Dorothea afasta-se ainda mais da 
posibilidade de atuação no mundo público e fica ainda mais restrita ao espaço doméstico. 
Surpreendentemente, essa experiência de Dorothea, tão importante para a vida de uma mulher 
e da sociedade, tão complexa e com tanto a ser explorado, é apenas citada de forma rápida e 
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indireta, nas palavras de sua irmã Celia, que recebe uma carta de Dorothea e repete as notícias 
que ela contém para seu marido James Chettam. Não temos acesso a nenhum relato da própria 
Dorothea. Celia recebe essa carta e fica sabendo (assim como o(a) leitor(a)) que Dorothea 
teve um menino, com um parto complicado. Nada mais é dito sobre a gestação, o parto, os 
primeiros dias depois do nascimento, os sentimentos e a condição física e emocional de 
Dorothea durante todo esse processo, como se ter um filho fosse algo simples e sem 
importância. A única demonstração de reação sobre essa grande notícia é da própria Celia, 
que expressa solidariedade e preocupação com a condição de Dorothea, desejando estar ao 
lado dela para ajudá-la nesse momento difícil:  
 
Dorothea teve um pequeno menino. E você não me deixa ir lá para vê-la. E 
tenho certeza que ela quer me ver. E ela não vai saber o que fazer com o 
bebê – ela vai fazer coisas erradas. E eles pensaram que ela ia morrer. É 
horrível! Imagine se tivesse sido eu e o pequeno Arthur, e Dodo tivesse sido 
impedida de me ver! (ELIOT, 1994: 793) 
    
Isso é tudo o que sabemos sobre a experiência de Dorothea com a maternidade. Apesar 
de dar ênfase à história de Dorothea do começo ao fim, o(a) narrador(a) apenas cita 
rapidamente o evento do nascimento de seu filho. Apesar de ser uma longa narrativa com 
várias histórias interligadas, Middlemarch apresenta Dorothea como o seu foco. Catherine 
Maxwell (1996) defende que a ênfase em Dorothea é criada de forma parcial por um narrador 
que expressa, muitas vezes, sua opinião e freqüentemente salienta a importância da 
personagem. No entanto, apesar de Dorothea ser o foco do romance, a parte de sua vida 
relativa à maternidade não é enfatizada. Depois que ela se torna mãe, não temos mais acesso à 
perspectiva de Dorothea; ela sai de cena, se cala e não se conhece mais seus pensamentos, ou 
seja, a sua perspectiva sobre essa experiência está ausente. Eliot poderia ter explorado a 
maternidade, contribuindo até mesmo para trazer informações sobre essa experiência na 
Inglaterra do século XIX, principalmente num romance com tantas nuances históricas, 
políticas e sociais como Middlemarch. Há um silêncio sobre o que aconteceu com Dorothea: 
como seu marido recebeu a notícia da gravidez, como foi sua gestação, que complicações teve 
no parto.  
Como nos informa Perkin (1993), na Inglaterra vitoriana grande parte das mulheres 
temiam a gravidez e o parto, que poderia causar uma série de complicações e até mesmo a 
morte da mãe. A taxa de mortalidade de mulheres no parto era bastante alta. Perkin salienta 
que as parteiras contratadas iam das mais especializadas, limpas e, portanto, caras, até as mais 
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ignorantes, desleixadas e baratas. Perkin mostra que até mesmo a Rainha Vitória temia a 
gravidez, depois dos sofrimentos pelos quais passou na hora do parto. A Rainha sentia que a 
dor do parto das mulheres nesse momento se intensificava pela falta de compreensão e 
participação dos maridos nesse momento tão difícil. Seu temor a levou a ser uma das 
primeiras a usar o clorofórmio como um anestésico para seu oitavo e nono partos, tornando-o 
um recurso respeitável para as outras mulheres.  
Não se sabe se Dorothea passou por algum desses problemas em seu trabalho de parto, 
mas essa lacuna em sua história deixa a imaginação livre para trabalhar. A representação de 
sua gravidez silenciada reforça a constatação de que esse assunto não era muito discutido na 
sociedade vitoriana. Perkin mostra que a gravidez era um assunto indelicado para ser 
discutido nos círculos da classe média. Muitas vezes, essa condição da mulher era disfarçada 
com roupas volumosas em sua evolução no corpo da futura mãe. Embora esse silenciamento 
sobre a experiência de Dorothea como mãe possa ter passado despercebido por leitores(as) e 
críticos(as) de Middlemarch, essa situação chama a nossa atenção. Como vimos, algumas 
teóricas feministas como Tillie Olsen (1978), Rich (1981), Kaplan (1992), Stevens (2007), 
dentre tantas outras já citadas neste trabalho, têm constatado o silenciamento da voz materna e 
de sua experiência na literatura e examinado as possíveis causas da continuação desse 
silêncio. Algumas teóricas afirmam ainda, como Patricia Yaeger (1992), que quando os textos 
literários exploram essa temática, eles discutem de forma limitada a capacidade reprodutiva 
das mulheres, como, aliás, parece ter sido o caminho de Eliot com a história de Dorothea. 
Diante dessa ausência de narrativas sobre a maternidade, Yaeger atenta para a importância da 
construção de novas narrativas da reprodução para que a maternidade, o nascimento, a 
gestação, o parto entrem no chamado “real”, na história, para que sejam vistos como 
importantes ou verdadeiros porque eles possuem o caráter de narrativização. Segundo Yaeger, 
“mesmo que o fazer da história tenha seus perigos, o silêncio é ainda mais perigoso.” (1992: 
295) 
Apesar desse silêncio sobre a experiência de Dorothea com a maternidade, o(a) 
narrador(a) dá a entender que ela assume o papel de mãe tradicional e que o desempenho 
dessa função contribuiu para impedir a concretização de seus objetivos iniciais, situação que 
chamou a atenção de pessoas que a conheceram quando ela fazia planos grandiosos para o 
futuro: “Muitos que a conheceram, acharam uma pena que uma criatura tão substantiva e rara 
tivesse sido absorvida na vida de outro e fosse apenas conhecida em um círculo reduzido 
como esposa e mãe.” (ELIOT, 1994: 793) Embora o papel de mãe tradicional seja comumente 
assumido pela maioria das personagens femininas do romance, é possível observar no 
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comentário do(a) narrador(a), que não se esperava que Dorothea exercesse esse papel, assim 
como não se esperava que sua vida se resumisse em ser apenas a esposa dedicada, que vive 
em função do marido.  
Ao contrário do que era esperado, Dorothea parece ter se submetido ao marido; 
abandona seus objetivos iniciais, sendo absorvida na vida de outrem, torna-se apagada depois 
de casar-se com Ladislaw. Dorothea perde sua voz, sua história é destinada ao silêncio, como 
a da maioria das mulheres. Toda a sua potencialidade para fazer uma contribuição relevante 
para a sociedade fica reprimida, até porque não havia espaço para que ela se desenvolvesse: 
“Mas ninguém dizia ao certo o que mais estaria em seu poder que ela poderia ter feito (...)” 
(ELIOT, 1994: 793). Maxwell (1996) chama a atenção para a decepção de leitores e críticos, 
desde a época da publicação do romance com o destino limitado de Dorothea, com a 
frustração de seus desejos e a sua conformação a uma situação convencional. Cabe salientar 
que grande parte desses leitores e críticos era formada por homens, como o escritor Henry 
James, por exemplo. Para Maxwell, a atitude do(a) narrador(a) surpreende ao concluir 
subitamente a vida da personagem a quem ele(a) deu tanta ênfase ao longo do extenso enredo, 
sem detalhes e sem maiores explicações. Esse final decepciona os(as) leitores(as) que 
esperavam um final mais promissor para Dorothea, diferente dessa conclusão com tom de 
conformação e lamento.    
A história de Dorothea nos faz lembrar a oposição entre os conceitos de imanência e 
transcendência; como nos apresenta Simone de Beauvoir (1949), que atribui à capacidade de 
reprodução das mulheres a associação dessas à imanência, à mera reprodução da espécie, 
enquanto que tudo relacionado aos homens foi associado durante muito tempo à 
transcendência, ao cultural, ao dinâmico, à dominação. Nesses termos, a maternidade é 
representada no romance como uma função biológica sem relevância, que não merece a 
atenção do(a) narrador(a); e o espaço onde os homens exercem suas atividades é associado ao 
mundo dos ideais e realizações. Dessa forma, o romance parece tornar impossível uma 
representação de uma mulher que seja mãe e que consiga fazer parte do mundo de realizações, 
dominado pelos homens. Dorothea deseja fazer parte do mundo dos homens, mas não 
questiona a artificialidade dessa divisão binária. Dorothea casa-se com Will e torna-se mãe, e 
a conseqüência dessa escolha é o abandono de seus ideais. A história de Dorothea ratifica a 
divisão binária de papéis sexuais e mostra que a imagem tradicional da maternidade se impõe, 
mais uma vez, na sociedade da época, inviabilizando qualquer possibilidade de conciliação 
entre ser mãe e participar ativamente do mundo público. Como Dorothea não consegue esse 
feito, ela se resigna ao silêncio como as outras mulheres. No entanto, na concepção patriarcal 
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que é possível observar no romance, esse não seria um silêncio com conotações negativas, 
pois seria a atitude natural de uma mãe e esposa que se sacrifica pelos filhos, pelo esposo, 
pelos outros, de cujos atos não históricos “o bem do mundo” (ELIOT, 1994: 795) depende. 
Apesar do lamento do(a) narrador(a), o romance parece defender a realidade sobre a qual 
Matus observa: “a noção vitoriana tradicional de maternidade satisfeita, que sinaliza uma 
canalização apropriada para as energias sexuais, é incompatível com voz, ação duradoura, 
produtividade e fama.” (MATUS, 1990: 240) De qualquer forma, a maternidade (pelo menos 
tal como era considerada na Era Vitoriana) é representada no romance, especificamente na 
história de Dorothea, como uma experiência que elimina as demais oportunidades de 
realização pessoal para as mulheres. 
Como os outros romances de Eliot, Middlemarch também é ambíguo, pois parece 
apresentar, com a história de Dorothea, ao mesmo tempo uma denúncia da situação opressora 
imposta às mulheres pela sociedade patriarcal, e a conformação a essa mesma situação. O 
romance nos apresenta Dorothea, que tem objetivos iniciais inovadores, mas acaba seguindo o 
destino tradicional da maioria das mulheres. Nossa única esperança de um comportamento 
que desafie os valores patriarcais transforma-se em decepção. Na verdade, poderíamos 
considerar que a história de Dorothea não se encerra, pois Eliot deixa essa história em aberto, 
já que não sabemos nada sobre Dorothea depois que ela se torna mãe. Apesar de ter dedicado 
algum tempo e algumas falas às outras mães do romance, elas nunca falam sobre si mesmas, 
não refletem sobre suas experiências e seus papéis na sociedade. Com Dorothea, Eliot parece 
dar ainda mais ênfase a esse silenciamento da voz da mãe, mas de uma forma muito mais 
brusca e desconcertante, e é difícil não considerar esse silêncio como resultado da opressão 
que a sociedade patriarcal exerce sobre as mulheres. Segundo Matus, ao abordar a história de 
Santa Teresa, Eliot mostra que a transcendência é algo que muitos desejam, mas que poucos 
conseguem atingir. A santa é, assim, uma exceção à regra, e é a regra que Eliot quer enfatizar 
no romance, pois desviando atenção do heróico, do ideal, do excepcional, da realização, Eliot 
salienta a importância do ordinário, do comum. Ao se referir à santa, Eliot lamenta que, na 
maior parte das vezes, as pessoas têm que aceitar a limitação imposta por um mundo 
imperfeito, talvez sugerindo que cada época requer um tipo diferente de comportamento para 
que se alcance a realização: 
  
Não há criatura cujo ser interior seja tão forte a ponto de não ser 
determinado pelo que está fora. É difícil uma nova Teresa ter a oportunidade 
de reformar uma vida no convento, assim como uma nova Antígona gastar 
sua piedade heróica em desafiar a todos por causa do enterro de um irmão: o 
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meio onde suas ações ardentes tomaram forma foi-se para sempre. (ELIOT, 
1994: 795) 
 
Segundo Newsome, a sociedade vitoriana, num processo que já havia começado no 
século XVIII, passou a questionar até que ponto o ser humano era senhor de seu destino e por 
volta de 1850, a subordinação dos atos humanos na determinação do curso da história passou 
a ganhar mais atenção com as pesquisas dos cientistas sociais. Eliot parece ter incorporado 
essa discussão em seus romances, e nos três romances que analiso nesse capítulo, percebe-se 
uma atmosfera freqüentemente determinista, onde a narradora descreve as vidas de três 
mulheres que buscam realizar seus objetivos, mas acabam tendo que se conformar, em algum 
momento, com as forças que atuam inexoravelmente na sociedade onde vivem. 
Entretanto, apesar dessa atmosfera determinista, a história de Dorothea pode ser vista 
como uma crítica à opressão da sociedade patriarcal sobre as mulheres, mostrando que 
mudanças podem e precisam ser feitas. Com a alusão à Santa Teresa na história de Dorothea, 
a autora articula o desejo pela transcendência, lamenta a situação de Dorothea e deixa 
implícita a possibilidade de que é possível fazer algo para expandir as oportunidades de ação, 
deixando a mensagem de que se construirmos um mundo melhor, mais pessoas – tanto 
homens como mulheres – alcançarão a satisfação. Apesar de não ter realizado grandes feitos, 
de não ter seguido seus sonhos, a vida de Dorothea não deixou de ser importante e útil para os 
que estavam ao seu redor. E, dessa forma, não deixou de ser importante para a humanidade; 
como observa o(a) narrador(a), “o bem em desenvolvimento do mundo é parcialmente 
dependente de atos não históricos; e se as coisas não são tão ruins para você e para mim como 
elas poderiam ter sido, isso é parcialmente devido ao número daqueles que viveram fielmente 
uma vida escondida e descansam em túmulos não visitados.” (ELIOT, 1994: 795)  
Sob essa perspectiva, apesar do final incompatível com a personalidade e os desejos de 
Dorothea, Middlemarch pode ser visto mais do que um romance que traz ricas análises sociais 
e políticas, além de ser inquestionavelmente uma criação literária extraordinária; ele pode ser 
considerado como uma obra que remete ao resgate de uma dessas vidas não heróicas, que não 
entraram para a história dos grandes feitos, pois ao lê-lo imagina-se quantas mulheres como 
Dorothea podem ter existido, sufocadas em seus anseios e ausentes na historiografia 
tradicional; mulheres inteligentes e nobres, que foram levadas em suas circunstâncias a se 
adaptarem a seus destinos limitados na sociedade patriarcal, tornando-se esposas, donas-de-
casa, mães. Essas personagens invisíveis para a história, no entanto, levaram suas vidas como 
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qualquer outra pessoa, contribuindo, de alguma forma – mesmo que não reconhecida como 




Romola é o único romance de Eliot cuja história não se passa na Inglaterra do século 
XIX. A história de Romola começa em Florença, na Itália, em 1492. Nesse romance – como 
sinalizado na introdução, o único romance de Eliot que leva o nome da protagonista, Romola 
– observa-se que Eliot empreendeu uma pesquisa histórica bastante profunda, pelo 
detalhamento de aspectos de uma época tão distante e de uma sociedade bem diferente da sua. 
As ruas, as construções, as vestimentas, os costumes da população, suas celebrações culturais 
e religiosas, a política da época, tudo é descrito de forma minuciosa. Apesar da distância 
temporal e cultural entre sua própria época e o período em que se passa o romance, muitos 
dos valores apresentados, principalmente os relativos às mulheres, assemelham-se aos valores 
da sociedade vitoriana, muitos deles retratados em outros romances da escritora. De acordo 
com Susan Thurin (1985), Eliot utiliza a Florença Renascentista para criticar as regras sociais 
patriarcais, exemplificando com a história de Romola, o que muitas mulheres sofreram e 
ainda sofrem com suas limitações e injustiças. Com essa atitude crítica, Eliot acaba mostrando 
que a opressão das mulheres é um fenômeno transnacional e transcultural, conforme 
constatado por teóricas como a antropóloga americana Michelle Zimbalist Rosaldo (1979), 
que identificou em suas pesquisas a universalidade da subordinação e inferioridade das 
mulheres e de suas atividades diante dos homens.  
Como Maggie e Dorothea, Romola de’ Bardi passa por diversas decepções e 
frustrações aos seus objetivos no meio social patriarcal onde vive. Mais uma vez, há uma 
situação de ausência materna na vida da protagonista; a mãe de Romola havia falecido quando 
ela era mais nova e não sabemos nada sobre sua história, nem mesmo o seu nome. O(a) 
narrador(a) apenas fornece algumas escassas informações, com as quais tentamos formular 
alguma interpretação. Ela é mencionada apenas sete vezes em todo o romance e sempre de 
forma vaga e incompleta, como se sua história não merecesse ser conhecida. Em uma das 
poucas vezes em que é mencionada, ela aparece de forma indireta, como parte da descrição da 
vida de Romola, melancólica também por causa da ausência da mãe, de quem sente falta:  
 
(...) vida fria, mas jovem de Romola, que não herdou nada a não ser 
memórias—memórias de uma mãe falecida, de um irmão perdido, de 
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um tempo mais feliz de um pai cego—memórias de uma luz, de um 
amor e de uma beleza longínquos, que permaneciam enterradas nas 
minas escuras dos livros, e quase não podiam mostrar seu brilho de 
novo até que eles fossem reacendidos por ela pela tocha de alguma 
alegria conhecida. (ELIOT, 1996: 59)  
  
Pode-se depreender que a mãe de Romola proporcionou felicidade para ela enquanto 
estava viva e que ela era importante para a filha, que mantinha um retrato dela em sua 
penteadeira; quando a jovem tenta fugir de seu marido, por exemplo, ela faz questão de levar 
consigo as poucas lembranças que tem da mãe. Conforme nos lembra Stevens (2007), Kaplan 
(1992) e outras teóricas que vimos no primeiro capítulo, a imagem da mãe ausente pode ser, 
muitas vezes, demonizada ou idealizada. A perspectiva psicanalítica “coloca no início da 
formação do self a presença/ausência da mãe” (STEVENS, 2007: 9), apresentando-a como um 
objeto a partir do qual a criança se desenvolve. A idealização parece ter sido o caminho 
escolhido por Romola.  
Com características semelhantes aos das protagonistas dos outros romances desse 
capítulo, Romola é uma jovem bonita e inteligente, ávida por conhecimento e por ajudar 
outras pessoas. De alma rebelde e reflexiva, Romola não consegue desenvolver suas 
potencialidades e se sente desconfortável com as limitações de seu meio social: 
 
Todo ardor de Romola foi concentrado em suas afeições. (...) Romola não 
teve contato com nenhuma mente que pudesse estimular as possibilidades 
maiores de sua natureza; elas permaneceram dobradas e espremidas como 
asas embrionárias, sem nenhuma outra influência em sua consciência além 
de um vago desconforto ocasional. (ELIOT, 1996: 246)      
 
Apesar de seu interesse pelo conhecimento e de sua necessidade de participar de algo 
maior do que o espaço doméstico lhe permitia, Romola canaliza suas energias para dedicar-se 
ao pai, Bardo de’ Bardi, com o intuito de ajudá-lo em seus projetos intelectuais. Por fidelidade 
e amor a ele, assim como pela escassez de oportunidades para exercer seu potencial 
intelectual, Romola deseja adquirir conhecimento com o objetivo de ajudar o pai em seus 
trabalhos. Lembrando a história do poeta inglês John Milton (1608-1674), cujas filhas o 
ajudavam e liam para ele depois que tornou-se cego, Romola ajuda seu pai, lendo e fazendo 
anotações de textos que ele necessitava em seus estudos. Bardo desejava ser lembrado na 
história pela produção de uma grande obra acadêmica; além disso, ele havia reunido uma 
coleção de livros e objetos de arte em sua biblioteca, que ele sonhava em deixar para os 
florentinos como herança intelectual.  
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Conservador como grande parte dos homens, Bardo compartilha da opinião de que as 
mulheres são intelectualmente inferiores. A perda da visão fora uma grande frustração para 
Bardo e, apesar de sua filha o ajudar de forma diligente e dedicada para que ele continue seus 
estudos, ele não a considera eficiente o bastante para ajudá-lo; para ele, as mulheres são fracas 
de corpo e mente: “o zelo contínuo e a paciência invencível exigidos daqueles que seguiriam 
os caminhos novos do conhecimento são ainda mais irreconciliáveis com a propensão 
vagante, errante, da mente feminina. do que com os fracos poderes do corpo feminino.” 
(ELIOT, 1996: 51) Para ele, apenas seu filho, Bernadino (Dino), que havia partido para 
juntar-se aos Dominicanos, poderia tê-lo ajudado a realizar-se como grande estudioso. Com 
esse raciocínio, Bardo considerava que as mulheres jamais poderiam fazer parte do mundo de 
conhecimento dos homens. Ele nem cogita que o nome de Romola poderia figurar junto com 
o seu na sua visão de reconhecimento futuro por sua grandeza intelectual.  
 Órfã de mãe, Romola se volta para o pai, a quem ama. No entanto, apesar de dedicar-
se a ele com tanto esforço, de tentar agradá-lo de todas as formas, ela sente que ele nunca 
estará totalmente satisfeito com sua atuação e isso vem juntar-se às tristezas da jovem. Apesar 
de saber que seu pai a ama, ela não recebe dele a estima e o valor desejados, sendo 
constantemente comparada de forma inferior a seu irmão, que fugira e abandonara a família. 
Nessa situação, Romola parece não ser tão feliz com o pai como havia sido com sua mãe, 
idealizada num passado nostálgico.  
Sua grande oportunidade de felicidade surge ao conhecer Tito Melema, o homem com 
quem se casa, um jovem bonito, inteligente e ambicioso. Enxergando Tito como uma 
promessa de felicidade tanto para ela quanto para seu pai, já que ele se dispôs a auxiliá-lo em 
seus estudos e na preservação da biblioteca, Romola investe suas energias e expectativas 
nesse casamento, prometendo dedicar-se a seu marido, que parecia finalmente trazer 
felicidade para sua vida. No entanto, Tito revela-se um marido egoísta e traidor. Mais uma 
vez, Romola renuncia a seus anseios em benefício de um outro masculino, a quem promete 
fidelidade e auxílio constantes. E tenta, nessa ação de sufocamento de si mesma, encontrar 
felicidade nos homens que ama. Nessa vida rodeada por homens, a quem ela se dedica, 
Romola vive sem modelos femininos para seguir. Sem contatos com um círculo mais íntimo 
de mulheres, Romola não conhece suas histórias, seus costumes, suas tradições e, assim, não 
sabe o que fazer em sua própria vida, como acontece quando decide fugir de seu marido e de 




Ela nunca soube se alguma mulher florentina já havia feito exatamente o que 
ela iria fazer: esposas infelizes freqüentemente se refugiavam na casa de suas 
amigas, ou no claustro, ela sabia, mas ambas as opções eram impossíveis 
para ela; ela havia inventado um destino para ela—ir em busca da mulher 
mais estudada do mundo, Cassandra Fedele, em Veneza, e perguntar a ela 
como uma mulher instruída poderia se sustentar em uma vida solitária 
naquela cidade. (ELIOT, 1996: 322) 
  
Ela aprende com seus erros e acertos, sozinha com suas próprias reflexões. Sua mãe, 
sobretudo, lhe faz falta, não somente como uma pessoa que lhe fornecia um amor singular na 
infância, mas talvez como alguém que a poderia ter preparado e apoiado em certas situações 
da vida. Entretanto, é importante observar que sua mãe possivelmente a teria instruído a 
seguir os modelos tradicionais que ela própria teria assimilado e, assim, não teríamos a 
Romola rebelde e crítica que dá vida ao romance. De qualquer forma, depreende-se das 
poucas referências à mãe de Romola no romance, que a jovem sente que seria mais feliz se 
estivesse com ela. A mãe está ausente fisicamente, mas presente na memória e nos 
sentimentos de Romola, como uma imagem de felicidade, um paraíso perdido. A imagem da 
mãe interfere na vida da filha, que freqüentemente se lembra como sua vida era feliz ao lado 
dela. Apesar de acima da média, a educação de Romola havia sido deficiente, sendo, no 
entanto, a única possível em sua situação de mulher na sociedade patriarcal, uma que não 
desenvolve suas potencialidades. Essa situação aliada à esperada incapacidade de seu pai em 
prepará-la para os problemas da vida, contribuiu para que a bela jovem passasse por 
dificuldades ao ter de enfrentar diversos desafios. Romola vive num mundo de homens, que 
ratificam constantemente sua opinião de que as mulheres são inferiores, desvalorizando-as. 
Uma das poucas menções que Bardo faz à sua esposa, por exemplo, a deprecia aos olhos da 
filha, numa tentativa de não compará-la à própria mãe, com uma espécie de elogio: “você tem 
uma nobreza de alma: você nunca me aborreceu com seus desejos insignificantes como sua 
mãe fez.” (ELIOT, 1996: 54) Ele não conta o que a mãe de Romola fazia para desagradá-lo, 
mas seja o que tiver feito, ela parece não ter tido muito a estima do marido, que parecia 
mesmo não estimar as mulheres em geral. Esse comportamento fica claro quando ele diz que 
tem tentado manter a filha longe da  
 
influência humilhante do seu próprio sexo, com sua frivolidade de pardal e 
sua superstição escravizante, exceto, realmente, daquela de nossa prima 
Brigida, que pode servir bem como um espantalho e um aviso. (...) Não 
posso me gabar de que você seja inteiramente diferente dessa categoria baixa 
para a qual a natureza te designou, nem mesmo de que em erudição você 
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esteja par a par com as mulheres mais estudadas desta era. (ELIOT, 1996: 
54-5)  
 
 Enquanto conhecemos o que Bardo pensa sobre a esposa, jamais temos acesso ao que 
ela fez para desagradá-lo e nem aos seus sentimentos e opiniões. Temos o ponto de vista do 
pai, mas apenas o silêncio da mãe sobre o mesmo assunto. Nas poucas vezes em que a mãe de 
Romola é mencionada no romance, ela aparece construída a partir da idealização da filha ou 
indireta e talvez injustamente retratada nas opiniões do marido. Pelo que Bardo expressa, ele 
considera sua esposa fútil, assim como as outras mulheres. É nesse ambiente que Romola 
cresce, onde seu pai associa sua própria mãe, assim como as outras mulheres, à frivolidade, 
distanciando-as do mundo do conhecimento, ou seja, onde seu próprio pai passa uma imagem 
de desvalorização das mulheres e de sua mãe.  
Com a morte de sua mãe, a mulher mais próxima que Romola conhece é Monna 
Brigida, que como vimos, também não é muito estimada por Bardo, pelo seu jeito efusivo e 
espalhafatoso. Bardo também acha Brigida fútil e frívola. Brigida, uma viúva de cinqüenta e 
cinco anos sem filhos, desagrada Bardo por desafiar muitos dos valores patriarcais. Ao 
contrário dele, ela defende a autoestima e a satisfação das mulheres. Defende que as mulheres 
podem cuidar de sua aparência e serem felizes, mesmo sem o marido. Por causa de seu 
comportamento e de sua opinião, Brigida afasta-se da imagem esperada de uma mulher de sua 
idade na sociedade patriarcal. Apesar de depreendermos do romance que Brigida ajudou a 
criar Romola, em sua situação atual ela se afasta da imagem da matrona, não apenas por não 
ter filhos, mas também por sua aparência vaidosa, que não se enquadra na imagem 
convencional da boa mãe.  
 Em um trecho do romance, o(a) narrador(a) descreve uma cena um tanto humilhante 
para Brigida, depois da qual ela desiste de esconder as marcas de sua velhice. Um grupo de 
meninos religiosos a cercou, criticando sua vaidade e pedindo para que ela tirasse tudo o que 
estivesse usando de maquiagem, peruca etc., enquanto as pessoas na rua riam. Sua vaidade era 
comparada ao Diabo e ela deveria livrar-se dela para parecer-se com a Virgem Maria:  
“Na verdade você está velha, boa mãe”, disse o menino angelical, em um 
doce soprano. “Você fica muito feia com o vermelho nas suas bochechas e 
esse cabelo preto brilhante e essas coisas enfeitadas. Apenas Satan pode 
gostar de vê-la. Seu Anjo está triste. Ele quer que você tire o vermelho.” (…) 
“Está vendo, mãe venerável,” disse o jovem mais velho, “de que mentiras 
feias você se livrou! E como você se parece com a abençoada Santa Ana, a 
mãe da Virgem Sagrada.” (ELIOT, 1996: 436) 
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Nessa fala inusitada, os jovens se referem a Brigida como se ela fosse mãe, como se 
por causa de sua idade ela obrigatoriamente já tivesse passado pela experiência da 
maternidade. Mesmo sem saber de sua condição e de seu estado civil, os jovens expressam os 
valores patriarcais da época de que as mulheres como Brigida devem carregar a imagem da 
matrona, da boa mãe, não havendo outro papel disponível para ela naquela sociedade, a não 
ser o de discreta viúva. Sua maquiagem e seu cabelo simbolizam a vaidade, demonizada pela 
Igreja, jamais associada à imagem da mãe abençoada, ao qual ela deve se ater. Esse episódio 
do romance revela os valores patriarcais que a Igreja ajudou a criar, onde a vaidade é 
satanizada por representar a sedução, tão temida pelos homens a ponto de criarem regras para 
controlá-la.  
Nesse universo, a única imagem que a mulher deve ter é a de mãe, pura e 
dessexualizada. Brigida, então, deve se assemelhar à imagem da abençoada Santa Ana, ainda 
mais poderosa em termos de maternidade, sendo a própria mãe da Virgem Maria, imagem tão 
presente na sociedade. Só nessa posição de mãe venerável, Brigida conseguirá respeito da 
sociedade onde vive. A própria forma como Brigida é referida no romance, "Monna Brigida", 
pode remeter, por uma questão de linguagem, à imagem da matrona, já que Monna em 
italiano significa "Senhora", sendo praticamente um equivalente de Madonna, que também 
possui esse significado. Apesar de Monna e Madonna aparecerem no romance como 
denominações comuns para as mulheres, mães ou não – Madonna sendo freqüentemente 
usado pelos interlocutores que conversam com Romola – o significado de Madonna como a 
Virgem Maria no romance também é muito freqüente e torna-se muitas vezes difícil dissociar 
essa palavra desse significado tão forte. No entanto, apesar de ser retratada como uma mulher 
caricata, uma vaidosa viúva digna de riso, sem filhos, com pensamentos e comportamentos 
ousados para a época, Monna Brigida parece representar e expressar a resistência das 
mulheres às regras sociais patriarcais que as oprimem, como é possível ver em suas opiniões e 
nas cenas em que está envolvida, sempre exageradas a ponto de deixar o(a) leitor(a) 
desconcertado.  
Tendo ideais diferentes dos geralmente almejados pelas mulheres de sua época, 
Romola procura identificar-se aos homens, mesmo sabendo que nunca poderia ser como eles, 
por ter nascido mulher. E apesar de não desgostar de Brigida, ela também não se identifica 
com ela, por ser uma jovem bela, mas humilde e sem vaidade. Ao contrário de Brigida, 
Romola é santificada no romance, comparada, de forma recorrente, à Virgem Mãe, imagem 
presente durante todo o enredo.  
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A imagem da mãe sagrada, a Madonna, bondosa e protetora, aparece, primeiro, 
coroando as festividades, as crenças e o imaginário da população local. Assim como ocorre 
com a história de St. Ogg, onde a população acredita que a Virgem Santa salva os barqueiros 
em noites de violentas tempestades e enchentes, em Florença, há relatos de como a imagem 
da Madonna dell’Impruneta é capaz de socorrer a cidade em momentos de crise, como fome, 
peste, enchentes, seca ou guerras. Essa crença da população local revela mais uma imagem da 
Virgem Maria, a da Virgem Piedosa ou Mater Dolorosa, conforme descrita por Warner 
(1983). Ela atenta para o crescimento do culto e da consolidação dessa imagem na época do 
flagelo da peste na Europa da Idade Média, que ganhou, na mente religiosa, a conotação de 
castigo pelos pecados da humanidade. A Virgem tornou-se, de forma mais intensa, uma figura 
terna que poderia apiedar-se dos sofredores, trazendo-lhes conforto, por causa de seu próprio 
sofrimento pelo que ocorreu a seu filho Jesus, compartilhando, assim, a dor alheia. O culto à 
Mater Dolorosa ressaltava sua participação no destino comum e doloroso do ser humano e as 
tristezas da Virgem passaram a ser foco de preocupação pela população da Idade Média. É 
possível ver esse comportamento ainda na população da Florença Renascentista de Romola 
com a Madonna dell’Impruneta, que é permeada por uma aura de mistério e milagre. A Mãe 
Piedosa ou a Mãe Escondida (“The Unseen Madonna”, “the hidden Mother”), como é 
chamada, misteriosa, tem sua imagem escondida dentro de um tabernáculo que nunca fora 
aberto desde que foi encontrada. Acreditava-se que se a imagem fosse trazida para dentro dos 
muros da cidade, a Madonna se apiedava e aliviava os problemas que a assolavam. E assim 
foi feito quando Florença foi atingida pela peste e pela fome, a imagem tendo sido levada em 
procissão para a Catedral (Duomo). Mais uma vez, a imagem da mãe é envolvida em mistério, 
mas dessa vez, um mistério que se traduz em milagre, em proteção e alívio para os problemas. 
A imagem da mãe sofredora, acolhedora e protetora, que zela por seus filhos, também 
é invocada nos discursos de Fra Girolamo Savonarola, uma figura histórica, conhecido por ser 
um grande pregador, capaz de parar e influenciar multidões, e que Eliot representa como um 
dos personagens de seu romance. Para demonstrar a intensidade de sua preocupação com a 
população, Savonarola surpreendentemente, se compara à figura da mãe sagrada, se apresenta 
como um homem que assume o papel de mãe protetora: 
Ouçam, Oh pessoas, por quem meu coração anseia, como o coração de uma 
mãe para com seus filhos que ela trouxe ao mundo! Deus é minha 
testemunha de que por causa de vocês eu viveria de bom grado como uma 
tartaruga nas profundezas da floresta (...). Por vocês, eu labuto, por vocês eu 





A presença dessa imagem é tão forte entre os florentinos, que aparece até mesmo nas 
interjeições da população local: “Holy Madonna!”; “Holy Virgin!”; “Santa Madonna!”. 
Assim presente no imaginário social, a imagem da Santa Mãe é constantemente associada à 
protagonista, apesar da bela jovem não ter filhos. A “santificação” de Romola vai se 
desenvolvendo no enredo, e começa com sua dedicação incondicional a seu pai cego; ela 
cuida dele e o auxilia de forma maternal, mesmo não obtendo uma satisfação total dessa 
relação. Em seguida, seu casamento com Tito enfatiza sua alma nobre e generosa, em 
contraste com o caráter vil, egoísta, ambicioso e traidor do marido, que se revela apenas após 
o casamento. Tito é associado ao mal, ao pecado, à vaidade e mesmo à luxúria, quando é 
utilizado como modelo para uma pintura de Baco. Ele é uma presença perigosa, conforme a 
visão do irmão de Romola, Fra Luca, que havia voltado para Florença como frade, com a 
missão de passar-lhe um aviso divino. Nessa visão, Fra Luca via a imagem de um “Grande 
Tentador”, que conduzia Romola para uma vida de tristezas. Esse aviso a prevenia contra o 
casamento como forma de tentação do inimigo.  
 Com a morte de seu pai e a decepção com Tito, Romola encontra consolo ao ajudar 
sua cidade, atingida pela fome e ameaçada pela peste, sob a orientação de Savonarola. 
Romola passou a dedicar-se a cuidar dos doentes e a aliviar a fome dos pobres e acostumou-se 
a ser reconhecida como “Madonna Romola”, ou apenas como "Madonna", pelas pessoas que 
a viam freqüentemente pelas ruas trazendo alívio e conforto para os que precisavam. Aqui fica 
claro pela própria descrição do(a) narrador(a) que a identificação de Romola como madonna 
tem duplo sentido, tanto o de “senhora” quanto o de Virgem Santa, numa alusão ao seu 
trabalho de acolhimento e proteção dos pobres e dos doentes. Romola assume para as pessoas 
o papel da mãe piedosa, que alivia a fome e protege os necessitados, como constatado nesse 
diálogo que ela tem com pessoas que acabaram de ver a procissão da Madonna 
dell’Impruneta e receberam o auxílio de Romola: 
 
“Louvada seja a Virgem Sagrada!” “Foi a procissão!” “A Mãe de Deus teve 
piedade de nós!” 
Finalmente Romola levantou-se do monte de palha, muito cansada para 
sorrir mais, dizendo enquanto subia os degraus de pedra –  
“Eu virei em breve para trazer-lhes refeição.” 
“Deus a abençoe, madona! Deus a abençoe!” disse o fraco coro, 
praticamente no mesmo tom com o qual eles tinham, há poucos minutos, 




 Eliot recria historicamente a imagem religiosa da Madonna dell’Impruneta, 
comparando-a a Romola. A jovem torna-se “A Madona Visível” (“The Visible Madonna”), 
conforme o título do capítulo 44, que narra a ajuda que Romola fornece a Baldassarre, pai de 
Tito, que se encontra fraco, esquecido na rua, e aos pobres de Florença, capítulo que vem 
imediatamente após ao que descreve “A Madona Escondida” (“The Unseen Madonna”). 
Impedida de ter uma vida pública como o marido, Romola dedicou-se à caridade, 
encontrando, assim, um lugar fora do espaço limitado do ambiente doméstico, onde ela 
pudesse utilizar a imensa energia que tinha dentro de si. Apesar de não ter um “gosto inato 
para cuidar dos doentes e vestir os maltrapilhos, como algumas mulheres para quem os 
detalhes desse tipo de trabalho eram gratificantes por si mesmos” (ELIOT, 1996), ou, na 
verdade, como mulheres que eram levadas a acreditar que tinham predisposição para esse tipo 
de trabalho, Romola encontrou o único caminho aberto para ela naquele momento de 
desilusão com a morte de seu pai e a traição de Tito. Mesmo desempenhando funções muito 
próximas daquelas encontradas no mundo doméstico, em especial as desempenhadas pelas 
mães, quais sejam, as de cuidar, alimentar, dar carinho e atenção, essas ações eram 
desempenhadas fora de casa, no mundo social, nas ruas, ganhando importância nesse espaço 
público. Essa situação nos faz lembrar do fato de que muitas mulheres optavam pela vida 
religiosa em séculos passados, como forma de ter acesso à instrução e de transitar com 
legitimada liberdade entre os espaços públicos e privados, embora ainda devessem ser 
subservientes à sociedade patriarcal. Romola sentia, assim, que estava contribuindo, de 
alguma forma, para melhorar a vida de outras pessoas, tinha certa autonomia em sua vida, 
estava fazendo parte de um mundo maior. Pela primeira vez, reconhecia o seu papel na 
sociedade, no mundo. Além disso, em suas ações, Romola ficava a par do que estava 
acontecendo na política e na religião e acompanhava de perto eventos e acontecimentos.  
 Savonarola agora serve como um conselheiro espiritual para Romola. Mais uma vez, a 
protagonista encontra em um homem um conselheiro. Ela achou conforto para suas decepções 
no sentimento de solidariedade pelos outros. Alguns viam esse comportamento não 
necessariamente como uma forma de realização pessoal encontrada por Romola, conforme a 
opinião de seu tio Bernardo Del Nero, por exemplo: “Essas mulheres, se não estão felizes e 
não têm filhos, ou fazem besteira ou se atêm a alguma religião exagerada que as fazem pensar 
que elas têm todo o trabalho dos céus em seus ombros.” (ELIOT, 1996: 390) 
 Conforme foi possível constatar nas análises dos romances desse capítulo, a 
valorização e mesmo a idealização do pai ou de um mentor masculino mais velho e experiente 
é recorrente na ficção de Eliot. Em Romola, a importância dos laços afetivos entre pais e 
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filhos é ainda mais enfatizada, seja essa ligação biológica ou fruto de uma adoção. Além da 
relação de Romola e seu pai, por quem a jovem demonstra uma espécie de reverência, o 
romance nos apresenta a relação entre Tito e seu pai adotivo, Baldassarre Calvo. Além de 
desrespeitar o pai de Romola, ao quebrar as promessas que fez a ele, vendendo sua biblioteca 
e jamais o ajudando em seus estudos, Tito também desrespeita seu pai adotivo, a quem 
renega, com receio de perder o dinheiro e o prestígio que conseguiu.  
A “vocação” de Romola para dedicar-se aos outros, sacrificando, como vimos, os 
próprios anseios, como a Santa Mãe, é incompatível com o egoísmo extremo de Tito, esse 
marido ingrato a quem se dedicou, que havia abandonado o próprio pai adotivo. Romola 
também possui uma alma rebelde e, após tentar submeter-se ao marido e passar por um longo 
e angustiante conflito entre os seus valores morais e o dever de respeito ao casamento, ela 
resiste aos apelos de Savonarola – para quem o casamento é uma instituição sacramentada 
pela Igreja e protegida pelas convenções sociais – e decide abandonar Tito. Em seus conflitos 
internos entre respeitar o sacramento do matrimônio e separar-se de um marido vil, Romola 
decide abandoná-lo porque ele havia violado o que era mais sagrado para ela, o dever de 
gratidão do filho para com seu pai. Eliot expressa nas atitudes de Romola a importância dos 
laços afetivos entre pais e filhos. Para a jovem personagem, não é certo abandonar os laços 
familiares, herdados biologicamente ou criados voluntariamente, porque eles haviam se 
tornado problemáticos. Tito desrespeitou o laço de afeto formado entre duas pessoas que não 
tinham o mesmo sangue, mas que havia se tornado sagrado pelo amor e carinho de um 
homem para com o filho que havia adotado. Baldassare havia sido pai e mãe de Tito e ele não 
respeitou essa relação, demonstrando ingratidão.  
 Após sua decepção com Tito, Savonarola era o o último fio de esperança na bondade 
dos homens, ao qual Romola se segurava. No entanto, Romola sofreria mais uma grande 
decepção, agora do próprio Savonarola, o mentor a quem admirava e obedecia. Ela, que 
desafia a suposta autoridade do marido, as leis, a religião e as convenções sociais para seguir 
seus ideais de justiça, seria obrigada a desafiar o seu próprio conselheiro espiritual, um dos 
pregadores mais influentes para a população e para a política de Florença. Ela o desafia 
politicamente, ao tentar defender a vida de seu tio, Bernardo Del Nero, preso injustamente sob 
acusação de participar de uma conspiração contra o governo. No entanto, os apelos de 
Romola são em vão e Bernarndo del Nero é executado. 
 Romola questiona, dessa forma, as leis sagradas e sociais, que ela observa nem sempre 
serem justas e sensatas. Ela demonstra um pensamento mais libertário, revolucionário, ao 
criticar e desobedecer as regras patriarcais. Romola desafia a Igreja e o próprio Estado, 
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representados por Savonarola, para tentar salvar o tio, como uma Antígona, que desrespeita as 
leis do Estado quando elas desrespeitam valores morais. Em uma parte do romance, Romola 
chega mesmo a ser chamada de Antígona por Piero di Cosimo: “Isso é bom, Madona 
Antígona, (...).” (ELIOT, 1996: 257) Romola é, assim, uma mistura de Antígona e Virgem 
Santa, pronta a sacrificar-se pelo bem de um ente querido. É generosa e maternal como a 
Virgem Santa, mas rebelde, corajosa e desafiadora como Antígona.  
 O mundo idealizado de Romola, ou seja, o mundo do Pai desmorona, já que o último 
mentor de sua vida a decepciona. Revoltada e decepcionada com os acontecimentos de sua 
vida, Romola decide, mais uma vez, deixar Florença. Seus laços afetivos tinham sido 
desfeitos. O laço sagrado de seu casamento fôra quebrado e ela sentia a necessidade de ser 
livre novamente. Ela não acreditava mais em Savonarola. A morte de seu tio, um homem 
honesto, a tinha levado a desacreditar nas reformas políticas e na reforma da Igreja, que 
Savonarola tanto defendia. Decepcionada com a própria humanidade, pela primeira vez, 
Romola deixou de pensar nos outros e concentrou-se em seus sentimentos, seus problemas, 
suas dores e o fato de que poucos se preocuparam com ela, enquanto que ela se dedicava a 
tantas pessoas: 
  
Ela também não teve suas tristezas? [grifo da autora] E poucos se 
preocuparam com ela, enquanto que ela se preocupava com tantos. Ela já fez 
muito; ela lutou pelo impossível e estava cansada dessa vida lotada e 
sufocante. Ela desejava aquele repouso em mera sensação que ela sonhou às 
vezes nas tardes quentes de sua infância, quando ela se via flutuando nas 
águas como uma Náiade. (ELIOT, 1996: 501-2) 
 
 
Em sua decepção com a vida, Romola almeja retornar ao único momento em que 
parece ter encontrado prazer e amor: aquele em que tinha o conforto materno. Eliot, mais uma 
vez, utiliza a água como um simbolismo da mãe, agora de forma ainda mais intensa e 
explícita do que em The Mill on the Floss. Como observado por alguns críticos, como Jerome 
Hamilton Buckley, Eliot usa de forma deliberada o símbolo da água em seus romances e ele 
identifica em Romola uma associação da água com o útero materno: “(...) Em Romola (1863) 
o símbolo [da água] é desenvolvido de forma bem elaborada (...). Renunciando todo o self, ela 
deita no chão de um pequeno barco, cobre sua cabeça e sonha em dormir em seu próprio 
túmulo – ou talvez, como o psicólogo deve dizer, com um retorno ao útero da mãe.” (1981: 
101). O final do trecho acima revela o desejo de Romola de voltar ao prazer e ao conforto 
151 
 
advindos da união do bebê com a mãe, o “repouso em mera sensação”, desejo que ela se 
lembra já ter na infância, quando sonhava ser como uma "náiade"31 flutuando nas águas. 
Conforme visto na análise de The Mill on the Floss, a água é um dos símbolos do 
maternal, elemento que traz a vida e nutre. Dessa forma, apesar de criada no Mundo do Pai, 
aprendendo a reverenciá-lo como o seu mundo, Romola detinha o Mundo da Mãe dentro dela 
de forma latente, um mundo que ela lembra como iluminado e feliz, a sensação de um paraíso 
que ela guarda dentro de si. E é para esse mundo que ela se volta, cansada de viver num 
mundo no qual ela não se encaixa, onde ela tenta ser feliz, obter satisfação, realização, mas 
não consegue. Apesar de não ter tido filhos, Romola estava cansada de ser como uma espécie 
de mãe santa, dedicada, que sacrifica sua própria felicidade pelos outros, e não recebe 
gratidão em troca. Agora era ela que queria ser confortada, sem preocupações com os outros, 
sem cobranças dos deveres e das regras sociais, sem culpa por estar sendo feliz, como uma 
criança, que ainda não se percebendo um ser separado da mãe, ainda não se descobre como 
sujeito, livre de carências.  
Se pensarmos sobre a contribuição da psicanálise, poderíamos ver que, em sua atitude 
de remeter ao tema de retorno ao prazer maternal, Eliot parece dar uma dimensão psicanalítica 
a esse episódio. Sua ambigüidade e as interpretações suscitadas por seus romances nos levam 
a refletir que, mesmo sendo uma escritora do século XIX, e mesmo talvez de forma 
inconsciente, Eliot poderia estar articulando, na linguagem, o domínio do maternal no 
inconsciente, assemelhando-se ao tipo de escritora definida por Stevens como uma espécie de 
exploradora, compelida “pelo desejo de redescobrir em sua fantasia a mãe de seus primeiros 
dias que (...) inevitavelmente perdeu” (STEVENS, 2007: 8). Nesse sentido, Eliot poderia ter 
ido em busca do inatingível, do desconhecido, do reprimido, como a escritora inglesa Michèle 
Roberts, que conscientemente empreende essa “busca” na contemporaneidade e cujo objetivo 
remete a aspectos obsevados em Romola, escrito em um século anterior:  
 
A imagem do corpo materno como paraíso se tornou muito importante para 
mim. Obviamente, isso está lá na literatura psicanalítica, mas isso era minha 
jornada para descobri-lo. Suponho que isso seja um sentimento ou uma 
busca religiosa ou mística: voltar a algum estado pré-linguístico de prazer, o 
qual é sobre unidade, não-separação. (...) Eu acho que a infância é um estado 
mítico, assim como o estado real que lembro, e estou interessada em 
explorar mitos como o de Adão e Eva, que é claramente sobre a infância e a 
                                                          
31 Náiades são ninfas aquáticas com o dom da cura e da profecia e com certos controles sobre a água. 
Assemelhavam-se às sereias e, com a voz igualmente bela, elas viviam em fontes e nascentes ou até 
cachoeiras; deixavam beber dessa água, mas não se banhar delas, e puniam os infratores com amnésia, 




divisão de gênero, mas também uma forma de busca pessoal. (...) Você volta 
ao passado mítico, à Idade de Ouro, recebe nutrição de algum córrego 
mágico, encontra alguma fera mágica, você pode até se re-unir a essa deusa-
mãe e, então, você nasce de novo. Você pode começar sua vida de novo. 
Acho que preciso voltar periodicamente, me banhar naquele córrego e, 
então, partir de novo. Não é que eu ficaria lá para sempre – eu 
provavelmente não gostaria – isso seria provavelmente um estado de psicose, 
se você continuasse lá! (ROBERTS in NEWMAN, 2003: 1) 
 
 Órfã de mãe e agora de pai, traída por Tito, desprovida das afeições de laços 
familiares, Romola se sente solitária. Sente o peso de sua condição de órfã, sobretudo de mãe, 
talvez a única capaz de consolá-la nesse momento tão difícil. Ela volta-se, assim, para a mãe, 
deseja a felicidade que só ela poderia dar-lhe. No entanto, não podendo retornar à felicidade 
que sentia na infância e também verificando a impossibilidade de realização de seu sonho de 
felicidade infinita em sua atual vida austera, desprovida de afeições e confiança, Romola 
busca algum alívio na morte: 
 
Teria ela encontrado qualquer coisa parecida com o seu sonho de menina? 
Não. As memórias pairavam sobre ela com o peso de asas quebradas que 
nunca poderiam ser erguidas—memórias de solidariedade humana que até 
mesmo nas suas dores deixa uma sede que a Grande Mãe não tem leite para 
aplacar. Romola se sentia órfã naqueles espaços amplos de mar e céu. Ela 
não leu nenhuma mensagem de amor para ela naquele escrito simbólico 
longínquo dos céus, e com um grande soluço ela desejou que pudesse estar 
navegando para a morte. (ELIOT, 1996: 504) 
 
 Como não tinha a coragem de tirar a própria vida, Romola alugou um barco, deitou 
nele e deixou que as águas os levassem. Ela desejava dormir e passar do sono para a morte. 
Romola se entrega, assim, às águas, sentindo “que estava no túmulo” (ELIOT, 1996: 504), 
numa alusão ao arquétipo da Grande Mãe, que, como vimos, dá a vida, mas retoma para si 
aquilo a que deu origem. Esse lançar-se às águas remete àquele momento quando sentia-se 
acolhida, segura e amada. Ela estava sozinha agora, livre de “todas as obrigações (...) daquele 
peso da escolha que pressiona com mais e mais força quando as obrigações perderam seus 
significados” (ELIOT, 1996: 504) como um bebê, livre de ansiedade. A viagem ao continente 
escuro e misterioso a atraía cada vez mais. Nesse lugar desconhecido, Romola poderia 
encontrar a morte ou a libertação dessa vida infeliz, recebendo, talvez, uma nova vida: 
 
A imagem de si mesma flutuando naquele barco nas águas escuras se 
transformava mais e mais em um forte desejo, como o pensamento de um 
córrego fresco no calor escaldante faz nascer uma sede intensa. Estar livre do 
peso da escolha quando todos os motivos estavam danificados, se doar, 
dormindo, ao destino que poderia lhe trazer tanto a morte como novas 
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 Assim como acontece em The Mill on the Floss, o barco aparece novamente em sua 
conexão com as águas, com o simbolismo da Grande Mãe. A jornada de Romola, carregada 
de significados simbólicos, a partida de sua terra para um lugar estrangeiro, não conhecido, 
simboliza sua entrada no inconsciente, nos remete ao processo de busca ao seu interior, ao 
desconhecido. No entanto, o barco a levou através das águas da noite e em vez de trazer-lhe a 
morte, se tornou o “terno berço que nina para uma nova vida” (ELIOT, 1996: 551). Apesar de 
seu desespero na noite anterior, Romola estava feliz por estar viva, “alegre ao pensar que ela 
estava sob a luz familiar do sol em vez de nas regiões desconhecidas da morte” (ELIOT, 
1996: 551). As águas da Grande Mãe renovaram a vida de Romola e ela se sentia feliz pela 
primeira vez, ao perceber que “os sonhos das tardes de sua infância haviam realmente voltado 
para ela”. (ELIOT, 1996: 550-1) Era como se Romola, ao ter tido contato com as águas 
vivificantes da Grande Mãe, tivesse se livrado de todos os seus males e renascido. 
Oportuno trazer mais uma contribuição de Marina Warner, que, ao tecer algumas 
considerações sobre o significado das lágrimas da Mater Dolorosa em Alone of all her Sex: 
the Myth and the Cult of the Virgin Mary (1983), enfatiza a água como símbolo da vida e da 
purificação, como fonte de toda potencialidade e existência; por outro lado, a imersão na água 
também significa a dissolução das formas, razão pela qual a água simboliza tanto o 
renascimento quanto a morte. Warner mostra que para a Igreja cristã, as lágrimas caem no 
rosto de Maria como um símbolo do sacrifício purificador de Cristo, que livra os pecadores de 
todas as manchas e os fornece nova vida. Como disse o arcebispo de Siracusa, que Warner 
cita, as lágrimas de Maria são fecundas para o espírito transformando-a em mãe, assim como 
a chuva fecunda o solo. Assim, para ele, o próprio ato de chorar transforma uma mulher em 
mãe. De acordo com Warner, “as lágrimas que saem de seus olhos [da Mater Dolorosa] 
pertencem a uma linguagem universal de limpeza e renascimento.” (WARNER, 1983: 223) 
Em Romola, dessa maneira, apesar da ausência física de sua mãe, ela se faz presente, e o 
Mundo da Mãe é representado de forma positiva, como uma força acolhedora e renovadora, 
que recupera a felicidade para Romola, quando o Mundo do Pai mostra-se, esse sim, lúgubre, 
frio, ameaçador e decepcionante para ela.  
  Romola havia renascido para uma nova vida que também precisava de sua ajuda. 
Ironicamente, ela renasce com a mesma energia positiva e maternal, assumindo, mais uma 
vez, o papel da mãe santa que se dedica a ajudar pessoas em necessidade. Agora, entretanto, 
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ela assume essa missão com muito mais entusiasmo. Ela acorda num vilarejo assolado pela 
peste, encontrando uma criança chorando dentro de uma casa onde todos haviam morrido. 
Romola viu que aquele vilarejo estava precisando de ajuda e decidiu dedicar-se aos seus 
habitantes. Como a mãe que socorre seus filhos em momento de necessidade, ela torna-se, 
novamente, a Virgem Santa, mas agora com mais força. Nessas circunstâncias, sua pessoa 
aparece envolta numa atmosfera sobrenatural de milagre pela crença da população local, 
assim como acontece com a Madonna dell’Impruneta. Com seu porte majestoso, Romola é 
comparada à Mãe Santa, à Virgem Maria, ao vagar pela vila em busca de pessoas para ajudar, 
como um menino expressou: “Ela carrega um cântaro em sua mão – para pegar água para os 
doentes. É a Mãe Sagrada, que veio cuidar das pessoas que têm peste.” (ELIOT, 1996: 554) 
Ao ser vista com roupa de religiosa, enquanto segurava a criança que encontrou chorando, sua 
imagem era capaz de impressionar as pessoas, que poderiam pensar que estavam vendo a 
Madona e o bebê. Até mesmo o padre da cidade chega a ficar em dúvida sobre a verdade 
dessa aparição. Ele havia se isolado na igreja do morro com medo da peste e sentia-se culpado 
por não ajudar as pessoas do vilarejo. Sua reação ao encontrar Romola aumenta a aura de 
sacralidade que a população do vilarejo parece ver nela:  
 
Suas palavras suplicantes, com seu estranho refinamento de tom e sotaque, 
em vez de serem explicatórias, tinham um som sobrenatural para ele. Ainda 
assim, ele não acreditou completamente ter visto a Mãe Sagrada: ele estava 
num estado de hesitação alarmada. Se alguma coisa milagrosa estava 
acontecendo, ele sentiu que não havia uma presunção forte de que o milagre 
seria em seu favor. Ele não ousou fugir; não ousou avançar. (ELIOT, 1996: 
556) 
 
 Ao encontrar o padre, Romola torna-se uma autoridade, pois é ela que o aconselha e 
convence a não ter medo e se dedicar a cuidar dos vivos e enterrar os mortos. Ele a obedece, 
surpreso com a aparição dessa moça que parecia ter sido enviada por Deus para guiá-los. 
Romola tem papel decisivo na recuperação dos habitantes da vila, restituindo a felicidade ao 
lugar, o que deu origem a versões fantasiosas sobre suas ações: “Muitas lendas foram 
contadas depois naquele vale sobre a Dama Abençoada que veio do mar, mas elas eram 
lendas as quais todos que ouviram devem saber que em tempos idos uma mulher fez lindas e 
amorosas ações naquele lugar, resgatando aqueles que estavam quase perecendo.” (ELIOT, 
1996: 559)  
 Ao cuidar dos doentes, auxiliar os habitantes do vilarejo, Romola assume o papel 
comumente atribuído às mulheres, qual seja, o de proporcionar cuidado e assistência. Romola 
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assume o papel tradicional de mãe para aquele povo necessitado. Sua vontade de ajudar é 
desperta literal e simbolicamente pelo choro de uma criança. Ao ouvir esse choro, Romola, 
age instintivamente como uma mãe, prontificando-se a auxiliá-la; a partir daquele momento, 
passa a dedicar todas as suas forças a ajudar as pessoas: “Enquanto a força estiver em meus 
braços eu vou esticá-los para o fraco; enquanto a luz visitar meus olhos, eles vão procurar os 
esquecidos.” (ELIOT, 1995: 560). Diante dessa situação, podemos observar que, embora 
Romola tenha tido a coragem de desafiar as regras patriarcais, ela assume novamente o papel 
de mãe. Na verdade, apesar de não ter tido filhos, Romola assume o papel de mãe tradicional, 
mas sob diferentes nuances em diversas situações. Primeiro, Romola age como se fosse mãe 
de seu próprio pai, ao auxiliá-lo em sua cegueira, na ausência da esposa, já falecida. Com a 
morte de seu pai, Romola atua como uma mãe para os pobres e os doentes. Romola ainda 
exerceria mais um papel de mãe, resultado de seu relacionamento com Tito, embora ele tenha 
morrido e não tenha lhe dado filhos. 
 Romola descobre que Tito tinha outra família. Tessa, uma jovem doce, inocente e 
sonhadora, foi facilmente levada a relacionar-se com Tito, tornando-se sua esposa. Ela 
acreditava em suas mentiras e a relação entre os dois foi crescendo, dela resultando dois 
filhos. Tessa é uma mãe tradicional, meiga e alegre, que fica em casa e cuida dos filhos com 
amor e carinho. O papel de cuidar em Tessa é instintivo, já que ela sempre sentiu uma grande 
necessidade de encontrar alguma criatura para dar carinho e afeto, desde pequena. Primeiro, 
fazia isso com os animais da casa de sua mãe. Depois, passou a dar carinho para os filhos que 
teve com Tito: “Eu estava tão alegre, e desde então tenho sido sempre feliz, porque não me 
importo mais com as cabras e as mulas, porque eu tenho Lillo e Ninna agora (...)” (ELIOT, 
1996: 467) Tessa é, em suma, a mãe perfeita, a encarnação do “Anjo no Lar”, sempre 
amorosa e dedicada aos filhos, à casa a ao marido. Susan Thurin (1985) a chama de “esposa-
criança” – alegre, afetiva, que não pensa, não questiona, oferece prazer físico e não pede 
muito em troca – em contraposição a Romola, que seria a “esposa-madona”, com uma 
personalidade distinta, forte, apaixonada e intelectual, que busca com fervor sua auto-
realização. 
Livre das obrigações que desempenhava com sacrifício naquele mundo masculino que 
não lhe retribuía, Romola, que já havia conhecido Tessa quando ficou sabendo da traição do 
marido, preocupa-se com o destino dessa jovem mãe e de suas crianças. Romola sente 
necessidade de um laço afetivo, de pessoas com as quais ela possa dar seu amor de forma 
especial: “Ela desejava pegar as crianças e amá-las. Esse seria pelo menos um doce resultado 
para os outros e para ela de suas tristezas passadas.” (ELIOT, 1996: 566) Com esse 
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sentimento, Romola decide cuidar de Tessa e seus filhos com parte de sua herança de Tito. 
Elas formam, então, uma família, juntamente com Monna Brigida, que expressa sua vontade 
de morar com Romola e ajudá-la a cuidar de Tessa e das crianças. Brigida cumpriria 
finalmente, embora indiretamente, o papel de mãe que a sociedade patriarcal tanto cobrara 
dela. E Romola encontra, nessa união, a sua realização. 
 Romola torna-se mãe, mas em uma forma de maternidade diferente, assumindo não 
apenas o papel tradicionalmente atribuído à mãe na qualidade de protetora de Tessa e seus 
filhos, mas também de sua provedora – o que é reservado à figura masculina pela sociedade 
patriarcal. Além da dedicação a seu pai e da generosidade com as pessoas necessitadas, 
Romola já havia demonstrado características maternais no romance, que se acentuam quando 
conhece Tessa e seu filho Lillo. Ao se deparar com uma criança (Lillo) sozinha, chorando no 
meio da rua, e abraçá-la, o(a) narrador(a) afirma que Romola tem um “instinto materno 
imediato, que era uma fonte escondida de sua ternura apaixonada” (ELIOT, 1996: 460). 
Romola é descrita, assim, como tendo um instinto materno pronto a ser dedicado a qualquer 
criança que apareça em sua vida, não necessariamente somente a filhos seus; esse comentário 
a associa à idéia convencional de que toda mulher tem um instinto materno, conforme 
problematizado e criticado por Badinter. Seu comportamento com Tessa ao conhecê-la revela 
não apenas esse impulso maternal, mas também reforça sua associação à mãe sagrada. Depois 
de encontrar o menino, Romola o devolve para Tessa e a conhece, demonstrando 
solidariedade e afeto. Tessa se admira com a postura e a atitude de Romola, que lhe dá um 
cacho de seu cabelo para que Tessa se lembre dela em momentos de necessidade, como prova 
de que ela sempre viria para ajudá-la. Isso causa uma grande impressão em Tessa, que vê 
Romola como um ser superior, quase sagrado, capaz de dispensar uma bondade maternal 
surpreendente. Depois da partida de Romola, a inocente jovem chega a questionar se ela era 
uma santa: “ ‘Você acha que ela era uma santa?’, disse Tessa, no ouvido de Lisa, mostrando o 
cacho.” (ELIOT, 1996: 468) 
 Romola parece realizar-se ao ajudar a criar os filhos de Tessa, formando uma rede 
social feminina feliz e independente dos homens. De acordo com Thurin, Romola rejeita a 
santificação com o trabalho religioso, assim como rejeitou sua martirização com um 
casamento infeliz e busca sua realização num nível mais humano, encontrando seu destino na 
família que forma com Tessa. Romola acabou formando uma aliança com Tessa, propondo 
uma alternativa para os papéis sexuais tradicionais da estrutura da família. 
 Apesar de constantemente associada no romance à imagem convencional de mãe, 
Romola, com sua atitude, além de demonstrar nobreza e generosidade ao sustentar e cuidar de 
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uma família fruto da traição de seu marido, desafia as regras tradicionais ao formar um novo 
arranjo familiar, onde ela assume funções diferentes dos papéis de gênero comumente 
atribuídos a uma mulher. Romola torna-se provedora nessa família de mulheres, onde a figura 
do pai está ausente. Essa formação familiar desafia a versão tradicional da família onde o 
homem geralmente a sustenta e protege, e critica a determinação tradicional de papéis 
sexuais: “A auto-suficiência desse mundo-quase-sem-homens desafia o paradigma patriarcal.” 
(THURIN, 1985: 231) Enquanto as ausências longas e freqüentes de Tito indicavam a 
impossibilidade de um compromisso completo em sua união com Tessa, a presença provedora 
de Romola promete um laço confiável. Conforme propõe Thurin, Romola age como o outro 
de Tito (Tito’s double), apresentando uma resposta reflexiva à sua paternidade descuidada. 
Ironicamente, Romola ocupa o lugar do homem na família de Tessa com dois papéis: o do pai 
e o do marido. Numa crítica à sociedade patriarcal, Romola estaria, assim, demonstrando, 
com suas ações, o que seriam um marido e um pai ideais. Romola também demonstra com sua 
atitude o que seria uma mãe ideal, dedicada, amorosa por escolha, e também provedora, se a 
ela são dadas condições para tal. 
 Ao contrário do que acontece com Maggie e Dorothea, Romola resolve de forma feliz 
o grande dilema de sua vida, qual seja, o de obter realização pessoal por intermédio de suas 
próprias ações, que contenham significado para ela, bem como para os outros. Seus motivos 
para tomar conta de Tessa e seus filhos não vêm apenas de altruísmo, nem de caridade 
exacerbada, mas de sua necessidade pessoal. Sua necessidade expressa de dar e receber 
afeição como um fim valorizado por si mesmo é consistente com seu ponto de vista durante o 
enredo. Seu casamento com Tito não satisfaz essa necessidade. As mortes de seu pai e tio a 
roubam de amor paterno. A perda de fé em Savonarola a retira de seu fervor religioso como 
um substituto da afeição humana. O trabalho que realiza com os pobres e os doentes falha em 
atender sua necessidade de realização pessoal.  
Apesar da ausência de sua mãe e desse mundo feminino e íntimo durante o enredo, 
Romola encontra numa forma de maternidade alternativa essa realização. No entanto, isso não 
se dá de forma limitadora como acontece com Dorothea, que deixa de seguir seus ideais para 
ser esposa e mãe, não encontrando nenhum outro caminho em sua vida. Para Romola, 
desempenhar o papel de mãe é em si a satisfação. Tornar-se a protetora de Tessa e as crianças 
não é um escape. Junto com Brigida, ela fornece subsistência econômica, serve como seu 
centro moral, fonte de suporte emocional e guia para as crianças. Com o falecimento de Tito, 
Romola conseguiu, finalmente, sua independência financeira, e  encontrou satisfação ao 
decidir utilizar sua herança para cuidar de Tessa e seus filhos. Após um período de 
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estranhamento e renúncia para Romola, segue-se uma fase de realização em seu convívio com 
essa nova família. O laço entre as duas esposas de Tito serve para exaltar as mulheres como 
sobreviventes que, apesar de tratamento masculino infiel, cruel, de falta de assistência e 
confiança masculinas, encontram entre elas segurança, consolo e felicidade. Como o epílogo 
indica, a afeição liga uma pequena comunidade de mulheres e crianças.  
Esse mundo feliz que Romola cria pode ser visto, dessa maneira, como uma forma de 
resistência contra as imposições dos valores patriarcais às mulheres. A união de mulheres em 
Romola contribui para a ressignificação e revalorização dessa experiência, mostrando como 
ela pode ter uma influência positiva nas vidas das mulheres e mesmo tornar-se uma forma de 
resistência contra a opressão patriarcal. Essa união nos remete ao conceito de sororidade, um 
pacto de fraternidade entre mulheres que se reconhecem irmãs. Um pacto de mulheres que 
partilham dos mesmos sentimentos e com sua atitude acabam mudando a própria realidade em 
que vivem, libertando-se das diferentes formas de limitações impostas pela sociedade 
patriarcal.  
Adrienne Rich enfatiza que, durante a história, as mulheres ajudaram a trazer à luz e a 
criar as crianças umas das outras. Muitas mulheres foram e continuam sendo mães no sentido 
de cuidar dos jovens, sejam elas irmãs, tias, mães adotivas, madrastas. Ela aponta o exemplo 
das mulheres em East London que relatam a diferença entre criar filhos numa rua de casas 
vizinhas e nos prédios altos de apartamentos na Londres do pós-guerra: “a perda de uma 
vizinhança, de uma vida calma, de uma calçada comum onde as crianças podiam ser vigiadas 
por muitos pares de olhos enquanto brincavam.” (RICH, 1981: 53). Isso mostra como a 
“privatização da casa”32 prejudicou as mulheres, no sentido da perda de sua rede de amizades, 
de uma “female network”. Em Cambridge, Massachussets, nos anos 50 do século XX, 
algumas mulheres casadas e formadas na universidade moravam em ruas com casas próximas, 
onde os filhos podiam ficar com a vizinha por uma hora, onde as crianças circulavam entre as 
casas, onde as mulheres tinham a possibilidade da companhia casual e sem horários umas das 
outras. Com o advento dos prédios, as mulheres ficaram mais isoladas.  
Na Inglaterra vitoriana, a rua se tornava uma extensão da casa superlotada, como nos 
informa Perkin, onde as mulheres se sentavam na porta de casa amamentando seus filhos, 
onde as crianças brincavam sob a vigilância de outras mulheres. Nessa convivência, as 
mulheres formavam uma rede feminina de apoio, troca de experiências, onde uma vizinha 
                                                          
32 Adrienne Rich chama de privatization of the home o processo engendrado pela industrialização e o 
capitalismo, que levou as famílias, agora majoritariamente estruturadas em famílias nucleares, a se isolarem, 
morando em apartamentos e casas provenientes da urbanização dos grandes centros, os quais não comportam 
o tipo de relacionamento aberto e constante entre os vizinhos, que produzia verdadeiros círculos de amizade. 
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poderia fornecer um pouco de comida em falta, cuidar de um bebê durante algum tempo etc. 
O romance Romola, cujo enredo se desenvolve na Itália do final do século XV, traz um desses 
exemplos de união entre mulheres que buscam apoio umas nas outras, reconstruindo suas 
vidas em bases diferentes daquelas propostas pela ordem social patriarcal que as oprime. No 
arranjo familiar alternativo formado por Tessa, seus filhos, Romola e Brigida, a prática dos 
cuidados, conforme apresentada no capítulo 1, assume importância fundamental. Essa feliz 
união transmite uma mensagem positiva de que a prática dos cuidados é essencial para a 
sobrevivência de um grupo social e deve ser associada aos ideiais de justiça e cidadania. Essa 
pequena comunidade de mulheres mostra que o reconhecimento da importância dessa prática 
é capaz de levar a mudança nas próprias relações de poder da sociedade, problematizando os 
tradicionais papéis de gênero. 
Apesar de sua aparência vulnerável e da obediência incondicional aos seus superiores, 
Romola atravessa um processo gradual de crescimento individual. Nesse processo, ela adquire 
um comportamento bastante corajoso, capaz de transgredir as regras vigentes por um 
sentimento de justiça. Romola é revolucionária em dois sentidos: em sua defesa do que 
considera correto e justo; e na luta contra a submissão das mulheres a valores, 
comportamentos e leis patriarcais que a prejudicam e oprimem. Diferentemente do que é 
imposto pelas convenções sociais, Romola não se torna mãe no sentido tradicional. A 
maternidade adotiva para ela é uma escolha, que lhe traz realização pessoal, situação que 
remete à vida da própria Eliot, que não teve filhos, mas ajudou, com satisfação, a criar os 
filhos do primeiro casamento de seu companheiro. Apesar de ter tentado, em certo momento, 
escapar de sua situação com a morte, Romola renasce para uma nova vida em sua viagem 
pelas águas, conforme analisado. A partir de então, Romola consegue resolver seus conflitos 
internos com coragem e determinação, embora seu comportamento tenha se apresentado 
aparentemente frágil no início do romance. Ela consegue delinear seus ideais e segui-los, e 
acaba servindo de mentora para as crianças de Tessa, repassando sua experiência e seus 
conselhos, como mostra nessa conversa com Lillo no final do livro: 
 
Mamma Romola, o que eu serei? (...) Eu não gostaria de um tipo de vida 
assim”, disse Lillo. “Eu gostaria de ser algo que pudesse  fazer de mim um 
grande homem e, além disso, muito feliz—algo que não me impedisse de ter 
uma boa parte de prazer.” 
“Nós apenas podemos alcançar a maior felicidade, como aquela que 
acompanha o grande homem, tendo pensamentos amplos e a mesma 





Susan M. Greenstein (1981) salienta a questão da crise vocacional pela qual passa 
Romola em sua ansiedade e aflição sobre suas oportunidades e escolhas. Ela conecta esse 
conflito à própria situação de Eliot, como uma escritora em dúvida sobre o próprio valor e 
autoridade de seus escritos, e a busca pela conciliação de seu trabalho e o seu lado maternal. 
De acordo com Greenstein, Romola possui um desejo não assumido por um filho, e esse 
desejo reprimido da personagem se associaria à própria escritora, evocando a imagem do 
maternal que ameaça interferir na prática de sua arte, questionando sua autoridade para 
escrever. Apesar de quase nunca conversar explicitamente sobre a maternidade, sabe-se que 
Eliot gostava da relação que tinha com os filhos de Agnes Lewes, relação que carrega 
semelhança com a atitude de Romola com relação aos filhos de Tessa. A diferença é que, 
apesar de Eliot gostar das crianças, ajudar a sustentá-las e muitas vezes até cuidar delas, esses 
contatos eram ocasionais, porque a presença deles interferia no ritmo normal de sua vida de 
escritora. É importante lembrar a defesa de Eliot sobre os efeitos positivos das afeições 
maternais para a literatura: 
 
(...) consideramos um imenso erro sustentar que não há sexo na literatura. 
(…) Na arte e na literatura, que requer a ação de todo o ser, onde cada fibra 
da natureza está envolvida, onde cada modificação peculiar do indivíduo se 
faz sentir, a mulher tem algo específico para contribuir. Sob qualquer 
condição social imaginável, ela necessariamente terá uma classe de 
sensações e emoções – as maternais – que continuam desconhecidas para o 
homem. 33 
 
Para Greenstein, o final do romance mostra, com a formação dessa nova família por 
Romola, que uma mulher antes submissa, agora é senhora de seu destino e de sua vida: 
 
Com o final do romance, a mulher que tinha procurado constantemente ou se 
submetido à autoridade, governa o mundo; a mulher que tinha venerado 
Savonarola é agora ela própria o objeto de louvor; a mulher cuja vida 
intelectual deixou poucas marcas nela instrui a próxima geração, dizendo a 
verdade na forma de uma fábula. Na cena final com os filhos de Tessa, 
Romola antecipa a George Eliot final: ela é uma sibila, mãe, contadora de 
histórias. (GREENSTEIN, 1981: 504) 
 
Por fim, a narradora, associada a George Eliot na visão de Greenstein, estaria, nessa 
nova fase de sua vida, pronta para conciliar autoridade e o lado maternal, tanto de seus 
personagens, como em sua própria vida.  
                                                          
33 ELIOT, George. Woman in France: Madame de Sablé in The Essays of “George Eliot”. New York: FUNK & 




De uma forma surpreendente, Eliot trata de um assunto tão próximo de sua realidade 
em um período histórico onde supõe-se que tal assunto não fosse recorrente, nem mesmo 
possível em certas ocasiões. Numa época em que as mulheres eram submissas aos pais e aos 
maridos e quando o conhecimento era praticamente proibido a elas, sob ameaça de 
conseqüências funestas, Eliot parece trazer uma história que exemplifica como podem ter sido 
as histórias de tantas jovens. Como a suposta história da irmã de Shakespeare levantada por 
Woolf34, Eliot parece querer mostrar como muitas mulheres podem ter tido desejos de 
crescimento intelectual e pessoal contrários ao que era estabelecido em suas sociedades e 
como elas acabaram sufocadas por regras e valores que não puderam derrotar. Segundo 
Thurin, “a história de Romola é a história da mulher; Romola é a história da mulher – o relato 
do trabalho diário de mulheres comuns, esposas e filhas de camponeses e mercadores e 
acadêmicos – chama atenção, por um lado, por não ter sido registrada e, por outro lado, por 
sua sujeição aos valores sociais patriarcais.” (THURIN, 1985: 218)  
Eliot mostra, no entanto, como muitas dessas mulheres conseguiram encontrar 
satisfação dentro do que era oferecido para elas. Com a história de Romola (assim como com 
as histórias das outras protagonistas de seus romances), Eliot parece evocar uma “história do 
possível”, conceito desenvolvido por Tania Navarro-Swain, já mencionado na introdução 
deste trabalho; uma história ignorada pela historiografia tradicional, mas que ainda assim 
subsiste e revela para as historiadoras feministas uma multiplicidade de possibilidades, 
silenciadas e/ou deturpadas pela sociedade patriarcal. Nas palavras de Navarro-Swain, “o que 
a história não diz, não existiu, pois o sistema de interpretações que decide sobre aquilo que é 
relevante para a análise histórica fica oculto nas dobras narrativas” (NAVARRO-SWAIN in 
RAGO e FUNARI, 2008: 29). Para minimizar esse silenciamento, particularmente em relação 
à história das mulheres, é preciso que o(a) historiador(a) levante questionamentos, suscite 
mudanças, pesquise a diversidade, a pluralidade, “a diversidade possível das relações socias, 
onde sexo e sexualidade não seriam determinantes nem de identidade, nem de exclusões” 
                                                          
34 Virginia Woolf, em A Room of One's Own (1929), em resposta a um comentário misógino feito por um bispo 
de que uma mulher nunca poderia ter a genialidade de Shakespeare, ficcionaliza, de forma bastante perspicaz, 
uma suposta irmã desse famoso escritor, tão capaz de escrever belas obras quanto o irmão. No entanto, sua 
sorte, praticamente inevitável como a de qualquer mulher da época que se esforçasse em ser uma escritora, 
não lhe permitiu desenvolver seu talento; ao contrário, ela comete suicídio, grávida e abandonada, 
ridicularizada e brutalizada pela violência patriarcal. E sua “história” se perde nos recortes machistas da 
história. De uma certa forma, a irmã de Shakespeare representa as histórias de milhões de mulheres 
silenciadas em seus sonhos e aspirações, vidas que, segundo Woolf, as mulheres devem se esforçar por fazer 
ressurgir e, dessa forma, tentar impedir que o silenciamento continue: “se nós tivermos o hábito da liberdade 
e a coragem de escrever exatamente o que pensamos (...) buscando sua vida [a da irmã de Shakespeare] nas 




(NAVARRO-SWAIN in RAGO e FUNARI, 2008: 29). Apesar de não serem personagens 
históricas, Eliot mostra com suas personagens ficcionais como podem ter sido as histórias de 
muitas mulheres que passaram por situações parecidas de limitação e opressão na sociedade 
patriarcal. Nesse contexto de histórias possíveis, Romola deixa em aberto mais possibilidades, 
que apenas a imaginação pode construir. Ao mesmo tempo em que constrói um enredo para a 
jovem Romola, que se torna mãe, exercendo a maternidade de forma singular, Eliot silencia a 
mãe dessa jovem, não constrói uma história para ela. Em meio a uma variedade de formas de 
exercer a maternidade, com Brigida, uma mulher sem filhos que ajuda a cuidar dos filhos de 
outra pessoa, com Tessa, ao mesmo tempo uma mãe tradicional e mãe de filhos ilegítimos, e 
Romola, com sua maternidade inovadora, já que cuida dos filhos frutos da traição de seu 
marido, não sabemos nada sobre sua própria mãe. Sua ausência deixa perguntas cujas 
respostas só podem ser imaginadas. Como ela terá sido? Que lições deixou para Romola? 
Como foi a relação das duas na infância? Como e por que ela faleceu? Apesar de não haver 
respostas para essas perguntas, a mãe de Romola não deixou de estar presente em sua vida. 
Sua mãe resiste, apesar de todas as tentativas de suplantá-la. Ela vive em sua memória, em 
suas sensações e sentimentos e aflora em seu momento mais feliz. Romola pode ser lido como 
uma vitória da mãe, a qual, para Romola, também merece valorização e reconhecimento, 
assim como ela havia dado a seu pai. 
Nos romances analisados neste capítulo, foi possível observar a predominância da 
ausência materna na vida das protagonistas e que essa ausência se dá de forma diferente em 
cada história. Vimos que além de estarem ausentes em sua maioria – praticamente inexistente 
no caso da mãe de Dorothea – quando aparecem, as mães são personagens geralmente 
insípidas e irrelevantes no enredo do romance, como acontece com Bessy Tulliver, Lucy 
Vincy, dentre outras. Vimos como a ausência da mãe, seja real ou simbólica, deixa as 
protagonistas sem uma base onde apoiar-se, buscando sozinhas, na maioria das vezes, por 
meio de erros e acertos, sua felicidade no mundo dos homens, do Pai, mais valorizado e 
idealizado por elas próprias e pela sociedade em geral.  
Foi possível perceber como a mãe, repelida por Maggie, ou imortalizada numa 
imagem idealizada por Romola, ainda assim se fez presente nas vidas das filhas, influenciadas 
pela imagem que tinham de suas mães. Embora Maggie não encontre em sua mãe um modelo 
a seguir, repelindo-a, em Romola o maternal tem uma influência positiva em sua vida, sendo a 
fonte de sua renovação e de resistência dentro da sociedade patriarcal. De uma forma geral, a 
ausência e/ou irrelevância das mães nos romances analisados neste capítulo acabam 
remetendo a uma desvalorização da mãe na sociedade patriarcal, no sentido de que ela não 
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participa ativamente dos avanços científicos, políticos e intelectuais da civilização, liderados 
pelos homens. Com toda essa variedade de representações de mães, algumas ausentes, outras 
presentes, mas irrelevantes, outras que exercem a maternidade de forma diferente, como 
Romola, Eliot suscita discussões sobre essa experiência, questionamentos sobre o papel 
tradicional de mãe na sociedade patriarcal, reflexões sobre a possibilidade de nova formas de 
exercer a maternidade, e sobre a própria existência ou ausência da voz materna na literatura, 
contribuindo para trazer novos olhares sobre essa questões.  
Romola ressalta, também, a importância dos laços afetivos que não são de sangue, mas 
se desenvolvem numa troca de amor e atenção, com a relação de Romola com Tessa e seus 
filhos. Eliot desconstrói, assim, as noções patriarcais de que apenas a mãe biológica é capaz 
de fornecer amor e cuidado, assunto que abordarei com mais detalhes no capítulo seguinte, 
onde Daniel Deronda, Felix Holt e Silas Marner mostram o relacionamento feliz entre 
homens que se tornam pais (e mães) adotivos e seus filhos, na ausência da mãe, trazendo para 






DANIEL DERONDA, FELIX HOLT E SILAS MARNER: UMA NOVA 
ORGANIZAÇÃO FAMILIAR  
 
 
(…) é o dever indispensável dos homens e das mulheres realizar as 
obrigações que dão origem às afeições (…). Acredito que a afeição natural, 
como ela é definida, é um laço bem fraco, as afeições devem crescer com o 




A Vindication of the Rights of Woman 
 
 
Em uma sociedade onde a família patriarcal era considerada por muitos como a base 
da sociedade civilizada, Eliot constrói, nesses três romances, estruturas familiares que não 
seguem os padrões da família vitoriana, ou seja, aquela composta necessariamente pela mãe, o 
pai – unidos pelo casamento – e os filhos, todos legítimos. Como nos lembra Perkin, esse 
modelo tradicional refletia apenas a família abastada da classe média, que tinha a reputação de 
“uma nobre instituição sobre cuja continuação dependia tudo o que era bom e estável na Grã-
Bretanha.” (1993: 74)  
Desafiando esse modelo de família exemplar, os romances de Eliot analisados neste 
capítulo mostram que o amor entre mães, pais e filhos não depende de convenções sociais e 
nem sempre advêm de laços biológicos; mostram, também, que, ao contrário do que é 
esperado, nem sempre é a mãe ou outra mulher a pessoa principal a cuidar das crianças. Em 
Daniel Deronda, Felix Holt, the Radical e Silas Marner, a ausência materna dá origem a 
padrões alternativos de estrutura familiar onde o homem exerce o papel tradicionalmente 
atribuído à mãe. Eliot representa homens que adotam crianças como se fossem seus filhos 
biológicos e cuidam delas sem a presença da mãe e, por vezes, sem a presença de uma outra 
mulher. Desafiando o pensamento difundido nos discursos predominantes sobre a 
maternidade e a família na sociedade européia do século XIX, qual seja, a de que a mãe é a 
única responsável pela criação e educação dos filhos, esses romances de Eliot apresentam 
homens como principais provedores de afeto, cuidado, educação e subsistência para as 
crianças que adotam, na ausência de suas mães.   
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Ao analisar as histórias de Daniel Deronda, criado por Hugo Mallinger, de Esther e 
seu pai adotivo Rufus Lyon, de Silas Marner, que adota a pequena Eppie, outras questões 
relativas à maternidade ganham importância, muitas delas, polêmicas, como a ilegitimidade e 
o abandono do filho bebê pela própria mãe. Na verdade, será possível constatar que, nos três 
romances, a história central está diretamente relacionada a comportamentos de mulheres que 
transgridem o papel de mãe tradicional. Em Daniel Deronda, a mãe de Daniel abandona o 
filho para seguir sua carreira de cantora; em Felix Holt, a senhora Transome escondeu durante 
anos que seu filho Harold era, na verdade, ilegítimo, impedindo que a verdadeira herdeira de 
sua propriedade, Esther, fosse procurada – Esther, por sua vez, fôra criada com amor pelo pai 
adotivo; e em Silas Marner, a mãe de Eppie, pobre e viciada em ópio, não tem condições de 
cuidar da própria filha, pois morre vitimada pelo vício. Em suas diferentes classes sociais, 
essas mulheres se igualam pela transgressão ao comportamento santificado esperado das mães 
na era vitoriana. Nesse contexto de desafio das regras patriarcais, os nascimentos de seus 
filhos são permeados por segredos e mistérios, que dão origem às estruturas alternativas de 
família que iremos analisar ou as afetam de alguma forma.  
Neste capítulo, analisarei esses três romances com foco na questão da maternidade, 
que aparece de formas ricas e variadas, muitas vezes representada na forma de transgressão e 
mistério, e nas estruturas diferenciadas de família que surgem dessas situações, salientando a 
relação entre mãe e filha/filho, e entre os pais adotivos e as crianças adotadas. Com essa 
abordagem, pretendo mostrar também como Eliot apresenta, em seus romances, assuntos 
complexos e polêmicos sobre a maternidade, comportamentos velados e geralmente não 
discutidos pela sociedade vitoriana burguesa e aristocrática. Também pretendo mostrar que, 
ao representar comportamentos de mães distintos dos convencionais e famílias diferentes da 
chamada família nuclear, Eliot fornece material para se pensar em novas possibilidades sobre 
a maternidade e as relações familiares, desafiando conceitos tradicionais. Será possível 
observar que a relação entre os pais adotivos e seus filhos começa de forma diferente em cada 
romance. Em Daniel Deronda, essa relação se constrói por meio de um acordo prévio entre o 
pai adotivo e a mãe da criança; em Felix Holt, o pai decide cuidar da criança como um 
desdobramento natural de seu amor pela mãe falecida da menina adotada; e Silas Marner 
apresenta a história de amor que considero a mais bonita de todas, já que o pai adota uma 






3.1. Daniel Deronda 
 
Em Daniel Deronda, duas histórias ocupam o cerne do enredo: a de Daniel Deronda e 
a de Gwendolen Harleth, cuja história, cheia de peripécias e sofrimento, poderia lhe render a 
posição de protagonista, com direito a seu nome no título do romance. Esses personagens se 
encontram, mas suas histórias pessoais desenvolvem-se paralelamente. A maternidade assume 
importância fundamental no enredo, pois é essa questão que estimula as ações de Daniel, 
tendo relevância também na vida infeliz de Gwendolen.  
Daniel Deronda foi criado sem a presença da mãe, pelo barão Hugo Mallinger, homem 
de bom coração que sempre disse ser seu tio. Apesar de supormos que Sir Hugo sempre teve o 
auxílio de empregados, e mais tarde de sua esposa, com quem se casou aos cinqüenta e quatro 
anos, coube a ele, na ausência dos pais biológicos de Daniel, o papel de criar e educar um 
filho, tradicionalmente atribuído à mãe. Sem nunca ter sido informado a respeito da verdade 
sobre seu nascimento, Daniel empreende uma busca por sua origem, por sua mãe e, 
consequentemente, por sua verdadeira identidade. 
Com a história de Daniel, Eliot apresenta o tema da maternidade como motivo 
principal, envolvendo-o em mistério, expressando uma atmosfera social onde esse assunto é 
tratado, à primeira vista, de forma velada e proibida. Nessa falta de informações sobre sua 
mãe, diante do silêncio de seus familiares sobre sua origem, Daniel procura em outras fontes 
vestígios do que pode ter realmente acontecido. Apaixonado por história desde menino, 
sempre muito interessado em saber o que acontecera no passado, Daniel percebe que um 
vazio se apresenta para ele sobre a sua própria história. Ironicamente, é o seu interesse pela 
história que desperta essa curiosidade. Eliot ficcionaliza certos registros históricos que 
despertam em Daniel a desconfiança de que seus familiares escondiam algo dele. Aos treze 
anos de idade, descobriu, em um livro, que papas e cardeais tinham filhos ilegítimos e 
decidiam chamá-los de sobrinhos. Disso resultava que eles tinham muitos sobrinhos. Depois 
disso, sem nunca ter recebido muitas explicações sobre sua mãe e seu pai, uma idéia fixou-se 
em sua mente: a de que Sir Hugo era seu pai e por algum motivo sempre teve que mentir. Sir 
Hugo apenas dizia que ele tinha perdido seu pai e sua mãe quando era muito pequeno e que 
era por isso que cuidava dele. Daniel se baseia nesse tema, ficcionalizado por Eliot, de 
ilegitimidade em meio a autoridades religiosas – de quem sempre se espera o máximo de 
moralidade – para procurar um possível histórico de ilegitimidade em sua própria família e 
desvendar o mistério sobre seu nascimento. Ele busca na história de homens conhecidos, os 
chamados “grandes homens”, algo que possa se assemelhar à sua vida. Com isso, Eliot 
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trabalha, mais uma vez, a questão do registro, da memória da vida das pessoas comuns, e 
mesmo da reconstrução de histórias esquecidas ou não mencionadas, como a história da mãe 
de Daniel, que ele se esforça para desvendar. Além disso, ao mencionar o tema da 
ilegitimidade em classes mais abastadas, Eliot sugere que a transgressão também era comum 
nas classes mais altas e nobres da sociedade, não sendo uma peculiaridade da classe 
trabalhadora, como o discurso moralista da época afirmava.  
Remetendo ao conceito de História Cultural já discutido neste trabalho, Eliot mostra 
que não apenas a história, mas também a literatura pode ser uma fonte de informação e 
reflexão, capaz de apresentar situações e experiências muitas vezes veladas na vida social. 
Daniel não havia tido contato com casos de ilegitimidade apenas na história, mas também o 
teve na literatura, e associava cada vez mais a situação dos filhos ilegítimos à sua. Tendo lido 
importantes produções ficcionais e muito de história, ele conheceu casos de homens nascidos 
fora do casamento, que, conseqüentemente, ficavam em desvantagem em sua posição social e 
financeira, o que requeria que eles se tornassem uma espécie de herói, se quisessem conseguir 
uma posição similar a de seus irmãos legítimos. Apesar de nunca ter passado por nenhum tipo 
de dificuldade financeira, nenhuma forma de hostilidade, em certo momento Daniel começou 
a temer que sua verdadeira posição se assemelhasse a esses casos.  
Antes do desencadeamento dessas reflexões, transmitidas por um(a) narrador(a) 
onisciente, Deronda nunca havia querido conhecer sua vida com tanta intensidade, pois 
sempre foi muito feliz com Sir Hugo, um homem bom e com uma ótima posição social, a 
quem amava. Sir Hugo casou-se com Lady Mallinger e teve três filhas. Como sabemos, a 
preocupação primária da aristocracia vitoriana era produzir um filho, porque só um homem 
poderia herdar os títulos da família e fazer parte do Parlamento. Assim, dar à luz um filho era 
a maior contribuição que uma esposa poderia oferecer ao marido e todos os familiares 
ficavam ansiosos até que um herdeiro nascesse. E para Sir Hugo, a falta de um menino para 
herdar sua propriedade, deixando-a, obrigatoriamente, para seu sobrinho Henleigh Mallinger 
Grandcourt – por quem não tinha afinidade – o deixava desapontado. Diante dessa situação, é 
possível que Sir Hugo tivesse querido adotar um menino. Ele sempre gostou muito de Daniel 
e sabia que muitos pensavam que ele era realmente seu filho. Daniel gostava dessa idéia, 
pensava que talvez ele fosse realmente o filho de Sir Hugo, e que ele queria que o menino 
tivesse um entendimento tácito do fato e o aceitasse em silêncio. Entretanto, havia chegado o 
momento em que Daniel sentiu necessidade de saber mais sobre seu passado. Os casos que 
leu nos livros de história e literatura começaram a incomodá-lo, quando Daniel passou a 
refletir sobre certas situações de sua vida. Ele não encontrava, por exemplo, semelhança entre 
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ele e os retratos da família nas paredes. Para ele, sua mãe era um mistério, um rosto sem 
imagem. Ele começou a suspeitar de que as pessoas ao seu redor poderiam saber o que havia 
acontecido e se lembrou de um dia em que um conhecido disse que ele se parecia com sua 
mãe.  
É nesse contexto de incertezas e silêncio, de ausência de discussão sobre o seu 
nascimento, que Daniel encontra na literatura e em outros livros, informações que sua família 
falhara em lhe trazer. Talvez numa crítica de Eliot à tendência de tratar situações privadas de 
forma velada na sociedade vitoriana, a escritora representa um jovem que tenta construir a 
história de sua vida não apenas com base em casos reais, mas também com a ajuda da ficção. 
Daniel utiliza toda a energia de sua imaginação num esforço para iluminar aspectos 
obscurecidos de sua vida, como a história de sua mãe, que ele pondera ter sido abafada 
provavelmente por ser considerada vergonhosa nessa sociedade:  
 
O ardor que ele havia dado ao mundo da imaginação em seus livros 
direcionou-se, de repente, para sua própria história e gastou sua energia 
pictórica lá, explicando o que ele sabia, representando o desconhecido (...). 
Segredos sobre os quais ele, Daniel, nunca poderia perguntar; porque para 
falar ou ser abordado sobre esses novos pensamentos se assemelhava, para a 
sua imaginação, a flocos de fogo caindo. Aqueles que conheceram uma 
infância apaixonada entenderão o pavor de mencionar qualquer vergonha 
conectada a seus pais. (ELIOT, 2000: 181-2) 
 
Numa espécie de exercício metaficcional, Eliot usa sua narrativa que, como já 
observamos, pode servir a leitores e estudiosos como fonte de informação e discussão de 
aspectos da vida real, para mostrar essa mesma qualidade da ficção, que serviu a Daniel como 
fonte de informação e reflexão em sua tentativa de preencher as lacunas da história de sua 
vida, principalmente a de sua mãe. Eliot demonstra os sentimentos intensos pelos quais passa 
o jovem em seu esforço de imaginar o que acontecera no passado, pois na tentativa de 
preencher os espaços vazios de sua história com situações imaginadas, poderia ser que ele 
estivesse se impressionando com fatos que jamais existiram: “Pela primeira vez, o advento 
impetuoso de novas imagens tomou conta dele com a força do fato, e não deixou para ele nem 
um poder imediato para a reflexão de que ele pode estar temeroso por causa de uma ficção 
sua.” (ELIOT, 2000: 182) Ao apresentar as reflexões de Daniel, Eliot sugere que a própria 
narrativa histórica não está tão distante assim da narrativa ficcional, pois ambas estão 
submetidas às visões, inclinações e necessidades de quem as produz; assim fez Daniel, que 
percebeu estar fazendo conjecturas sobre sua própria história, da mesma forma como ele 
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sempre inventou histórias “sobre Pericles ou Colombo, apenas para preencher as lacunas do 
período anterior de quando eles se tornaram famosos.” (ELIOT, 2000: 182)  
Daniel sofre, assim, as conseqüências de um silêncio imposto à sua história pelas 
regras da sociedade onde vive que, de alguma forma, silenciou sua mãe e encobriu sua 
história. Sir Hugo, aquele tio a quem amava, começou a tomar o aspecto de um pai que 
escondia segredos dele e poderia ter lhe causado algum mal, possivelmente levando-o de sua 
mãe. Daniel se deu conta de que apenas conheceria sua verdadeira identidade se descobrisse a 
verdade sobre sua mãe. É em torno de sua mãe, desconhecida, que a história de Daniel se 
desenvolve. Eliot trabalha, mais uma vez, a questão da ausência materna, mas a apresenta 
aqui como a motivação principal do enredo, para a qual o personagem que dá nome ao 
romance canaliza suas energias. Descobrir a história de seu nascimento torna-se seu principal 
objetivo. Ele sentia que havia um passado que ele não conhecia, uma mãe, cuja história 
misteriosa, depois de tantas conjecturas, poderia lhe trazer muitas surpresas, não 
necessariamente boas: “Daniel sentia a presença de uma nova convidada que parecia chegar 
com uma face enigmática coberta por um véu e trazendo revelações atemorizantes, 
conjecturadas vagamente.” (ELIOT, 2000: 181) 
A mãe de Daniel torna-se, assim, uma “ausência presente”, conforme nos lembra 
Kaplan (1992) e Stevens (2007), um ser ausente fisicamente, mas presente no desejo do 
jovem de conhecê-lo ou reencontrá-lo e a partir dele construir sua verdadeira identidade. 
Daniel tentava conseguir alguma informação de sua mãe por intermédio de sua própria 
memória, mas o que lembrava além de seus primeiros anos na sua vida atual com Hugo 
Mallinger era ínfimo, o que sugeria que a grande mudança havia ocorrido quando ele era 
muito pequeno. Daniel tinha uma vaga lembrança de ter recebido carinho de uma pessoa 
diferente daquelas com quem vivia em seu círculo social: “Daniel, então tentando discernir 
alguma coisa naquele primeiro crepúsculo, tinha um sentimento vago de ter sido beijado 
muito e estar envolto por um tecido fino, perfumado, assemelhado a uma nuvem, até que seus 
dedos encostaram em algo duro que o machucou e ele começou a chorar.” (ELIOT, 2000: 
179) De qualquer forma, essa única lembrança que teria de sua mãe era uma sensação boa que 
foi cortada por algo desagradável. Era como se Daniel tivesse sido separado do prazer 
materno por outra pessoa (provavelmente Sir Hugo, em sua opinião) a quem ele culpava por 
esse ato cruel. Após suas reflexões, Daniel não se identificou mais com o meio social onde 
vivia e entendeu que apenas ao conhecer sua mãe ele poderia descobrir sua verdadeira 
identidade. Daniel decidiu, então, empreender uma busca por sua mãe. Conhecer a história de 
sua mãe tornou-se uma necessidade premente. Numa interpretação psicanalítica, sua mãe 
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torna-se o objeto de seu desejo, a matriz, o objeto de referência a partir do qual a sua 
subjetividade se desenvolve. Nesse sentido, como nos alerta Stevens (2007), a psicanálise 
coloca no início da formação do self a presença/ausência da mãe. 
A busca pela mãe é um tema bastante relevante no enredo e não aparece apenas no 
desejo de Daniel de conhecer suas origens. A jovem judia Mirah Lapidoth também busca sua 
mãe, de quem ela havia sido separada pelo pai quando pequena. Mirah também tinha boas 
lembranças de sua mãe, mas se lembrava dela muito mais do que Daniel, pois havia sido 
separada dela quando tinha sete anos. Em sua memória, sua mãe era uma pessoa muito 
carinhosa; ela se lembra de seus abraços, de canções que ela cantava em hebraico, de seu 
rosto. O pai de Mirah a levou de sua mãe, prometendo que a levaria de volta, mas nunca o fez, 
dizendo, tempos depois, que sua mãe e seu irmão haviam morrido. Temos, na história de 
Mirah, o pai que retira a criança de um mundo de felicidade, conforto e amor – o mundo de 
sua mãe – e tenta impor a ela uma nova vida e uma nova identidade, que ela jamais aceitaria 
de bom grado. Mirah desejava voltar ao lugar onde havia o amor de sua mãe e a felicidade 
com os quais foi criada. Desejava seguir a religião que sua mãe lhe ensinara e que seu pai não 
praticava. Ela passou a perceber que seu pai mentia, a enganava e não mantinha suas 
promessas; isso fez crescer nela a suspeita de que sua mãe e seu irmão poderiam estar vivos. 
Mirah, então, decidiu fugir de seu pai, determinada a ir para Londres e encontrar sua mãe e 
seu irmão, encontrar o mundo onde ela era feliz. 
Conhecemos a relação de Mirah com sua mãe por intermédio de sua perspectiva 
apenas, o que torna difícil uma análise mais profunda dessa relação. Flax (1990) expõe a 
ausência de discussão mais profunda sobre os processos psicanalíticos das relações entre mãe 
e filha, até mesmo em relatos contemporâneos apresentados sob a perspectiva das filhas, que 
criticam a cultura falocêntrica. Para Flax, elementos como a necessidade que a mãe pode 
sentir da filha, um possível desejo de que a filha seja como ela e não diferente, o medo que a 
filha pode sentir de separar-se e se diferenciar da mãe continuam sem expressão. Como a mãe 
de Daniel, a mãe de Mirah também é um ser ausente, mas presente em sua memória, em seu 
discurso; por ser ausente, é um ser em silêncio, que não fala, mas de quem se fala. A ausência 
de sua mãe é idealizada e o reencontro com ela torna-se o objetivo principal de Mirah; a partir 
dela, a jovem deseja reconstruir o que ela considera como sua verdadeira identidade.  
Daniel ajuda Mirah a encontrar sua mãe e, temendo que seus próprios pais fossem 
pessoas indignas, ele começou a temer também que a mãe e o irmão de Mirah fossem más 
pessoas. Criado na alta sociedade inglesa, Daniel pensava nos estereótipos negativos que tinha 
ouvido sobre os judeus, fruto do preconceito. Dessa forma, apesar do sentimento bom que 
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Daniel e Mirah carregam de suas mães, a figura materna ausente é revestida de mistério no 
romance, e como todo o desvelar do mistério, pode trazer tanto a felicidade como a decepção. 
Para Daniel, a possibilidade de que a descoberta da história de sua mãe lhe traria decepções 
era bem mais plausível, pois ele supunha que esse seria o motivo pelo qual esconderam dele a 
verdade sobre seu nascimento durante tantos anos.  
Ao mesmo tempo em que deseja conhecer a sua mãe, a pessoa responsável por aquela 
vaga sensação de prazer, sua verdadeira origem, Daniel tem medo do desconhecido. Seu 
temor nos parece uma alusão distante ao medo inconsciente do mundo misterioso do 
maternal, tema já mencionado nos capítulos anteriores. Como nos relembra Flax (1990), 
numa cultura onde a identificação primária se dá geralmente com a mãe – devido às 
convenções sociais de que a mãe deve ser a responsável por cuidar dos filhos – as primeiras 
experiências de dependência, desejos intensos e medos permanecem no inconsciente do filho, 
relacionados à mãe, ao corpo materno, feminino, na forma de fantasia e desejos que a 
depreciam ou a idealizam. Daí resulta o fato do corpo materno ser alvo, no inconsciente, de 
sentimentos ambivalentes como o medo ou o desejo do que é considerado o lócus do prazer 
total.  
Mirah, ao contrário de Daniel, carregava a certeza de que o retorno à sua mãe 
significava o retorno à felicidade, à segurança, à sua identidade, que já conhecia e que seu pai 
tentou suplantar. Sob a perspectiva da história de Mirah, a identificação com a mãe está 
associada a sensações positivas, simboliza um lugar de conforto e felicidade, do amor 
verdadeiro, que ela deseja reencontrar, em contraposição à identificação com o pai, que se 
mostrou para ela sem amor e opressor. Em nenhum momento Mirah tem dúvidas das 
qualidades de sua mãe, e se dedica a uma busca constante por ela. Tanto que quase deu fim à 
sua vida quando pensou que não mais encontraria sua mãe. Para Daniel em sua dúvida e para 
Mirah em sua certeza, a figura do pai se torna opressora, a figura masculina que, segundo a 
psicanálise, corta os laços do filho com o prazer materno, separando-o de seu paraíso para 
sempre. Como fonte de medo ou de conforto, no início do romance a mãe de Daniel e a de 
Mirah aparecem como o outro, como uma projeção de suas fantasias; a mãe não aparece como 
um indivíduo, complexo, com seus próprios processos de desenvolvimento, conforme crítica 
de Flax (1990) sobre a posição da mãe em teorias psicanalíticas. 
De certa forma, apesar do mistério que envolve essas duas personagens-mães ausentes 
no romance, a figura materna mostra-se predominantemente como uma fonte de conforto, de 
esperança; é símbolo do esteio, do suporte, dos laços afetivos e da identidade verdadeiros. Ela 
não aparece somente como objeto de desejo dos filhos, mas também como sujeito de suas 
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próprias ações, como exemplificado com a família de Hans Meyrick, amigo de Daniel, que é 
liderada pela mãe, a Senhora Meyrick. O pai de Meyrick havia morrido há onze anos e sua 
mãe tem três filhas para sustentar com uma magra pensão. Ela e suas filhas recusam-se a 
aceitar o pouco dinheiro ganhado por Hans; artista, ele poderia decepcionar-se por não 
conseguir sustentar a família e mudaria de profissão, o que seria uma tristeza para todos. A 
Senhora Meyrick é uma mulher muito amorosa e cuida de seus filhos com muita dedicação. 
Eliot retrata bem essa família como uma união onde o amor e a felicidade estão sempre 
presentes, enfatizando o laço afetivo existente entre as mulheres da família, sendo a mãe o 
núcleo dessa feliz convivência: “mãe e filhas eram todas unidas por um laço triplo – amor de 
família.” (ELIOT, 2000: 215)  
A família Meyrick é um exemplo de amor e harmonia espontâneos, que não depende 
de regra social, de convenções, de riqueza, formando um grupo com atitudes mais livres e 
abertas e por isso mais justas, livres de preconceitos. Tanto é assim, que a família recebeu 
com amor a jovem e desamparada judia Mirah, salva por Daniel quando ela tentava se 
suicidar. Todos a receberam com afeto e lhe deram um grande apoio nesse momento difícil. 
Nesse mundo de compreensão e conforto, a Senhora Meyrick, meiga e amável, é fonte de uma 
generosidade e afetividade abundantes, como bem expressa uma de suas filhas, Mab, ao 
acolher Mirah: “ ‘Nossa mãe será boa com você (...)’ ” (ELIOT, 2000: 220)  
Nesse lugar de harmonia e felicidade, onde a figura do pai está ausente, a mãe é a líder 
da casa, as filhas e Hans parecem conviver sem competição e brigas. Da forma como é 
descrita no romance, a família Meyrick não se encaixa nos padrões patriarcais da sociedade 
vitoriana, apresentando uma casa liderada por uma mulher, que distribui seu amor de forma 
igual não apenas a suas filhas e a seu filho, como também a pessoas fora da família, como 
acontece com Mirah. Diferentemente da maioria das famílias apresentadas por Eliot em sua 
ficção, os Meyrick praticamente não aparecem em cenas de discórdia e problemas, apesar de 
viverem com dificuldades financeiras. Daniel, um jovem de mente aberta, aprecia suas visitas 
a essa família, que abriga cenas corriqueiras de harmonia, como quando a mãe lê para suas 
filhas, enquanto se dedicam a ilustrações para publicações e trabalhos domésticos. 
Após apresentar a estrutura de família formada por Sir Hugo e Daniel Deronda, 
diferente dos padrões tradicionais, onde todos vivem em harmonia, Eliot apresenta mais um 
modelo alternativo de estrutura familiar, além de novos papéis para a figura materna. Na 
família Meyrick, a mãe se apresenta como a figura principal da casa, que lidera a família, é o 
feminino provedor de proteção e amor, onde a presença do patriarca não é mencionada. Nesse 
ambiente, a prática dos cuidados é valorizada, mostrando-se de fundamental importância na 
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vida de todos, inclusive para a acolhida Mirah, que não teria se recuperado do sofrimento que 
a levara a tentar suicídio sem a ajuda da generosa Senhora Meyrick. Mais uma vez, Eliot 
enfatiza a força de personagens femininas que se unem, formando uma rede de harmonia e, 
muitas vezes, de proteção para superar obstáculos apresentados pela sociedade patriarcal. A 
história da Senhora Meyrick, personagem secundária no enredo, nos faz questionar mais uma 
vez, porque o título do romance deve ser de um homem, Daniel Deronda, com tantas 
personagens femininas admiráveis.      
A Senhora Meyrick não é o único exemplo no romance de uma mãe que lidera sozinha 
sua família. Fanny Davilow, mãe de Gwendolen Harleth, havia se casado com um homem de 
posses e, após sua morte, a família ficara em boa condição financeira. Apesar de não ser uma 
personagem feminina tão forte como a Senhora Meyrick, Fanny merece atenção. Ela passou a 
cuidar de suas cinco filhas sozinha, das quais Gwendolen é a sua preferida, por ser a menina 
fruto de um relacionamento anterior, mais feliz do que o último casamento, que parece ter 
sido desastroso. A relação mãe-filha que se desenvolve entre Fanny e Gwendolen merece ser 
analisada brevemente, principalmente ao ser comparada com a relação que Daniel e Mirah 
têm com as imagens de suas mães, buscando identificar-se com elas. Apesar de amar sua mãe 
e muitas vezes vê-la como uma fonte de apoio, Gwendolen não encontra nela um modelo a 
seguir, não pretende levar a mesma vida que ela teve e não quer que sua mãe interfira em suas 
escolhas. 
Não conseguindo realização em outras esferas de sua vida, Fanny parece projetar em 
sua filha a felicidade que nunca teve, principalmente almejando que ela consiga um 
casamento bem-sucedido. Em sua identificação com a filha, Fanny se realiza na beleza e 
inteligência de Gwendolen, projeta na menina seus sonhos, seus ideais, suas necessidades 
emocionais. De acordo com estudiosos como Luciana Pacheco Marques (1995), essa fase 
onde a mãe constrói a imagem de seu filho a partir de si mesma seria normal, mas espera-se 
que ela vá diminuindo à medida que a criança vai se desenvolvendo e a mãe percebe que o 
seu filho imaginado é diferente do filho real, quando vai se dando a separação. Percebemos 
em Fanny, no entanto, que a imagem de Gwendolen que ela insiste em manter ainda se 
sobrepõe à imagem real da filha, já adulta. 
Gwendolen luta para mostrar que ela não tem as mesmas aspirações da mãe. Apesar da 
opinião da mãe de que o “casamento é o único estado feliz para uma mulher” (ELIOT, 2000: 
28), Gwendolen apenas desejava se casar se tivesse certeza de que não seria infeliz como sua 
mãe havia sido. Para isso, o casamento deveria ser do jeito que ela escolhesse e o marido 
deveria sempre levar em consideração seus desejos e vontades com relação, inclusive, ao 
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número de filhos e a realização das tarefas domésticas, que ela via como um grande peso na 
vida de uma mulher. Ela queria buscar sua felicidade, definir sua vida, seu destino, apesar das 
convenções sociais que reprimem esses anseios femininos. Não queria seguir o mesmo padrão 
de vida que sua mãe seguiu, que claramente a deixou infeliz. Lembrando o desejo de outras 
personagens de Eliot, como Dorothea Brooke e Romola, Gwendolen queria ser uma pessoa de 
sucesso na sociedade, uma pessoa notável. 
Gwendolen é, assim, o contrário de sua mãe, criada e moldada pelas instituições 
patriarcais para ser uma esposa submissa e uma mãe perfeita, que aceita os constrangimentos 
advindos das regras sociais como algo inevitável. Apesar de sua tristeza, Fanny não 
demonstra a intenção de mudar o que a incomoda, talvez por acreditar que a vida de uma 
mulher não tem como ser de outra forma ou porque pense que seja inútil lutar. Ela sofre em 
silêncio, jamais revela claramente seus sentimentos, que são supostos por Gwendolen. 
Gwendolen, por outro lado, apesar de toda a sua vaidade e excesso de autoconfiança, sentia 
que as convenções sociais limitavam os desejos das mulheres, moldando-as de acordo com os 
padrões da sociedade patriarcal, impedindo-as de obter realização.  
Com um pensamento e objetivos totalmente diferentes dos de sua mãe, Gwendolen 
reage com impaciência aos conselhos de sua mãe: “ ‘Agora mamãe, não interfira na minha 
vida. Se você já teve algum problema na sua vida, lembre-se dele e não interfira na minha. Se 
eu tiver que ser infeliz, deixe-me sê-lo por minha própria escolha.’ ” (ELIOT, 2000: 167) 
Mesmo no momento mais difícil de sua vida, seu casamento infeliz com Grandcourt, 
Gwendolen jamais conversou com sua mãe a respeito, encontrando em Daniel Deronda um 
conselheiro, mostrando que ela não valoriza os conselhos de Fanny. De certa forma, apesar de 
ser uma mãe dedicada e aconselhadora, Fanny pode ser considerada uma mãe ausente, no 
sentido de que Gwendolen não se identificaria com ela, “não encontraria em si mesma uma 
versão interna adequada da mãe” (MATUS, 1990: 225). Gwendolen identificava sua mãe à 
submissão, à derrota, à frustração, e recusava o mesmo destino para si.  
Enquanto Gwendolen tenta construir sua identidade por oposição a Fanny, a mãe é 
fundamental para a construção das identidades de Mirah e Daniel. No romance, a mãe parece 
ser a responsável pela identidade dos filhos e a paternidade parece não ter tanta influência na 
formação do self da criança. Essa abordagem enfatiza a relação inicial entre a mãe e a criança 
que, segundo a psicanálise, é fundamental para a formação do self, e remete mais 
especificamente à teoria das relações objetais, segundo a qual só é possível tornar-se um self  
“verdadeiro” por intermédio de uma “mãe ‘boa o suficiente’ que existe para a criança e [que 
existe] na teoria como um objeto” (FLAX, 1990: 18).   
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É possível observar essa forte influência da mãe na construção da identidade de 
Daniel, principalmente quando ele descobre que sua mãe é judia. Já desconfiado dessa 
possibilidade, ele fica feliz ao saber que é judeu, como se os últimos acontecimentos de sua 
vida já tivessem feito nascer nele um sentimento adormecido durante toda a vida. Ao 
conhecer Mirah e se empenhar em ajudá-la, Daniel passa a conhecer a cultura judaica e se 
despe de seus preconceitos. Esse processo coincide com o questionamento sobre sua origem e 
o feliz desfecho se completa com a possibilidade de casar-se com Mirah, situação que só se 
concretiza quando Daniel conhece sua mãe. No caso de Daniel e Mirah, o sentimento de 
identidade verdadeira está diretamente relacionado à religião judaica. Sobre essa religião, é 
importante lembrar que a identidade do judeu é definida pela mãe judia. Daniel abraça a 
religião judaica, abandonando o meio social em que foi educado desde pequeno, como se a 
identidade judaica fosse parte de sua essência.    
No caso de Mirah, a jovem se apega à memória que reteve da mãe e faz dela seu 
suporte, mantendo-se fiel à imagem que tem dela, rechaçando o pai, que ela considera 
desonesto e vil. Inicialmente silenciadas, como o outro sem voz, mas de quem se fala a todo 
instante, aos poucos as duas mães judias vão tendo suas histórias desvendadas no romance. A 
mãe de Mirah continua existindo, no entanto, apenas por intermédio da memória de seus 
filhos. Daniel conhece o irmão de Mirah, Ezra Mordecai Cohen, que conta a história de sua 
mãe, falecida. O sofrimento dessa mulher, suas experiências, tudo é transmitido pelo filho, 
que não menciona seu nome. Ele fala da forte ligação que sua mãe tinha com Mirah, da dor 
que ela sentiu quando o marido lhe retirou a filha. Todas as informações que ele revela 
estavam contidas em uma carta que Mordecai recebeu de sua mãe no período em que passou 
longe dela: 
 
Aquela carta era o seu grito das profundezas da agonia e da desolação – o 
grito de uma mãe de quem seus pequenos foram tirados. Eu era o mais 
velho. A morte havia levado quatro bebês, um após o outro. Então veio 
minha irmã mais nova, que era, mais do que todos os outros, a menina dos 
olhos de minha mãe; e, para mim, a carta era um grito desesperado. 
(ELIOT, 2000: 598) 
 
As únicas falas diretas de sua mãe que ele cita se referem ao momento em que ela 
conta que seu marido lhe roubara a filha Mirah: “ ‘Ezra, meu filho, roubaram-na de mim. Ele 
a levou embora e deixou desgraça para trás. Eles nunca mais voltarão!” (ELIOT, 2000: 598) 
Depois que recebera a carta, Mordecai voltou para viver com sua mãe. Ele relatou, então, que 
depois de quatro anos ela morreu, sempre triste por ter perdido a filha. Tanto Mordecai quanto 
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Mirah sempre se empenharam para perpetuar a religião e a cultura herdadas da mãe, com 
dedicação e fervor, e nem os anos que passaram separados dela os fizeram desistir de suas 
convicções.  
Apesar de sua importância para a vida de Mirah e Ezra, sua mãe continua um ser 
ausente no romance e jamais conhecemos sua história a partir de seu ponto de vista. Ela não 
existe como um ser em seu próprio direito, mas apenas em relação a seus filhos, sua imagem é 
construída na idealização de ambos. A imagem idealizada que Mirah tinha de sua mãe se 
coaduna com o relato de Mordecai, que descreve uma mãe abnegada, que sofre por sua prole, 
que parece ter ficado doente por ter se separado de sua tão amada filha. Em sua narração, 
Mordecai idolatra a mãe como uma pessoa abençoada, reforçando a atmosfera de sacralização 
comumente associada à imagem idealizada da mãe: “Ela era uma mãe de quem se chegaria – 
sim, de quem se chegaria a dizer, ‘Que seus filhos se levantem e a chamem de abençoda.’ 
Com ela, eu entendi o sentido daquele Mestre que, percebendo os passos de sua mãe, se 
levantou e disse, ‘A Majestade do Eterno está se aproximando!’ ” (ELIOT, 2000: 598) Mirah 
não consegue reencontrar sua idealizada mãe, mas reecontra seu irmão a quem também ama, 
tornando-se ela própria uma espécie de mãe para Mordecai, que se encontrava muito doente. 
Ela incorpora o comportamento abnegado de sua mãe, assume um papel tradicionalmente 
destinado às mulheres e cuida de seu irmão até o falecimento dele. 
Para a mãe de Daniel, no entanto, Eliot reservou um destino diferente. Ao contrário do 
que acontece com a mãe de Mirah, a escritora abre espaço para que essa mãe explique sua 
própria história ao filho, uma história de ousadia e transgressão dos padrões tradicionais de 
comportamento materno. Leonora Alcharisi, agora Princesa Leonora Halm-Eberstein, deixa 
de ser o objeto a quem seu filho se refere e passa a ser sujeito de sua própria história. Apesar 
de ter associado o laço sanguíneo materno à religião, à cultura no caso de Mirah e Ezra, ao 
desvelar o mistério da vida de Leonora, o romance rompe com a idéia de que esse laço é 
determinante para o desenvolvimento de laços afetivos e desafia, principalmente, o conceito 
de instinto materno. Ao contrário do que Daniel pensava, sua mãe foi a responsável pela 
separação entre os dois. Foi ela que escolheu não criá-lo, entregando-o a Sir Hugo, o qual 
revelou que guardou esse segredo durante tantos anos a pedido de Leonora. Revelou, também, 
que agora ela desejava ver o filho e contar a ele toda a verdade, pois estava muito doente.  
Como vimos, Daniel já imaginava que sua mãe poderia ter desobedecido as regras 
morais vitorianas, talvez tendo um filho ilegítimo. No entanto, em suas conjecturas, ele tinha 
a tendência de posicioná-la como uma vítima das circunstâncias. Ele imaginava a 
possibilidade de que seu tio tivesse tido um relacionamento do qual havia resultado o 
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nascimento de um filho ilegítimo, e de que ele tivesse tirado o filho dessa mulher. Daniel 
descobre, no entanto, que sua mãe não havia sido separada de seu filho contra a sua vontade, 
mas que essa separação se deu por escolha dela. Ela abandonou Daniel porque queria seguir 
sua carreira de cantora e atriz e não queria ser impedida pelas limitações impostas pela 
maternidade: “(...) eu não tinha muito afeto para te dar. (...) Eu queria viver a vida que estava 
em mim e não ser estorvada com as vidas de outros. (...) Eu não queria um filho.” (ELIOT, 
2000: 690)  
O comportamento de Leonora desafia o conceito de que o amor de uma mãe por seu 
filho é natural e acontece com toda mulher; ela não deseja seu filho e não o ama. Ela 
transgride as convenções sociais da era vitoriana que, como visto, cultuava a imagem da boa 
mãe, da mãe santa, que possui um amor incondicional pelo filho e se sacrifica por ele. 
Leonora se rebela contra a visão essencialista de que o destino da mulher é a reprodução e o 
cuidado com a prole e se recusa a desempenhar o papel de mãe contra a sua vontade. Ela não 
possui nenhuma das características esperadas de uma mãe, até mesmo ao observar seu filho 
depois de tantos anos: “seus olhos estavam fixados nele com uma espécie de fascinação, mas 
com nenhum repouso de prazer maternal.” (ELIOT, 2000: 692-3) Ela não compartilha do 
sentimento prevalecente entre as mães tradicionais de que se deve sacrificar seus próprios 
desejos e aspirações pelos filhos, como fez Fanny Davilow, que parece ter sacrificado sua 
felicidade para dar uma vida abastada a seus filhos. Até mesmo a Senhora Meyrick, 
personagem forte, por exemplo, também internalizou os valores patriarcais, como se observa 
em seu diálogo com Mirah: “Oh, minha querida, mães são feitas para gostar de dor e 
problema por causa de seus filhos.” (ELIOT, 2000: 716)  
De forma surpreendente, em meio ao contexto social da era vitoriana, fortemente 
delineado por regras morais inflexíveis, principalmente no que concerne ao comportamento 
das mães, Eliot constrói uma personagem-mãe que desafia essas regras, proporcionando ao(a) 
leitor(a) conhecer sua vida, suas experiências e suas opiniões a partir de seu próprio ponto de 
vista. Grande parte da narração de sua história se dá por meio de discurso direto, em conversa 
com Daniel. Leonora conta com detalhes porque abandonou o filho e o julgamento fica a 
critério do(a) leitor(a). O(a) narrador(a) identifica um certo esforço em Leonora de justificar-
se, o que demonstra que, de alguma forma, ela se preocupa com o que Daniel pensa dela: 
“Havia uma posição apaixonada de auto-defesa em seu tom.” (ELIOT, 2000: 690) No entanto, 
ela deixa claro que, por mais que quisesse, sua opinião não mudou e provavelmente faria tudo 
novamente: “E não é verdade dizer que mudei. (...) Eu ainda sou a mesma Leonora (...) aqui 
dentro de mim está o mesmo desejo, a mesma vontade, a mesma escolha (...)” (ELIOT, 2000: 
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695) É notável a coragem da autora em construir uma imagem radicalmente contrária àquela 
incondicionalmente aceita pela sociedade, uma personagem de caráter tão forte e de 
sinceridade tão ousada para a época.  
Apesar do sofrimento que causou a Daniel, impossível não considerar parte do 
depoimento de Leonora como uma forma de denúncia às limitações impostas às mulheres em 
sua época, quando esperava-se que se submetessem aos pais e aos maridos, seguindo a vida 
que suas famílias determinavam. Leonora sabia que tinha o direito de não se submeter aos 
papéis impostos às mulheres na sociedade: “ ‘Não tinha eu o direito de ser algo mais do que 
uma mera filha e mãe?’ A voz e o gênio se conciliaram com o rosto. “Qualquer outra coisa 
que estava errada, reconheça que eu tinha o direito de ser uma artista, apesar de que a vontade 
de meu pai era contrária à minha. Minha natureza me deu uma carta de direitos.’ ” (ELIOT, 
2000: 734) 
Leonora conta que sua gravidez indesejada foi proveniente de um casamento também 
indesejado. Ela não queria casar-se e foi forçada pelo pai, uma situação que era comum na 
época. Ela queria ser livre, seguir seu próprio destino e pensava que seria mais fácil dominar 
seu marido do que seu pai. Seu marido era afetivo e ela o fez prometer que jamais colocaria 
obstáculos à sua carreira de artista. Seu pai não a compreendia e exigia obediência. Ela queria 
conhecer o mundo e não viver sob a dominação de seu pai. Sua família era judia e ela odiava 
sua religião, queria fugir dela. De qualquer forma, ela estava satisfeita por ter pelo menos 
assegurado que Daniel não tivesse contato com essa religião e se tornasse um English 
gentleman.  
Com a morte da mãe de Leonora quando ela tinha oito anos de idade, seu pai passou a 
ser o responsável por preservar as tradições familiares. Assim, ao negar a religião judaica, 
Leonora desafiou seu pai, que simboliza para ela o autoritarismo e a opressão da sociedade 
patriarcal. Ela o acusa de vê-la apenas como uma forma de perpetuar seus costumes e, por 
isso, preferia que ela tivesse sido um menino. Leonora comenta que seu pai era um ótimo 
médico, um homem honesto, mas que era um déspota dentro de casa, denunciando talvez uma 
situação que fosse freqüente na sociedade: 
 
homens desse tipo tornam suas esposas e filhas escravas. Eles dominariam o 
mundo se eles pudessem; mas não podendo governar o mundo, eles jogam o 
peso de sua vontade nos pescoços e nas almas das mulheres. Mas a natureza 
às vezes os decepcionam. Meu pai não teve nenhum outro filho a não ser sua 
filha e ela era como ele mesmo. (...) E quando a vontade de uma mulher é 
tão forte quanto a do homem que quer governá-la, metade da força dessa 




Apesar de estar sob o jugo desse pai autoritário, Leonora encontrou formas de resisitir 
à sua opressão. Ela recusou a herança cultural que seu pai tentou lhe impor, perpetuando o 
que herdou de sua tia. Como sua mãe havia morrido quando ela era pequena, Leonora passava 
muito tempo com sua tia, irmã de sua mãe. E aprendeu com ela o ofício de cantora. Além 
disso, Leonora utilizou a maternidade – indesejada – para desafiar o pai e todas as regras 
patriarcais opressoras que ele simboliza. Ela sabia que seu pai se importava mais com um neto 
do que com ela e decidiu que seu filho não iria perpetuar a religião judaica. Com a morte do 
pai de Daniel, ela decidiu que não queria mais manter laços afetivos e o entregou, com dois 
anos de idade, a um dos homens que a cortejavam, Hugo Mallinger, na época profundamente 
apaixonado por ela; ele aceitou o pedido de Leonora de criar Daniel como um cavalheiro 
inglês e jamais contar a verdade sobre seus pais. Com a entrega de Daniel a Sir Hugo, 
Leonora quebrava o último laço que mantinha com as tradições patriarcais que seu pai tentava 
lhe impor. 
No entanto, seguindo o tema recorrente de honra ao pai nos romances de Eliot, 
Leonora mostra que apesar de ter desafiado seu pai, ela não o desrespeitava e foi por isso que 
ela resolveu contar a verdade a Daniel. Seu maior motivo para contar a verdade foi o fato de 
que seu pai queria preservar as tradições familiares e perpetuá-las em sua família. E para ela 
havia chegado o momento em que ela percebeu que não seria correto esconder de Daniel sua 
origem e, assim, desrespeitar seu pai, que já havia morrido. Com a comprovação de uma 
suspeita já alimentada pelo irmão de Mirah, a de que ele era judeu, Daniel cumpriu a 
promessa que fez a ele de ajudar a transmitir a tradição judaica depois de sua morte. 
Essa personagem não desafia o conceito de instinto materno apenas com seu 
comportamento, mas verbaliza sua opinião a respeito, que radicalmente contraria a ideologia 
patriarcal da época. Leonora revela ser uma pessoa crítica, que reflete sobre suas experiências 
e tem uma ampla visão do que acontece com outras mulheres. Ao contrário de Fanny 
Davilow, que talvez não soubesse articular seus desejos e o motivo de suas frustrações, 
Leonora expressa seus sentimentos e seus pensamentos apesar de possíveis julgamentos de 
seu filho e da sociedade. Para ela, outras mulheres têm sentimentos parecidos com os que ela 
tem, mas elas não os demonstram com medo de serem estigmatizadas pela sociedade. Ela 
denuncia, assim, que muitas mulheres agem de acordo com o que a sociedade espera delas e 
reprimem seus sentimentos para se encaixar no papel da mãe santa, que anula sua vida pela 
vida de seus filhos: “Espera-se que toda mulher tenha o mesmo conjunto de motivos ou então 
ela é um monstro. Eu não sou um monstro, mas eu não senti exatamente o que outras 
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mulheres sentem – ou dizem que sentem com medo de serem consideradas diferentes das 
outras.” (ELIOT, 2000: 693) Ela disse enfaticamente que não sentiu por ele o que as outras 
mulheres sentem por seus filhos, mas que de qualquer maneira tentou fazer um bem a ele, 
entregando-o para um homem bom e rico. 
Leonora denuncia a pressão social pela qual passa uma mulher que deseja liberdade, 
que deseja seguir seus sentimentos e suas aspirações verdadeiras. Ela se revolta contra a 
determinação da sociedade patriarcal de que as mulheres devem encaixar-se em papéis 
determinados pelos homens e exemplifica essa limitação com os pés das chinesas, 
deformados para se adequar aos interesses estéticos dos homens, conhecido símbolo de 
opressão: 
 
Você não é uma mulher. Você pode tentar – mas você nunca poderá 
imaginar o que é ter a força do gênio masculino em você e mesmo assim 
sofrer a escravidão de ser uma garota. Ter um padrão moldado – “essa é a 
mulher judia; isso é o que você deve ser; é para isso que você serve; o 
coração de uma mulher deve ser de um certo tamanho e não maior ou ele 
deve ser comprimido, como os pés da chinesas. (ELIOT, 2000: 696) 
 
A própria Eliot parece estar falando nesse trecho. Como já tivemos a oportunidade de 
observar, ela era conhecida por se considerar diferente das outras mulheres, mais parecida 
com os homens pela sua inteligência, negando-se a se identificar com as pessoas de seu sexo. 
O trecho acima poderia ser um desabafo da própria autora, que mostra como é difícil ter 
liberdade de seguir seus objetivos como uma mulher na sociedade patriarcal. Como sabemos, 
a escritora não teve filhos, talvez porque também quisesse seguir sua carreira livremente. Eliot 
coloca a situação de Leonora de tal forma ambígua, que o seu comportamento pode ser 
considerado condenável ou uma revolta compreensível contra uma situação degradante pela 
qual passaram e ainda passam as mulheres. Eliot é, mais uma vez, ambígua; ela retrata essa 
mulher que abandonou seu filho para seguir um desejo seu, que recusou viver a experiência 
da maternidade, motivo à primeira vista bastante egoísta e desumano. Ao mesmo tempo, 
mostra que essa atitude foi uma recusa contra uma vida de limitação e infelicidade, 
determinada pela sociedade patriarcal onde vivia, onde seu principal papel social deveria ser o 
de mãe. O(a) leitor(a) consegue acompanhar a ansiedade de Daniel em saber como foi sua 
história, quem foi sua mãe e seu pai, ansiedade que o atormentou durante toda a sua 
juventude. No entanto, apesar de sua decepção e raiva inicial em saber que sua própria mãe o 
abandonou por escolha, ele se esforça para compreender os motivos que levaram Leonora a 
essa atitude. Ele, de quem se espera uma reação forte de revolta, se abstém de julgá-la e, dessa 
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forma, no romance não há qualquer julgamento sobre Leonora. Na verdade, ao representar 
diferentes personagens-mães em seu romance, que vão desde a mãe que se apega demasiado à 
filha como Fanny Davilow até a mãe que abandona seu filho, Eliot não parece estar criticando 
as formas de se comportar de cada uma, mas sim apresentando ao(a) leitor(a) diferentes 
possibilidades de comportamento feminino, convencionais ou não. 
Apesar de ter contado a verdade a Daniel, Leonora não demonstra sinais de 
arrependimento e recusa as gentilezas do próprio filho. Com seu espírito amoroso, Daniel 
ainda perguntou se ele poderia ficar perto dela e lhe confortar, mas ela disse que não. Ela 
contou que tivera a vida que escolhera por muitos anos e não queria se casar de novo depois 
que o pai de Daniel faleceu. No entanto, ela foi envelhecendo, sua carreira e sua saúde foram 
declinando, razões pelas quais resolveu casar-se com um nobre russo. Leonora seguiu a vida 
que quis, independente, sem ser sustentada por homens durante muitos anos, em uma das 
únicas profissões abertas às mulheres naquela época, unindo-se a um homem novamente 
apenas na velhice, quando constatou que não conseguiria mais trabalhar: “Nunca me submeti 
de bom grado a nenhum homem. Os homens que têm se submetido a mim.” (ELIOT, 2000: 
736) Leonora transgride o comportamento da mulher submissa ao homem, que sempre foi 
imposto a ela, como exemplificado nas determinações sobre Eva na Bíblia.  
Em sua alma compreensiva e sua mente aberta, Daniel não a acusa de nada. No 
entanto, fica triste como filho, já que a sacralidade que sua imaginação atribuía à figura 
materna desaparece: “Mas para a natureza de Deronda o momento era cruel: ele tornou o 
maior desejo da vida de um filho uma peregrinação decepcionante ao templo onde não havia 
mais os símbolos da sacralidade.” (ELIOT, 2000: 729) Leonora desconstrói a imagem da mãe 
sagrada, piedosa, altruísta, que povoa o imaginário popular, que também havia alimentado a 
imaginação de Daniel. Neste romance, não há ratificação dos papéis tradicionais de gênero. A 
associação da sensibilidade à mulher e da impassividade ao homem é rompida quando, por 
exemplo, esses papéis se invertem com Daniel, o homem sensível, e Leonora, a mulher 
impassível:  
 
Parecia que toda a mulher que faltava nela estava presente nele quando ele 
disse, com algum tremor em sua voz – 
“Então nós vamos nos separar e nunca serei nada para você?” 
“É melhor.” (ELIOT, 2000: 729) 
 
Leonora sabia que ele não podia amá-la, pois os laços afetivos haviam sido cortados 
com ele muito cedo: “Eu sou sua mãe. Mas você não pode ter nenhum amor por mim. (...) Eu 
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não tenho a noção ingênua de que você pode me amar simplesmente porque sou sua mãe, 
quando você nunca me viu ou ouviu sobre mim durante toda a sua vida.” (ELIOT, 2000: 689-
690) Leonora mostra que o amor da mãe por seu filho não é instintivo, embora os discursos 
rmédico, científico, filosófico, econômico, religioso, dentre outros, tenham se esforçado 
durante séculos para determinar que o amor materno é natural, enquadrando todas as mulheres 
no papel de mãe.  
Como vimos, Badinter (1985) faz um interessante estudo histórico com o fim de 
provar que o amor materno não é natural. Escrevendo no final do século XVIII, 
Wollstonecraft já problematizava o que chamou de “afeição natural” entre mãe e filho, pai e 
filho. Segundo a pensadora, essa é uma ligação muito fraca, que precisa ser desenvolvida e 
reforçada continuamente. Para ela, o amor deve nascer de um “exercício habitual de mútua 
empatia” (WOLLSTONECRAFT, 2000: 100), de uma troca de respeito e afeto entre mães, 
pais e filhos, num relacionamento onde o pai também tem o dever de cuidar dos filhos. Como 
não houve essa convivência entre Leonora e Daniel, eles não passam de dois estranhos, duas 
pessoas que acabaram de se conhecer, sem nenhuma ligação afetiva.  
Diante da ausência materna, que aconteceu após o falecimento do pai biológico de 
Daniel, Sir Hugo assumiu os papéis de pai e mãe para o menino. Mesmo não tendo ligação 
biológica, um laço afetivo profundo e verdadeiro se desenvolveu entre eles: “Daniel amava 
daquela forma filial profunda que faz os filhos sempre felizes por estarem no mesmo lugar 
com o pai ou a mãe, mesmo que sua ocupação fosse diferente.” (ELIOT, 2000: 186) Sir Hugo 
não apenas incorporou o papel de pai para Daniel, mas também assumiu de certa forma, o 
papel tradicionalmente atribuído à mãe. Com a história de Daniel, Eliot mostrou que os laços 
afetivos não são naturais, mas necessitam de convivência contínua. Mesmo que Daniel 
tentasse estabelecer um laço afetivo com sua mãe, ele não seria bem-sucedido, pois foi Sir 
Hugo que lhe forneceu todo o amor e cuidado que ele conhece, que esteve presente em toda a 
sua infância e adolescência. Leonora sabe disso e o expressa, com sua usual sinceridade: “ 
‘Você não me amaria. Não negue,’ ela disse, abruptamente, levantando sua mão. ‘Eu sei qual 
é a verdade. Você não gosta do que eu fiz. Você está bravo comigo. Você acha que te roubei 
alguma coisa. Você está do lado do seu avô e sempre terá uma condenação de mim no seu 
coração.’ ” (ELIOT, 2000: 729)  
Apesar de ter se entristecido ao conhecer sua mãe biológica, Daniel não estava bravo 
com ela, pois ele é um jovem de mente muito aberta, sensível, capaz de refletir sobre a 
situação e o sofrimento alheio, sempre se esforçando para combater preconceitos. Apesar de 
sabermos que cada pessoa tem uma personalidade, é possível perceber que o caráter de Daniel 
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recebeu influência dos valores passados por Sir Hugo, homem generoso e de temperamento 
flexível: “Sir Hugo era um homem pacífico, tolerante tanto com as diferenças como os 
defeitos.” (ELIOT, 2000: 172) Daniel parece adquirir essas mesmas características, 
procurando não julgar os outros, mas conhecer sua história e compreender suas ações, como 
fez com Mirah, Gwendolen e com a própria mãe. Daniel recebeu uma boa educação de Sir 
Hugo, ou seja, a sua vida não foi deficiente por ele ter sido criado por um outro homem no 
lugar de seu pai – e sobretudo de sua mãe.  
A ligação entre ele e Sir Hugo tem uma base forte que não se quebraria após Daniel 
descobrir toda a verdade. Sir Hugo desenvolveu um grande amor por uma criança com a qual 
não tinha nenhum grau de parentesco. Ele pediu desculpas a Daniel, dizendo que talvez não 
devesse ter feito o que fez, mas que acabou gostando muito de ter tido Daniel para criar. 
Pediu que Daniel o desculpasse se ele lhe causou alguma dor, mas Daniel deixou claro que se 
houve uma dor, ela fora causada por outra pessoa, e que isso não interferira em seus 
sentimentos por Sir Hugo: “Isso não me impediu de sentir uma afeição por você que tem feito 
a grande parte de toda a vida que eu me lembro.” (ELIOT, 2000: 679) Daniel não seguiu o 
que Sir Hugo pretendia para o seu futuro, já que ele queria que o jovem se tornasse um 
English gentleman. Daniel casou-se com Mirah e viajou para o Oriente para aprender mais 
sobre seu povo em vários países. No entanto, imagina-se que o amor filial por Sir Hugo 
existirá sempre, pois foi ele quem o criou e lhe passou os primeiros ensinamentos e valores. E 
isso não pode ser apagado. 
Neste romance, observa-se que, na maior parte das vezes, a figura do pai está ausente, 
seja por falecimento ou negligência. Nesse contexto, é interessante constatar que Sir Hugo 
aparece como o único exemplo de paternidade presente, principalmente no sentido de 
fornecimento de amor, compreensão e valores ao filho. Apesar de Daniel ter abraçado a 
religião judaica, ele e Sir Hugo jamais deixarão de ser pai e filho, jamais deixarão de sentir as 
emoções que os unem. Eliot inova, assim, ao apresentar um modelo alternativo de família, 
formado nas circunstâncias de uma transgressão materna, mas que é um exemplo de 
integração e amor, absolutamente compreensível e possível.  
Além de Leonora, há ainda outra forma não convencional de figura materna retratada 
por Eliot em Daniel Deronda, agora relacionada à vida atormentada de Gwendolen. Enquanto 
Daniel e Mirah conseguem levar uma vida feliz após descobrirem a verdade sobre suas 
famílias, Gwendolen tem um destino triste, presa a um casamento infeliz onde a presença de 
uma outra família, a de Lydia Glasher e seus filhos ilegítimos, atormenta sua vida. Na 
verdade, a questão da maternidade se apresenta de diferentes formas, todas infelizes, na vida 
184 
 
de Gwendolen: primeiro, com a frustração de sua mãe e a projeção do que ela entendia ser sua 
felicidade na filha; segundo, com a história de Lydia, amante de seu marido, que veremos a 
seguir; e terceiro, com a visão de infelicidade que uma maternidade lhe traria nessas 
circunstâncias.  
Apesar de sua revolta contra os padrões vigentes da sociedade patriarcal, ironicamente 
Gwendolen acabaria tendo um destino igual ao de sua mãe, triste e frustrado por um 
casamento infeliz. Assim como fez sua mãe, Gwendolen se viu obrigada a casar-se com um 
homem que desprezava para salvar sua família da ruína financeira. Ela constata, com tristeza: 
“ ‘Eu sempre, desde quando era pequena, senti que mamãe não era uma mulher feliz; e agora, 
ouso dizer que serei mais infeliz do que ela foi.’ ” (ELIOT, 2000: 316) O desejo de 
Gwendolen de casar-se com Henleigh Mallinger Grandcourt, sobrinho do barão Hugo 
Mallinger, sofreria um grande abalo ao descobrir que ele não era o digno cavalheiro que 
parecia ser. Ela descobriu que ele tinha quatro filhos com uma mulher que sustentava, Lydia 
Glasher. Lydia também teve um comportamento inaceitável para as convenções sociais 
vitorianas, ao abandonar o marido e o filho por amor a Grandcourt. Em sua paixão intensa por 
ele, Lydia não se importou na época em abandonar uma união legal para viver com o homem 
que ama. Tinha ficado feliz em deixar para trás um marido que não amava e uma vida 
entediante.  
Assim como Leonora, Lydia teve coragem de ter atitudes desafiadoras em busca de 
sua felicidade. No entanto, ela difere de Leonora porque não deseja seguir nenhuma carreira, 
sonhando em casar-se com Grandcourt para que seus filhos tenham seus direitos assegurados; 
ela demonstra preocupação com os filhos, principalmente os que teve com Grandcourt, que 
representam para ela o símbolo de sua paixão por ele, um relacionamento do qual ela tem 
orgulho. Apesar de ter abandonado o filho de seu casamento – algo que ela lamenta – Lydia 
mostra-se uma boa mãe com suas quatro crianças, disposta a se sacrificar para dar um bom 
futuro a elas, “a quem ela amava com uma devoção carregada com a paixão adicional da 
expiação.” (ELIOT, 2000: 372) Lydia disse a Gwendolen que não se importaria em viver 
numa posição de mulher não casada e com filhos – ou seja, numa posição estigmatizada e sem 
direitos perante a sociedade – se não fosse por seus filhos, para quem deseja garantir um 
futuro digno. Se Grandcourt se casasse com ela, seus filhos veriam a mãe numa posição digna 
e não estariam em desvantagem no mundo; seu filho mais velho se tornaria o herdeiro de seu 
pai. Ela queria que Gradcourt lhe desse a posição de esposa e ela não esperava nenhuma outra 
satisfação no casamento, a não ser “a satisfação de seu amor e orgulho maternal – incluindo o 
orgulho de si mesma na presença de suas crianças.” (ELIOT, 2000: 373)  
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Além de retratar mais essa forma não convencional de maternidade, Eliot apresenta 
outro comportamento paterno deficiente, com o frio Grandcourt. Apesar de sustentar Lydia e 
os filhos, ele não se mostra um pai tão presente como deveria ser, até porque não assumiu sua 
família oficialmente e ainda se casou com outra mulher, arriscando os direitos das crianças. 
Ao desenvolver a história de Lydia, Grandcourt e Gwendolen, Eliot mostra exemplos do que 
esconde a famosa imagem vitoriana do “Anjo no Lar”. Temos uma mãe e uma jovem mulher 
ainda sem filhos, ambas dependentes do casamento para obter seu sustento. Grandcourt sabe 
que Gwendolen só está casada com ele porque sua mãe Fanny havia perdido todo o seu 
dinheiro e não tinha como sustentar a si e a suas filhas, e a humilha nesse casamento 
sufocante. Além disso, a própria imagem da maternidade assume contornos negativos na vida 
de Gwendolen, pois ela não deseja ter filhos para que a herança não seja desviada dos filhos 
de Lydia. Ou seja, nem na maternidade, Gwendolen poderia se consolar: 
 
Algumas esposas infelizes são consoladas pela possibilidade de tornarem-se 
mães; mas Gwendolen sentia que o desejo de um filho para ela seria 
consentir na completude do prejuízo do qual ela tem sido culpada. Ela estava 
reduzida ao horror se ela se tornasse mãe. Não era a imagem de uma nova 
vida desabrochando docemente que vinha como uma visão de libertação da 
monotonia do desgosto: era um outro tipo de imagem. (ELIOT, 2000: 743) 
 
Nesse contexto, Daniel Deronda apresenta uma crítica à sociedade patriarcal, que 
sujeita as mulheres à situação de dependência dos maridos – muitos autoritários e insensíveis 
– até mesmo para obter direitos básicos. Diante de uma legislação tão desfavorável às 
mulheres, se Gwendolen tivesse filhos com Grandcourt, uma outra situação desagradável pela 
qual ela poderia passar seria ficar sem os filhos numa possível separação, que poderiam ser 
levados dela contra a sua vontade de acordo com a própria justiça. Em um trecho retirado de 
um de seus artigos para o periódico Westminster Review, George Eliot critica a legislação e os 
costumes da época, que tornavam extremamente difícil a separação de pessoas que haviam se 
equivocado em seu casamento. A escritora, que não teve uma vida afetiva convencional, 
defendia que o casamento deveria basear-se no amor. Ao escrever seu artigo sobre Milton, 
aproveitou para expressar sua revolta abertamente contra a quase impossiblidade do divórcio 
e para sustentar seus ideais: “ ‘Quando Milton escreveu [em 1643] sua Doctrine and 
Discipline of Divorce, ele estava defendendo sua própria causa, assim como desenvolvendo 
um argumento geral (...) de que um casamento verdadeiro seria de mente e de corpo.’ ” 
(ELIOT in MADDOX: 2009, 85).  
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Gwendolen só consegue se livrar desse casamento angustiante com a morte de 
Grandcourt em um passeio de barco. Ela volta, então, para sua família, que continua formada 
apenas por mulheres, e tenta retomar sua felicidade nessa comunidade feminina, antes 
desprezada por ela. Nesse lugar que antes ela considerava entediante, Gwendolen encontra 
conforto e paz depois de todo o sofrimento. Assim como pudemos perceber com outras 
personagens de Eliot, Gwendolen parece ter sido punida por tentar ser uma mulher 
independente, por tentar manipular e fugir das regras da sociedade patriarcal, com as quais 
não concordava. O patriarcado, representado por Grandcourt, mostrou seu poder autoritário 
para os que ousam se rebelar contra ele.  
Nesse contexto frio e opressor, Gwendolen acaba percebendo que apenas no mundo 
familiar de sua infância, do convívio com sua mãe e suas irmãs, poderia encontrar conforto.  
A sua antiga casa, de onde ela tanto desejou partir para uma vida de novas oportunidades e 
experiências, torna-se um símbolo idílico do conforto materno do qual ela tanto quis fugir: 
“Toda aquela curta experiência de um lar calmo que já pareceu um tédio do qual ela tinha que 
fugir, agora voltou para ela como um refúgio de descanso, uma estação onde ela encontrava a 
respiração da manhã e a voz irrepreensível de pássaros (...).” (ELIOT, 2000: 843) Uma das 
situações que mais a consolam é saber que seu casamento com Grandcourt não prejudicou 
uma família, pois antes de morrer, ele havia determinado em seu testamento que se ele e 
Gwendolen não tivessem filhos, o filho mais velho de Lydia Glasher seria seu herdeiro. 
Em Daniel Deronda, Eliot apresenta uma outra face da ideologia patriarcal da família 
nuclear, mostrando um mundo repleto de experiências familiares desastrosas. Nesse contexto, 
ela parece criticar relacionamentos estabelecidos por conveniência e não por amor, e as 
conseqüências funestas advindas dessas relações, tanto para o casal como para os filhos. Eliot 
mostra que o malogro de pessoas forçadas a formar uma família tradicional, com base apenas 
no dinheiro ou em convenções sociais, acaba resultando em mulheres frustradas, que são 
obrigadas a levar uma vida de renúncia e sacrifício contra sua vontade. Eliot mostra que, 
nessas condições, muitas dessas mulheres acabam tendo filhos também contra sua vontade, 
filhos que acabam carregando a mágoa de relacionamentos que nunca deveriam ter se 
concretizado, dos quais Daniel é um exemplo. Ou ainda, mesmo que as mulheres encontrem 
felicidade na maternidade, o conflito entre os pais acaba por impedir o relacionamento feliz 
entre a mãe e o filho, como aconteceu com Mirah. Um outro resultado desastroso desses 
relacionamentos é a falta de motivação para que a mulher considere a maternidade uma fonte 
de realização, como acontece com Gwendolen, que recusa-se a ser mãe dentro de um 
casamento que a oprime e ameaça. 
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Em meio a tantos relacionamentos que, apesar de seguirem as regras sociais, são 
infelizes, a ligação entre Sir Hugo e Daniel ganha relevo no romance, por ser um laço afetivo 
forte, que não se originou por dinheiro, por qualquer tipo de convenção social, e nem mesmo 
pela ligação de sangue, que se mostrou falha no romance. O afeto entre ambos nasceu do 
amor que Sir Hugo sentia pela mãe do menino, amor que ele transferiu ao pequeno de forma 
natural. Eliot mostrou que a afeição não vem de dinheiro, de posição social, e nem 
necessariamente de laços biológicos, mas do amor que se cultiva continuamente.  
Lembrando as teorias de Rich, Dinnerstein e Chodorow, quando os pais têm a mesma 
presença que a mãe costuma ter nos cuidados com os filhos, eles contribuem para que haja 
uma separação entre a figura da mulher e a função materna. O resultado disso seria a gradual 
libertação das mulheres de sua associação a crenças e comportamentos que a demonizam ou a 
idealizam. Ao conhecer sua mãe, Daniel é obrigado a abandonar a visão idealizada que tinha 
dela, de uma mãe bondosa, para a qual separar-se do filho teria sido um sacrifício, e é 
obrigado a enxergá-la como um ser humano com aspirações e vontades próprias. Apesar de 
triste, Daniel se esforça para compreendê-la, vendo-a como um sujeito que tem uma 
perspectiva de vida diferente dele e uma história sua. Daniel é fruto de uma estrutura familiar 
diferenciada, baseada no amor e na compreensão. Ele foi adotado por um homem da alta 
sociedade vitoriana, mas que ignorou seus preconceitos e criou um menino de outra família, 
impedindo que ele fosse infeliz com uma mãe que não o desejava. Criado nesse ambiente de 
compreensão e afeto, Daniel, em seu relacionamento com Mirah, aponta para um casamento 
feliz, onde o casal se une não apenas pelas tradições, mas pelo amor, e onde espera-se que 
seus filhos sejam desejados e acolhidos pelos pais: “ ‘Diga que você me aceitará para 
compartilhar tudo com você. Diga que prometerá ser minha esposa. (...) Diga isso agora e eu 
te provarei que eu te amo com amor completo.” (ELIOT, 2000: 878) 
 
3.2. Felix Holt, the Radical 
 
 Com a história de Felix Holt, personagem bastante engajado nos movimentos políticos 
de seu tempo, Eliot dá uma amostra de como problemas políticos e sociais assolaram a 
Inglaterra na época da Revolução Industrial e como esses problemas deram origem a conflitos 
entre os trabalhadores e aqueles que detinham os meios de produção e o capital. Em Felix 
Holt, assim como em outros romances, Eliot demonstra conhecimento da situação política e 
social de sua época. Já na introdução do romance, Eliot descreve o contexto em que a história 
vai se passar, dando uma idéia das péssimas condições em que viviam os trabalhadores em 
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meio ao acelerado processo de industrialização pelo qual passava a sociedade inglesa, 
transformando-a radicalmente: “aqui as faces dos tecelões ansiosos, homens e mulheres, 
magros por ficarem até tarde da noite para terminar o trabalho da semana (...). Em todo lugar 
as casas e as crianças pequenas eram sujas, porque as mães lânguidas gastavam sua energia 
com os teares.” (ELIOT, 1995: 6) Mesmo nessa breve introdução, Eliot já apresenta uma 
imagem da mãe bem diferente da imagem idealizada da Inglaterra vitoriana: a mãe da classe 
trabalhadora, pobre, que não tem tempo para cuidar da casa e dos filhos porque tem que 
trabalhar para sobreviver. Ao introduzir a cidade onde a história de seu romance se 
desenvolverá, Treby Magna, Eliot dá uma amostra também de parte da paisagem das terras 
inglesas da época, que abrigavam tanto cidades industriais – poluídas e populosas – como 
áreas rurais, que ainda possuíam a calma do campo. Entretanto, como Engels (1845) mostra, 
ao descrever a situação da classe trabalhadora na Inglaterra vitoriana, a industrialização e a 
consequente mecanização da produção na Inglaterra e em outros países penetraram no campo, 
levando à proletarianização dos artesãos e camponeses e ao aumento do conflito de classes. 
 Em meio a esse turbulento contexto histórico e social, no entanto, não é o personagem 
que dá título ao romance que será o foco desta análise, mas sim as vidas das personagens 
femininas, em especial a da Senhora Transome e a da jovem Esther Lyon; suas histórias se 
associam, sobretudo, em relação à temática da maternidade, e se mostram de importância 
fundamental para o enredo. A primeira utiliza a maternidade para tentar decidir o futuro de 
uma importante família de Treby Magna, os Transome. Esther, por sua vez, poderia ser a 
personagem que dá título ao romance, dada a importância de sua história, à qual todas as 
outras histórias principais se ligam. Ela foi criada por uma família diferente das famílias 
tradicionais, uma família humilde, e descobre sua verdadeira origem, herdeira de uma fortuna, 
que ela renuncia para manter os laços afetivos que desenvolveu em sua infância e 
adolescência. 
Em Felix Holt, assim como em Daniel Deronda, Eliot retrata uma família diferente da 
família nuclear tradicional, com a história de Esther Lyon, filha adotiva do Reverendo Rufus 
Lyon. Mais uma vez, as circunstâncias acabam levando à formação de uma família onde um 
homem assume o papel de provedor e educador de uma criança, com a ausência do pai e da 
mãe biológicos. Como Sir Hugo, Rufus adotou Esther por amor à mãe da menina e passou a 
nutrir também pela criança um grande amor. Rufus amava e admirava essa filha adotiva com 
tamanha dedicação, que se submetia a seus caprichos mais do que era compatível com seus 
deveres ministeriais, segundo a sociedade de sua cidade. Rufus tratava essa filha como uma 
rainha; ela era bonita, vaidosa, inteligente e generosa. 
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A história da mãe de Esther também está envolvida em mistério, assim como as 
circunstâncias de seu nascimento. Rufus mantinha um segredo de Esther, o de que ela não era 
sua filha verdadeira, pois ele tinha medo de perder seu amor se contasse a verdade. Prometeu 
a ela que só contaria a verdade sobre sua origem quando ela se casasse. Esther tinha uma 
lembrança distante de sua mãe: “Mas ela não tinha mais do que uma visão vaga do tempo 
anterior aos seus cinco anos – o tempo quando a palavra mais freqüente em seus lábios era 
‘Mamãe’; quando uma voz baixa dizia palavras francesas carinhosas para ela e ela, por sua 
vez, repetia as palavras para sua boneca de trapos; quando uma mão branca bem pequena, 
diferente de qualquer outra que veio depois, costumava acariciá-la e afagá-la (...)” (ELIOT, 
1995: 78) Apesar de sua história permanecer um mistério, Esther sabia que sua mãe era uma 
mulher francesa, que passou por privação e aflição e que seu nome de solteira era Annette 
Ledru. Rufus não falou mais nada além dessas informações, deixando Esther sem saber de sua 
verdadeira história. 
 Rufus conheceu Annette Ledru numa noite de inverno, quando voltava de uma 
pregação. Ela estava com uma criança no colo e pediu uma ajuda desesperada por estar com 
muita fome. Rufus levou as duas para casa e como Annette não tinha para onde ir, ela acabou 
ficando na casa de Rufus com a criança. Ele se apaixonou por Annette, mas ela não o amava. 
No entanto, aceitou seu pedido de casamento, mas morreu antes que ele se concretizasse. 
Rufus ficou com Esther e cuidou dela com amor e carinho como se fosse sua filha. Assim, a 
ausência materna dá origem à estrutura alternativa de família formada por Esther e Rufus, 
uma união de harmonia e amor. Para que ela tivesse como se sustentar depois de sua morte, 
ele providenciou sua educação numa escola francesa, que daria a ela a vantagem de poder 
tornar-se professora. Rufus adota Esther e assume as responsabilidades de cuidar da criança, 
deveres como já vimos, tradicionalmente atribuídos às mães. Imagina-se que sua empregada 
Lyddy o tenha ajudado, e sabe-se que Esther passou grande parte de sua vida na escola, mas 
mesmo assim, Rufus foi a principal pessoa responsável pela subsistência, pela educação e 
pela formação moral de sua filha, que criara com amor verdadeiro. 
Apesar de amá-lo, Esther não se identifica muito com seu pai, pelo menos em relação 
à sua posição social. Educada na escola francesa, Esther adquiriu gostos refinados, 
incompatíveis com a filha de um religioso, e era por isso criticada pelos freqüentadores da 
igreja. Com o dinheiro que ganhava de aulas que dava, costumava comprar roupas, luvas e 
artigos para satisfazer seus gostos. Como outras protagonistas de Eliot, Esther não se 
conformava com sua situação vigente, tendo consciência de que a sociedade patriarcal 
reservava destinos limitados e insignificantes para as mulheres, e aspirava alcançar mais do 
190 
 
que seu meio social podia lhe oferecer. Ela desejava fazer parte da alta sociedade e deixar 
para trás sua vida humilde. Apesar de gostar de seu pai, Esther tinha vergonha por ele ser um 
pregador Dissidente, já que os Dissidentes eram desprezados pelas pessoas que ela 
considerava mais refinadas na sociedade.  
 Esther e Rufus, no entanto, não poderiam imaginar que ela seria herdeira de uma 
grande propriedade e, assim, poderia realmente tornar-se uma jovem da aristocracia. A 
revelação da história da mãe de Esther, essa mulher envolvida em silêncio até certa parte do 
romance, prova que a jovem é a única herdeira da propriedade dos Transome, há muitos anos 
sob uma complexa disputa judicial. Mais uma vez, Eliot retrata uma mãe ausente fisicamente, 
mas cuja presença se faz sentir em grande parte do enredo, seja no desejo da filha de saber 
exatamente o que acontecera com ela, seja na importância que o desvelamento de sua história 
tem para o enredo, decidindo a vida da maioria dos personagens do romance. O conhecimento 
da história de Annette Ledru, filha de um importante oficial francês, coloca em foco a história 
de outra mãe, que manipulou a sua experiência da maternidade e, por isso, deixou Esther 
desprovida de sua herança durante todos esses anos. Essa mãe é a Senhora Transome, que se 
revela uma mulher transgressora dos valores tradicionais da sociedade patriarcal e cujo 
comportamento merece ser analisado. 
Com cinqüenta e seis anos de idade, a senhora Transome possui uma personalidade e 
um caráter fortes, em contraste com seu marido, que nunca demonstrou muito vigor físico ou 
mental e agora estava ainda mais enfraquecido e debilitado por causa de um problema de 
saúde. É importante observar que, apesar de ser tão relevante para o enredo, não sabemos o 
primeiro nome da Senhora Transome, o que reflete a ideologia patriarcal onde as mulheres 
não são importantes em sua individualidade, mas sim pelo nome de família – leia-se dos pais 
ou dos maridos – que carregam. Nesse relacionamento frio, a mulher acabou adquirindo as 
características tradicionalmente consideradas masculinas, como a força de caráter para liderar 
e administrar, e o seu esposo passou a encarnar a fraqueza e a submissão, características 
comumente atribuídas às mulheres na era vitoriana. Ao contrário dos maridos que costumam 
mandar em suas esposas e nos negócios, o senhor Transome, em sua debilidade, é descrito até 
mesmo de forma caricata como “assustado” por sua mulher, como “um animal tímido” e com 
atitudes de “crianças pequenas” (ELIOT, 1995: 15). Durante todos os anos em que esteve 
nessa família, a Senhora Transome esteve à frente da administração da propriedade, objeto de 
longos processos que deixaram a família, muitas vezes, em dificuldades financeiras. 
Recolhida em seus segredos, essa mulher é o oposto de tudo o que era esperado de 
uma senhora na sociedade vitoriana. Esposa dominadora, fria – “ela serviria para uma 
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imperadora em seu próprio direito, que tivesse de governar apesar das facções, ousar violar 
tratados e temer invasões como resposta (...)” (ELIOT, 1995: 28) –, a senhora Transome 
também destoava do padrão da esposa fiel e da mãe tradicional. Ela guardava um grande 
segredo, capaz de mudar o rumo de sua família. Em sua juventude, teve um filho ilegítimo 
com o advogado Matthew Jermyn, responsável por cuidar dos interesses relativos à 
propriedade da família, mas que sempre pensou em lucros para ele próprio, deixando a 
família, muitas vezes, em dificuldades financeiras. Mais uma vez, Eliot retrata uma mulher 
que manipula a maternidade para alcançar seus objetivos, uma mulher que, desde cedo, já 
demonstrava um espírito rebelde, que não se submetia às regras sociais limitadoras, tendo um 
comportamento considerado inadequado para uma jovem da sociedade aristocrática.  
Quando jovem, a senhorita Lingon (sobrenome de solteitra da Senhora Transome) já 
demonstrava inteligência e ousadia. Desejava atingir uma superioridade intelectual e lia 
escondido os autores franceses considerados perigosos pela sociedade da época. Ela também 
considerava um pecado ler esses autores, mas “muitas coisas pecadoras eram muito 
interessantes para ela e muitas coisas que ela não duvidava serem boas e verdadeiras eram 
monótonas e sem sentido.” (ELIOT, 1995: 29) Ela adorava, por exemplo, histórias de paixão 
ilícita. No entanto, como enfatiza o(a) narrador(a), essas noções não são boas teorias em 
momentos de tentação e necessidade e, ao longo do tempo, a senhorita Lingon foi percebendo 
que todo o seu conhecimento não lhe servia de nada. Oprimida pela sociedade patriarcal, ela 
não conseguiria levar adiante sua vida livre das convenções sociais. Como sua família era 
pobre, ela acabou se casando com alguém que não amava, por interesses financeiros, 
passando a levar uma vida solitária e melancólica, aprisionada no segredo que mantinha.  
Esse segredo que guardava se refere à origem de seu amado filho, em quem projeta 
sua única esperança de felicidade. Harold Transome é o filho ilegítimo de seu relacionamento 
com Jermyn, e ela deseja torná-lo o herdeiro da propriedade. Apesar de não descrever o 
relacionamento que a Senhora Transome teve com Jermyn, o romance apresenta elementos 
que indicam que ela teve esse filho depois do casamento com o Senhor Transome, já que 
Harold é mais novo que o seu filho legítimo Durfey. Harold havia saído de casa aos 19 anos e 
a Senhora Transome espera sua volta como a sua última oportunidade de realização. Ao 
analisarmos os desejos e reflexões da Senhora Transome, Harold funcionaria como o seu 
substituto na sociedade patriarcal, realizando vicariamente o que ela não conseguiu fazer por 
ser mulher. Aos trinta e quatro anos de idade, Harold estava finalmente voltando para assumir 
a administração da propriedade e dedicar-se à política, e a senhora Transome tinha esperanças 
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de que sua felicidade voltasse. O segredo que ela guardava também pesava em sua mente e ela 
queria ter certeza de que o “pecado” que cometeu tinha valido a pena.  
 A Senhora Transome é, contudo, retratada como uma mãe capaz de nutrir sentimentos 
opostos e contraditórios por seus filhos. Ao contrário de Harold, seu filho mais velho Durfey 
Transome, parece ter herdado a debilidade do pai e era propenso aos vícios. Ela o detestava e 
mesmo desejava que ele morresse, deixando a herança da propriedade para Harold. Mesmo 
tendo se frustrado com o pai de Harold, por ele tratá-la com desprezo e ter um interesse 
ambicioso pelas posses da família, a Senhora Transome via esse filho como a sua única 
realização na vida. Ele parece representar a vitalidade e a intensidade de um relacionamento 
que se deu com paixão, ao contrário de Durfey, que parece encarnar a debilidade do pai e a 
monotonia de um casamento sem amor. Essa forma diferenciada como a Senhora Transome 
considera seus filhos nos lembra do comentário de Adrienne Rich, segundo a qual no próprio 
ato de concepção pode se encontrar uma atitude de resistência das mulheres contra a opressão 
aos seus sentimentos e ao seu comportamento. Ter um filho, mesmo que ilegítimo, de um 
homem com quem se teve um relacionamento com paixão, se tornava uma asserção da 
consumação desse amor único. Acreditava-se que filhos ilegítimos eram seres vitais, 
dinâmicos, gerados na intensidade da paixão em vez de na obrigação monótona do casamento. 
Mesmo que a Senhora Transome não tenha objetivado ter um filho de Jermyn, ficou claro que 
Harold acabou se tornando a sua única realização diante de um casamento monótono e infeliz.  
Ainda assim, em sua constante ansiedade por uma felicidade idealizada em Harold, o 
arrependimento de ter gerado um filho ilegítimo parece rondá-la no medo de que esse filho 
não corresponda às suas expectativas e de que a maternidade tenha sido um erro para ela: 
“Será que agora (...) ela colheria uma alegria assegurada? – sentir que as ações duvidosas de 
sua vida estariam justificadas pelo resultado, desde que uma Providência generosa as havia 
sancionado?” (ELIOT, 1995: 15). Com relação ao filho mais velho, a senhora Transome não 
tinha dúvidas de que gerá-lo fora um erro, pois não apenas não o amava, como também o 
odiava. Seus sentimentos apresentam um grande contraste com a imagem da mãe vitoriana, 
abnegada, que ama seus filhos incondicionalmente. Com a Senhora Transome, Eliot explora 
mais uma mãe que não se enquadra nos papéis tradicionais de comportamento feminino. 
Além de ter enganado seu marido durante todos esses anos com um filho ilegítimo, essa 
personagem-mãe apresenta um caráter complexo, pois assume duas imagens opostas: a da boa 
mãe, que doa todo o seu amor e se sacrifica por um filho, esperando obter dele sua felicidade 
e redenção; e a da mãe má, que odeia e deseja a morte de seu filho mais velho, desafiando a 
sacralidade atribuída às mães.  
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 Concretizando os medos da mãe, Harold se torna o contrário daquele filho idealizado 
por ela. Quando ele retorna, a senhora Transome vê nele um estranho, que não demonstra 
ternura em relação a ela e nem qualquer reconhecimento pelo trabalho que ela havia realizado 
durante todos esses anos com a administração da propriedade. Ela sentia que seu filho a via 
como uma velha inútil: “ ‘Eu sou uma bruxa!’ ela disse a si mesma (estava acostumada a dar a 
seus pensamentos uma forma bem severa), ‘uma velha mulher feia que por acaso é sua mãe. 
Isso é o que ele vê em mim, como eu vejo um estranho nele. Eu não devo prestar para nada. 
Eu fui burra em esperar qualquer outra coisa.’ ” (ELIOT, 1995: 22) Harold critica a 
administração que ela tem feito e o estado ruim da propriedade.  
Fruto da sociedade patriarcal, Harold perpetua o binarismo dos papéis de gênero e não 
considera as mulheres capazes de ação eficaz no espaço público, onde apenas os homens 
teriam competência para atuar. Nesse sentido, ele vê a Senhora Transome em seu único papel 
de mãe tradicional, e se recusa a reconhecê-la como a administradora da propriedade que 
sempre foi. Baseado em idéias misóginas, ele questiona a autoridade e a capacidade da mãe, 
alegando que ela havia trabalhado e se preocupado com assuntos que não são próprios para as 
mulheres e que a partir de então, ele iria assumir o controle de tudo: “ ‘Ah, você teve que se 
preocupar com coisas que não pertencem propriamente a uma mulher – meu pai estando 
debilitado. Vamos arrumar tudo isso. Você não terá nada para fazer agora, apenas ser vovó 
em almofadas de cetim.’ ” (ELIOT, 1995: 21)  A senhora Transome se ofende não apenas 
pela misoginia do filho, que duvida de sua capacidade de liderar os negócios por ser mulher, 
mas também pelo preconceito com a sua idade, considerada por ele como uma fase onde a 
mulher já não tem muita utilidade na sociedade. Com a história da Senhora Transome, Eliot 
parece denunciar mais uma situação de opressão às mulheres, agora especificamente com 
relação às mulheres mais velhas, que perdem, com a idade, os poucos papéis sociais que 
possuíam na sociedade patriarcal.   
 Em Victorian Women (1981), as autoras mostram como as mulheres mais velhas, tanto 
as da classe trabalhadora como as das classes mais abastadas iam se tornando inúteis para a 
família. Com o fim de seu ciclo reprodutivo, as mulheres acabavam perdendo a grande função 
que tinham para a sociedade patriarcal, a de procriar. Algumas acabavam sendo vistas como 
fardos e muitas sofriam até mesmo abusos e violência doméstica. A própria senhora 
Transome desabafa, de forma irônica, sobre a triste situação de algumas mulheres mais 
velhas: “ ‘não há prazer para uma mulher velha a não ser que ela consiga isso ao atormentar 
outras pessoas.’ ” (ELIOT, 1995: 28) Dando voz a essa mãe mais velha, Eliot nos mostra os 
sentimentos dessa personagem, suas frustrações, sua decepção com a maternidade ao não 
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receber o reconhecimento e o carinho esperados desse filho por quem se sacrificou: “ ‘eu não 
sei quem seria mãe se ela pudesse prever que coisa insignificante ela se tornaria para seu filho 
quando fica velha.’ ” (ELIOT, 1995: 40)  
De acordo com Perkin, o grande papel reservado às mulheres mais velhas era o de avó, 
uma posição freqüentemente louvada e, muitas vezes, parabenizada. Depois de serem a mãe 
santa e amorosa, às mulheres mais velhas era reservado o papel da avó também dedicada e 
terna, em seus anos não reprodutivos. Assim, depois de serem consideradas por seu único 
papel de mãe, em sua velhice, os poucos papéis que poderiam assumir eram relacionados aos 
cuidados com as crianças, à prática dos cuidados. Nas palavras de Perkin, “esse era realmente 
um papel realizador para muitas mulheres, que impedia o que agora nós chamamos de 
‘síndrome do ninho vazio’ – o sentimento confuso de identidade e perda de valor que tantas 
mulheres mais velhas sentem.” (1993: 148) É nesse papel que Harold pretende encaixar sua 
mãe, assumindo que esse seria o destino normal de toda mulher e que a livraria dos problemas 
que ela vinha enfrentando sozinha durante todos esses anos, como qualquer filho faria. Na 
visão da senhora Transome, no entanto, encaixá-la no tradicional papel de avó e retirar as 
funções que sempre exerceu na administração de sua propriedade significava aprisioná-la em 
uma função para a qual ela não pretendia dedicar-se, privando-a do papel de liderança que 
sempre teve em sua vida.  
Apesar de Harold ter um filho, a senhora Transome se recusava a desempenhar esse 
papel, até mesmo por não estar feliz com o advento desse neto, pois ela nem conhecia a 
história da mãe do menino, já que Harold havia omitido esse relacionamento por tantos anos. 
Com esse relacionamento, Harold havia frustrado, mais uma vez, os planos da mãe, 
idealizados para seu filho, pois ela esperava que ele se casasse com uma mulher inglesa e se 
tornasse um verdadeiro cavalheiro. A senhora Transome, no entanto, jamais deixaria que 
outras pessoas, mesmo seu filho amado, tirassem sua autoridade nos negócios da família, 
como acontecia com tantas mulheres mais velhas na sociedade vitoriana, deixando claro que 
recusava o papel de avó: “Você vai me perdoar sobre as almofadas de cetim. Isso é parte dos 
deveres de uma velha mulher para os quais não estou preparada. Estou acostumada a ser a 
administradora principal, e sentar na sela duas ou três horas todo dia.” (ELIOT, 1995: 21) Ela 
deixou claro para seu filho que deveria ser consultada em tudo o que dissesse respeito à 
propriedade. 
 A Senhora Transome colocou todas as expectativas de felicidade nesse filho e agora 
elas haviam sido frustradas. Ela até pensava com amargura que o filho dispensava mais 
atenção ao senhor Transome, que nunca se importou muito com ele, do que a ela, que “deu 
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para ele mais do que a parte usual de amor materno.” (ELIOT, 1995: 32) De qualquer forma, 
a senhora Transome ainda se agarrava à esperança de que Harold pudesse ser o herdeiro da 
propriedade. A volta desse filho ingrato deixou a Senhora Transome decepcionada, sobretudo, 
porque a levou a constatar que, ao contrário do que pensava, a maternidade não lhe trouxe a 
felicidade desejada. O nascimento de Harold parece ter sido o acontecimento mais feliz de sua 
vida e ela projetou em seu filho a felicidade que ela nunca obteve em outras esferas. Para ela, 
ele seria a solução de todos os problemas de sua vida, econômicos e sentimentais. Ela 
descobre, no entanto, que Harold é um ser independente e diferente dela, com vontades 
próprias, e ainda conflitantes com seus próprios anseios e crenças: “Ela pensou que a posse 
desse filho traria unidade à sua vida e alegria através dos anos que passavam, que cresceria 
como fruta desses carinhos maternais. Mas nada aconteceu do jeito que ela desejou.” (ELIOT, 
1995: 23) Assim como a mãe de Gwendolen, Fanny Davilow, a senhora Transome havia 
construído a imagem de seu filho a partir dela, projetado nesse filho suas expectativas, suas 
faltas, seus desejos. Em função de seu caráter forte, no entanto, ela tinha dificuldade, de forma 
ainda mais intensa do que Fanny, de aceitar que Harold era um ser com personalidade e 
anseios próprios.  
Ela tinha consciência de que Harold, mesmo antes de ir embora, ia tornando-se cada 
vez mais independente, desenvolvendo interesses próprios. Com a representação desse 
relacionamento mãe-filho, Eliot parece estar à frente de seu tempo, ao apresentar uma análise 
que eu consideraria psicanalítica. O(a) narrador(a) observa que Harold atravessou a fase 
inicial de dependência da mãe, em que ela era seu centro no mundo, fonte de amor e prazer, 
deixando-a aos poucos para trás, num processo natural pelo qual todos devem passar, 
formando seu self a partir de sua separação da mãe, passando pelo complexo de Édipo, 
situação que a senhora Transome não conseguia aceitar:  
   
Ele ia tornando-se um jovem forte, que gostava de muitas outras coisas mais 
do que os carinhos de sua mãe e que tinha uma consciência mais aguçada de 
sua existência independente do que sua relação com ela. (...) O amor de mãe 
é primeiro um prazer absorvente, embaçando todas as outras sensibilidades; 
é uma expansão da existência animal; ele aumenta o espaço do self para se 
expandir: mas anos depois ele só pode continuar a ser alegria nos mesmos 
termos como outros amores bem vividos – ou seja, por muita supressão do 
self e poder de viver da experiência de outro.  (ELIOT, 1995: 23) 
 
O(a) narrador(a) apresenta a Senhora Transome como uma mãe bem diferente da mãe 
convencional, por manter dois sentimentos tão opostos em relação a seus filhos. Entretanto, 
apesar do ódio que sente pelo filho mais velho, em relação a Harold seu comportamento é 
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bem tradicional. O(a) narrador(a) deixa claro que a Senhora Transome compartilhou do sonho 
de outras mães de dar à luz um filho homem, situação que remete às convenções sociais da 
era vitoriana, segundo as quais as famílias tinham preferência por um filho homem, 
preocupadas com a preservação do nome e do patrimônio da família. O(a) narrador(a) 
expressa a devoção materna da Senhora Transome a esse filho, comportamento esperado das 
mães tradicionais. No entanto, em vez de continuar idealizando seu filho como as mães 
fazem, a Senhora Transome, ainda que mantenha sua preferência por Harold, torna-se 
consciente de sua impotência diante de um filho do qual passou muito tempo separada e sobre 
o qual não tinha mais influência e nem qualquer afinidade: 
  
É um fato talvez mantido muito na obscuridade que as mães têm um ego 
maior do que sua maternidade, e que quando seus filhos se tornam mais altos 
do que elas e se separam delas para ir à faculdade ou para o mundo, há 
espaços amplos de seu tempo que não são preenchidos com as orações por 
seus garotos, a leitura de velhas cartas e o invejar ou o abençoar daquelas 
que estão cuidando de seus botões de camisa. A Senhora Transome 
certamente não era uma dessas mulheres brandas, amorosas e gentilmente 
chorosas. Depois de compartilhar o sonho comum de que quando um filho 
homem bonito nascesse dela, sua medida de felicidade estaria completa, ela 
viajou durante longos anos para longe daquela criança, para encontrar-se 
finalmente na presença de um filho de quem ela tinha medo, sob o qual ela 
não tinha qualquer controle, e cujos sentimentos ela não poderia jamais 
compreender. (ELIOT, 1995: 111) 
 
Eliot surpreende com a complexidade da Senhora Transome, essa personagem-mãe, 
proporcionando ao(a) leitor(a) acesso às reflexões mais profundas dessa mulher sobre a 
maternidade – que aparecem em seus pensamentos, em suas falas diretas ou também na 
descrição psicológica que o(a) narrador(a) faz da personagem. Eliot desafia a ideologia 
biologizante e essencializante que considera toda mulher como mãe por sua capacidade de 
reprodução, ao mostrar que a Senhora Transome não é apenas mãe, mas uma mulher que 
assume outros papéis na sociedade, que não vive somente para o filho, apesar de investir 
muito de sua felicidade nele. Eliot parece mesmo fazer uma crítica da sociedade vitoriana, 
que, ao esperar que todas as mulheres se tornem mães abnegadas, que vivam apenas para seus 
filhos, as aprisiona nesse papel, ignorando que elas não são apenas mães, mas possuem outros 
papéis sociais, outros interesses e outros anseios de realização pessoal. Esse tratamento da 
maternidade por Eliot remete às reflexões de Navarro-Swain (2007), segundo a qual as 
mulheres têm sido definidas pela sua capacidade de procriação e reproduzir passou a 
significar socialmente o feminino. A mãe passou a ser considerada a verdadeira mulher, o 
modelo de mulher, e as mulheres deixam de ser mulheres se não podem ou não querem ter 
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filhos. Entretanto, Navarro-Swain observa, ao problematizar essa visão essencializante: “Mas 
se a capacidade de procriação é uma especificidade, esta não define a totalidade de meu ser.” 
(NAVARRO-SWAIN in STEVENS, 2007: 204) 
Com a história da senhora Transome e seu filho Harold, Eliot abre espaço em seu 
romance para discutir a relação mãe-filho numa sociedade patriarcal, onde a maternidade não 
era um assunto muito discutido, principalmente sob a perspectiva da mãe, seja na área 
científica ou no meio social, ambos influenciados por tabus e preconceitos. Eliot inova, 
sobretudo, ao retratar a história e as reflexões de uma mãe que não apenas transgride as regras 
morais ao cometer adultério, mas desafia o conceito da mãe vitoriana perfeita, ao ser capaz de 
sentimentos contraditórios por seus filhos, e ao mostrar que a maternidade não define a 
mulher.  
Apesar de ter outros interesses além da maternidade, a senhora Transome tenta, de 
qualquer forma, encontrar consolo para suas frustrações em seu filho Harold. A história de 
sua vida revela que ela teve uma série de decepções: uma vida amorosa frustrante tanto com 
Jermyn como com seu marido, um filho mais novo que parece representar seu casamento 
decepcionante, insucesso na administração da propriedade, o que levou à falta de dinheiro. 
Nesse contexto, Harold parece ser a única esperança de felicidade para ela. Por isso, apesar da 
decepção com seu filho, ela ainda se apegava à idéia de que ter tido esse filho foi a melhor 
coisa que ela fez na vida, pois pelo menos ele herdaria a propriedade. A senhora Transome 
confessa que o ódio que sentia pelo filho mais velho se originou quando Harold ainda era 
pequeno e ainda fazia sua mãe feliz, e foi crescendo, fazendo nascer o desejo de que ele 
morresse e deixasse a propriedade para Harold: 
 
A felicidade primeira da mãe durou pouco tempo e mesmo enquanto ela 
durou, cresceu no meio dela um desejo faminto, como uma planta negra 
venenosa se alimentando dos raios do sol, - o desejo de que seu primeiro 
filho, feio, fraco, imbecil morresse e deixasse o caminho livre para seu 
querido, de quem ela poderia ficar orgulhosa. (ELIOT, 1995: 23) 
 
O comportamento da senhora Transome em relação a seu filho Durfey apresenta traços 
da teoria evolucionista de Darwin, que parece ter influenciado Eliot, a qual acompanhou o seu 
trabalho assim que foi publicado no século XIX, como ela deixou registrado em suas cartas. O 
desejo dessa mãe em se livrar de um filho e um marido fracos, débeis tanto fisicamente como 
de caráter, para deixar o caminho livre para o filho que ela considera forte e inteligente, 
lembra o processo de evolução das espécies, cujo conceito básico é o da seleção natural. Com 
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esse comportamento completamente oposto ao da imagem da mãe vitoriana, de quem se 
espera proteção, sobretudo a seus filhos frágeis, a Senhora Transome acreditava que, de 
alguma forma, a propriedade que ela estava lutando para tirar das garras dos processos da lei 
seria de Harold, e seu filho detestado morreria vitimado pelos próprios vícios. Conforme o 
que antecipava essa mãe, o filho odiado realmente acabou morrendo e Harold tornou-se o 
único herdeiro. Ao guardar segredo sobre seu filho ilegítimo, a Senhora Transome manipula a 
vida de sua família e o destino da propriedade. Entretanto, Jermyn, que tem acompanhado as 
disputas judiciais que oneram a propriedade, acaba descobrindo fatos que ameaçam a 
continuação dos planos da senhora Transome. Ele descobre que Esther é a verdadeira herdeira 
da propriedade. 
Quando todos ficam sabendo da nova posição de Esther, Harold Transome e sua mãe 
decidem convidá-la para morar na propriedade, de forma que eles não fiquem sem posses. 
Esther concorda, mas, lembrando-se dos conselhos dados por seu amigo, o trabalhador Felix 
Holt, o que antes seria uma honra para ela, torna-se vil e sem sentido. Vil porque sua ascensão 
se dava com base na humilhação e no empobrecimento de outras pessoas, já que para que ela 
conseguisse sua posição e ficasse em Transome Court, Harold e seu filho teriam que sair. E 
sem sentido, porque para assumir sua nova posição ela teria que abandonar seu pai, seu 
passado humilde, mas com lembranças de muito afeto. Depois de muito refletir, Esther 
renuncia a toda sua herança e decide ficar ao lado do pai.  
Com essa atitude de Esther, o romance mostra a força de um laço afetivo cultivado 
entre ela e seu pai adotivo, capaz de fazer com que ela recuse uma vida de riqueza com a qual 
sempre sonhou, para continuar com sua vida humilde, mas feliz, ao lado do pai que ela ama. 
Ao contrário do que Rufus temia, Esther não ficou desapontada por ele ter escondido a 
verdade sobre sua mãe; pelo contrário, Esther ficou emocionada e pediu desculpas a seu pai: “ 
‘Pai, pai! Perdoe-me se não tenho te amado o suficiente. Eu o farei – eu o farei.’ ” (ELIOT, 
1995: 253) Ela expressou, assim, a força de um relacionamento sincero, mesmo que não haja 
laços de sangue. Essa terna relação, onde a filha demonstra tamanha gratidão pelo que seu pai 
adotivo fez por ela, contrasta com a frieza do relacionamento entre a Senhora Transome, mãe 
biológica, e seus dois filhos, laços de sangue que, à primeira vista, se supunha serem mais 
fortes do que qualquer outro tipo de relacionamento.  
Com a repulsa da Senhora Transome a seu filho mais velho, Eliot desafia, mais uma 
vez, o conceito de instinto materno, o do amor incondicional da mãe biológica por seu filho, 
problematizado por Badinter. Por outro lado, o relacionamento dessa mãe com seu filho 
Harold mostra que os sentimentos não são naturais, mas devem ser cultivados e mantidos a 
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cada dia. Em contraste com a família Transome, Eliot nos mostra outros arranjos familiares 
que não seguem o padrão da clássica família nuclear, composta de pais, mães e filhos 
biológicos, onde, geralmente, o cuidado com os filhos é de total responsabilidade da mãe. 
Exemplifica que esses arranjos são possíveis e, em certas circunstâncias, até mais felizes do 
que a estrutura da família tradicional. Como acontece com Sir Hugo e Daniel, a relação entre 
Esther e Rufus é feliz e ambos demonstram uma relação de afeto ainda mais forte e íntima, já 
que Esther escolhe viver perto do pai: “A melhor vida deve ser aquela (...) onde alguém 
agüenta e faz tudo por causa de algum sentimento grande e forte (...).” (ELIOT, 1995: 253) 
Além de continuar com seu pai, Esther também pretende formar sua própria família 
com base no amor e casa-se com o homem que ama, Felix Holt, com o qual tem um filho. Em 
sua ambigüidade recorrente, ao mesmo tempo em que inova ao retratar uma estrutura 
alternativa de família feliz, Eliot encaixa Esther nos padrões tradicionais de comportamento. 
Esther abre mão de seus desejos iniciais e encontra felicidade ao assumir o papel de filha, mãe 
e esposa dedicadas. Apesar de sua alma insatisfeita com sua situação social no início do 
romance, ela acaba abraçando os papéis tradicionais, sentindo-se feliz com essa escolha; ela 
repensa os antigos valores, os quais abandona de forma corajosa, já que opta por ser pobre e 
seguir um amor verdadeiro. Felix Holt acaba convencendo Esther a ser uma pessoa melhor, 
menos apegada a coisas materiais e posição social. Ele funciona como um conselheiro 
espiritual, superior a ela, como ela mesma confessa: “Eu sou fraca – meu marido deve ser 
maior e mais nobre do que eu.” (ELIOT, 1995: 475) Antes crítica dos valores da sociedade 
patriarcal, agora Esther encontra felicidade ao servir a um homem, a quem considera superior.  
Holt, criado por uma mãe tradicional, agora tem Esther como esposa e futura mãe 
abnegada, assim como fora sua própria mãe. Ele era seu único filho e até conseguir tê-lo, sua 
mãe havia perdido três bebês. Ela gostava muito de crianças e tratava qualquer criança 
pequena com amor maternal, como fez com um pobre menino órfão que tomava lição com 
seu filho. Apesar de se expressar em um número razoável de falas no enredo, a bondosa e 
dedicada mãe de Felix Holt é mais um exemplo de mãe tradicional que Eliot representa em 
seus romances, sem lhe atribuir nenhum aspecto notável nem uma dimensão complexa à sua 
personalidade. Também não sabemos o seu primeiro nome, o que demostra a sua irrelevância 
como sujeito, sendo referida apenas como a Senhora Holt, mãe de Felix Holt e esposa do 
Senhor Holt, já falecido. Esther se tornaria agora essa mãe “maternal”, seria a próxima 
Senhora Holt, num final feliz dentro dos padrões tradicionais de comportamento. 
Já o final da Senhora Transome não apresenta nada que pudesse acrescentar 
positivamente ao seu destino. Ela teve uma forte afinidade com Esther durante o tempo em 
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que a jovem esteve com a família na propriedade: “ ‘Minha querida, você me faz desejar que 
eu tivesse uma filha!’ ” (ELIOT, 1995: 381); e a possibilidade de casamento de seu filho com 
Esther lhe agradava. Entretanto, após a confissão de Esther de que não queria casar-se com 
Harold, o foco volta-se para a nova vida de Esther com Felix Holt, e tudo o que sabemos da 
Senhora Transome é que ela morreu na propriedade. Isso provavelmente aconteceu depois da 
partida de seu filho Harold, que havia decidido deixar a Inglaterra, desiludido ao saber que 
Jermyn é seu verdadeiro pai, e que Esther não deseja casar-se com ele. Após acompanhar as 
reflexões da Senhora Transome durante todo o romance, sentimos falta de uma última 
reflexão sobre o final de sua vida, alguma alusão a seus sentimentos que pudesse mostrar se 
ainda se sentia frustrada ou se encontrou alguma outra oportunidade de ser feliz. No entanto, 
Eliot parece ter optado por finalizar seu romance com ênfase no feliz final de Esther, essa 
jovem que, ao contrário da Senhora Transome, repensou seus valores da juventude, e optou 
por seguir os papéis tradicionais da sociedade vitoriana.   
De qualquer forma, Felix Holt não deixa de ser um romance inovador, ao representar 
uma personagem-mãe com densidade e complexidade, problematizando o papel materno na 
sociedade e trazendo ricas e polêmicas discussões sobre a questão da relação mãe-filho. Com 
a história da Senhora Transome e seus filhos Harold e Durfey e a de Esther e Rufus Lyon, o 
romance também suscita questionamentos sobre a estrutura familiar tradicional, abrindo 
espaço para novos arranjos familiares, mais livres, baseados no amor e não em convenções 
sociais, nem necessariamente em laços biológicos. Como veremos a seguir, Silas Marner 
atinge o auge dessa apresentação de uma formação familiar livre e baseada no afeto, com a 
linda história de Silas e Eppie.     
 
3.3. Silas Marner 
  
Silas Marner é uma singela história de um humilde tecelão solitário que encontra uma 
pequena menina abandonada pela mãe e a adota. O romance revela, bem como os outros 
romances desse capítulo, questionamentos diversos sobre a maternidade, a paternidade e a 
formação da família na sociedade patriarcal.  Nessa história, um homem também assume toda 
a responsabilidade de subsistência e educação de uma criança e o intenso laço afetivo 
desenvolvido entre os dois mostra-se ainda mais surpreendente do que a ligação entre Sir 
Hugo e Daniel, Rufus e Esther; pois ao contrário desses pais adotivos, o amor pela criança 
não se desenvolve a partir de um relacionamento anterior com sua mãe biológica, mas sim 
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pela própria criança, que aparece na vida de Silas como uma luz na escuridão de sua vida 
monótona e solitária. 
Essa bonita relação origina-se de tristes circunstâncias, que culminaram com a morte 
da mãe da menina, Molly, a qual não se enquadrava no padrão da mãe tradicional. Ela havia 
sido uma mulher bonita e saudável, mas tornara-se miserável e viciada em ópio. Molly havia 
se casado com Godfrey Cass, filho do proprietário de terras mais importante do povoado de 
Raveloe, onde se passa toda a história, e tinha tido uma filha com ele, Eppie, mas a família 
dele não sabia da existência de sua esposa e da menina. Não se sabe ao certo qual a origem de 
Molly, como ela conheceu e se casou com Godfrey, como chegou à triste condição em que se 
encontrava. O que se sabe sobre sua vida é narrado rapidamente, em pouco mais de uma 
página, e o pouco que se conhece é depreendido de uma curta descrição do(a) narrador(a). 
Pelo que podemos inferir, o estado lamentável em que Molly se encontrava não era culpa do 
marido, mas do vício no ópio, “do qual ela era escrava, de corpo e alma” (ELIOT, 1994: 131). 
No entanto, não se conhece como ela se tornou viciada. De qualquer forma, supõe-se que o 
meio onde vivia pode tê-la influenciado, já que parte de sua memória diz respeito “àquelas do 
paraíso de laços rosa e piadas de cavalheiros, de uma atendente de bar” (ELIOT, 1994: 132), 
provavelmente o local onde trabalhava e talvez onde conheceu Godfrey. Até mesmo essa 
lembrança fora apresentada em terceira pessoa pelo(a) narrador(a), onisciente, de forma que 
não temos acesso à sua voz, aos seus pensamentos em nenhum momento. Apesar do vício, 
Molly tinha afeto pela sua filha, em sua “intensa ternura de mãe que se recusava a entregar a 
ele [o ópio] sua faminta criança.” (ELIOT, 1994: 131) O amor pela filha era grande, como 
mostra a cena antes de sua morte, quando, antes de tomar sua última dose de ópio, Molly luta 
para ficar sóbria e sentir a filha em seus braços: “Naquele momento o amor de mãe preferia a 
dolorosa consciência do que a inconsciência – preferia ser deixada no cansaço extremo do que 
ter os braços dormentes a ponto de não sentir o querido fardo.” (ELIOT, 1994: 132) No 
entanto, o vício foi maior do que ela, causando sua morte. Godfrey tinha vergonha dessa 
mulher com quem casara, e jamais a mencionara à sua família. 
Na véspera de Ano Novo, indignada com a atitude do marido de recusá-la e em busca 
de seus direitos, Molly decidira procurar Godfrey e se apresentar à família Cass, mesmo 
contra a vontade do marido. Ela planejava visitá-lo e surpreender a todos no meio da festa de 
Ano Novo. No entanto, acabou morrendo no meio do caminho, caindo sobre a neve com a 
filha de dois anos nos braços. Assim terminava a curta história de Molly, mais uma mãe 
ausente, de cuja história não se conhece quase nada, silenciada ao morrer ainda jovem no 
início da narrativa. Ao contrário de outras mães ausentes, mas que são freqüentemente 
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buscadas ou lembradas, Molly desaparece do enredo. Eliot representa, mais uma vez, uma 
mãe sem voz, até mesmo em seus últimos momentos de vida, uma mulher que é objeto e não 
sujeito da narrativa, cuja história de vida é envolvida em mistério e o pouco que se sabe é 
transmitido por meio do ponto de vista de outro. Ela não se enquadra nos papéis tradicionais 
atribuídos às mulheres na ideologia patriarcal; pobre e viciada em ópio, por essas razões é 
impossibilitada de exercer o papel de esposa e mãe que a sociedade espera dela. Pelo que 
pode ser depreendido, Molly tinha que trabalhar para se sustentar, o que não seria aceito pela 
família de Godfrey, principalmente se soubessem onde ela havia trabalhado, um lugar não 
respeitável para uma mulher, segundo os códigos de moralidade da sociedade vitoriana.  
Além de não ter condições de ser a esposa ideal para a família Cass por sua situação 
social, nem para seu marido por causa de seu vício, ela não tinha como ser uma mãe 
exemplar. Apesar de seu amor pela filha, o fato de ser viciada em ópio não a deixava em 
condições de dedicar-se à criança e, o pior de tudo, a deixava desprotegida boa parte do 
tempo. Essa situação caótica atingiu seu ápice quando Molly deitou-se drogada na neve e 
morreu, deixando sua filha bebê à mercê do frio, da fome e de outros perigos – apesar do 
gesto simbólico de não ter afrouxado seu abraço em volta da criança até o último instante. O 
esforço em vão que Molly faz em seus últimos momentos de vida para ficar sóbria por causa 
de sua filha sugere, talvez, que se essa mulher conseguisse algum tipo de ajuda que a pudesse 
livrar de seu vício, ela poderia tornar-se uma mãe amorosa e cuidadosa e até mesmo uma 
esposa que fizesse Godfrey feliz. Não se sabe se ele tentou alguma vez, ajudá-la, mas o que se 
conhece nesta curta narração é que ele virou as costas para a mulher e para a filha, que nada 
tinha a ver com aquela triste situação.  
Na evolução desses acontecimentos polêmicos que ocupam poucos parágrafos do 
romance, Eliot parece apresentar os fatos de forma neutra, mesmo ambígua, sem atribuir 
culpa dessa triste situação a nenhuma das partes. Deixa a critério do(a) leitor(a) culpar a 
mulher que se entrega ao vício e abandona a filha, ou o marido insensível e pai negligente. 
Mesmo ocupando poucas linhas do romance – provavelmente porque Eliot queria enfatizar 
que a história é de Silas e Eppie – a história de Molly pode ser considerada como uma 
denúncia das difíceis condições de vida pelas quais poderiam passar mulheres pobres na era 
vitoriana, mostrando a outra face da ideologia patriarcal, que esconde a mãe pobre e viciada, 
que não existia apenas no mundo ficcional.  
Como vimos anteriormente, ao denunciar a miséria em que vivia a classe trabalhadora 
na Inglaterra vitoriana, Engels (1845) descreve a situação vulnerável na qual as mulheres 
ficavam, seduzidas e abandonadas à sua própria sorte, assediadas pelos donos das fábricas 
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onde trabalhavam, à mercê de abusos em casas, abrigos e locais de trabalho superlotados e 
insalubres. Essa situação de vulnerabilidade e miséria se agravava com a maternidade, quando 
mães tinham que trabalhar até o momento do parto para não ficar sem o que comer, e as 
crianças também passavam a sofrer, vítimas inocentes, que carregariam o peso da miséria, da 
rejeição e da estigmatização fruto de convenções sociais das quais elas não tinham culpa 
alguma. É o que acontece com a pequena Eppie, negligenciada por um pai que preferia deixar 
a filha numa situação de miséria e perigo do que enfrentar a desaprovação de sua família por 
ter tido um relacionamento fora do que seria moralmente aceitável em seu meio social.  
Dessa forma, apesar de parecer uma narração neutra, impossível não considerar 
Godfrey como a pessoa moralmente culpável da história. Antes uma mulher problema, 
viciada e drogada, Molly passa a ser vítima de sua situação desesperadora, morrendo 
abandonada pelo marido com a filha nos abraços, enquanto Godfrey desfrutava de uma festa 
numa casa confortável, ao mesmo tempo em que cortejava uma outra mulher, Nancy, jovem 
de família abastada, que se enquadrava nas expectativas de seu círculo social. Apesar de não 
ser representado como uma pessoa cruel, sendo até mesmo apresentado pelo(a) narrador(a) 
como o melhor dos filhos do Squire Cass, Godfrey agiu de forma condenável com sua esposa 
e filha. Godfrey teve conhecimento da morte de Molly na mesma noite de Ano Novo em que 
ela falecera, mas não contou a ninguém sobre sua relação com elas. A sua morte foi, na 
verdade, um alívio para que ele pudesse se casar com Nancy Lammeter.  
O fato de não saber da decisão da esposa de procurá-lo numa noite fria com a filha nos 
braços não o exime de culpa, pois na situação em que Molly se encontrava, seria possível 
prever que alguma tragédia aconteceria. A atitude de Godfrey parece ser de covardia, 
acomodação e maldade, querendo livrar-se de uma família que tornou-se um peso para ele e 
que interferiria em sua posição na sociedade. De qualquer forma, a curta apresentação da 
história de Molly é ambígua, pois apesar do comportamento reprovável de Godfrey, temos 
que considerar os códigos morais vitorianos, que estabeleciam um padrão duplo de 
comportamento, onde o que era moralmente aceitável para o homem não o era para a mulher. 
No entanto, a discussão desse relacionamento problemático não é o foco do romance, por isso 
mesmo tão sucintamente apresentado. Esse incidente apenas provoca o início da bonita 
história de Eppie e Silas, que contrasta tanto com a história desastrosa de Molly e Godfrey.  
Em contraposição à história de tragédia de uma família destruída pelo ópio, pelo 
egoísmo e pelo peso das convenções sociais, a relação que se estabelece entre Silas e Eppie se 
baseia no amor e é mais forte do que qualquer regra social. A pequena menina sobrevive ao 
perigo. A narração do que acontece a partir do momento em que ela acorda nos braços da mãe 
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falecida se dá de uma forma bonita e mesmo mágica. Nessa parte do enredo, a representação 
da luz é bem forte, adquirindo dimensões simbólicas, permeando toda uma atmosfera de 
milagre. Foi a luz do casebre do tecelão Silas Marner que atraiu a pequena Eppie; ela avistara 
a iluminação perto de onde sua mãe caíra e caminhou até lá. Como a porta estava aberta, 
Eppie entrou no casebre. Homem de bom coração, Silas tinha um passado triste, quando havia 
sido acusado injustamente de roubo. Por essa razão, ele tinha sido rejeitado pelos habitantes 
de sua cidade natal, e vivia solitariamente em seu casebre, sempre trabalhando e juntando suas 
economias. Encontrou alguma felicidade nesses afazeres e estava muito orgulhoso do 
montante reunido. Recentemente, porém, alguém lhe roubara essas economias, o que o deixou 
muito triste. Desde então, habituara-se a abrir a porta de sua casa e a olhar para fora de 
tempos em tempos, com o pensamento de que seu dinheiro poderia voltar para ele ou para ver 
se conseguia alguma pista, alguma informação do que havia acontecido. Ele não viu a menina 
entrar e ficou supreso ao encontrar algo dourado perto da lareira: 
 
(...) parecia que tinha ouro no chão perto da lareira. Ouro! – seu próprio ouro 
– trazido de volta para ele tão misteriosamente quanto tinha sido levado! (...) 
Ele inclinou-se finalmente e esticou sua mão; mas em vez da moeda dura 
com o formato resistente familiar, seus dedos encontraram cachos macios e 
mornos. Em completo deslumbramento, Silas ficou de joelhos e abaixou sua 
cabeça para examinar a maravilha: era uma criança dormindo. (ELIOT, 
1994: 135) 
 
Silas perde uma riqueza, o seu ouro, mas ganha outra, uma criança. A rejeição e a 
negligência de um pai, Godfrey, havia trazido a felicidade para um outro homem, Silas, que 
resolve criar Eppie. Além disso, era como se Godfrey, sem o saber, houvesse reparado um 
mal feito a Silas por sua família, pois quem havia roubado Silas havia sido seu irmão, 
Dusntan Cass. O “ouro” que agora reavia, parecia compensar o humilde tecelão por sua perda, 
com algo ainda maior e mais importante, o amor de uma filha, que preencheria todo o vazio e 
a solidão da alma de Silas. Ele decidiu cuidar da menina e a chamou de Eppie.  
Essa atmosfera de milagre, de luz, sugere uma representação simbólica do nascimento, 
um parto milagroso onde um homem ganha uma criança, como a mulher que dá à luz um 
bebê. A luz carrega o simbolismo de nascimento e renascimento e é difícil não lembrar da 
Estrela de Belém que guia os Reis Magos até o local onde Jesus acabara de nascer. Como 
vimos anteriormente, Warner (1983) nos explica que a Virgem Maria foi identificada à stella 
maris, à estrela polar, que guia os navegantes em noites tempestuosas. Warner também nos 
informa que a Virgem foi igualmente associada à estrela matutina, “tão forte que faz uma 
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sombra na escuridão” (1983: 264), e que ela foi considerada a detentora da luz, que purifica 
os pecadores com seus raios. Além do simbolismo da luz, o fato de toda essa história ter 
acontecido na véspera de Ano Novo é bastante simbólico, já que essa data comemorativa 
representa a renovação, o renascimento. Eppie perde uma mãe, mas ganha outra, na verdade 
um homem que exercerá essa função para ela. Nessa atsmofera de milagre, o próprio Silas 
renasce para uma nova vida, de felicidade e realização, ao tornar-se o pai adotivo de uma 
criança.  
Era como se a menina tivesse trazido sua felicidade de volta: “ela movimentou fibras 
que nunca tinham sido movidas em Raveloe – velhos arrepios de ternura – velhos sentimentos 
de encanto pelo sentimento de algum Poder presidindo sobre sua vida.” (ELIOT, 1994: 136) 
Ele cuidava de Eppie sozinho, às vezes com a ajuda de sua vizinha Dolly Winthrop, mãe 
dedicada, que o ensinou muitas coisas sobre o cuidado diário de uma criança. Dessa forma, o 
contato de Silas com Eppie foi ainda mais forte do que o contato entre Sir Hugo e Daniel, e 
Rufus e Esther, pois ao contrário desses pais adotivos, que receberam a ajuda de serviçais ou 
outras mulheres no cuidado com as crianças, Silas exercia ele mesmo essas atividades mais 
simples do cotidiano, como dar banho, alimentar e ninar a filha. Silas assumiu a função 
tradicionalmente atribuída à mãe, adquirindo características consideradas maternais com o 
amor intenso que sentia por Eppie e com a dedicação com a qual cuidava da menina. Ao 
assumir esse papel, Silas desafia o próprio conceito de instinto materno, já mencionado neste 
trabalho, segundo o qual somente a mãe é capaz de sentir um amor incondicional por seu 
filho. Além disso, a sua atitude prova que a mãe – ou outra mulher – não é a única pessoa 
capaz de cuidar e educar um filho.   
Eppie tornou-se o elo que colocou Silas novamente em contato com a sociedade, 
retirando-o de sua triste reclusão. As pessoas, que antes o viam como alguém à margem da 
sociedade – algumas tinham até medo dele – passaram a vê-lo com um olhar mais solidário, 
principalmente as mulheres, dentre elas muitas mães que, obviamente, se identificaram com 
ele nesse papel: “Mães notáveis (...); mães preguiçosas (...) estavam igualmente interessadas 
conjecturando como um homem sozinho iria dar conta de uma criança de dois anos sob sua 
guarda e estavam igualmente dispostas a dar suas sugestões (...).” (ELIOT, 1994: 147) A sua 
atitude de cuidar da criança com amor e carinho é bem vista pela sociedade e ele passa a ser 
aceito exatamente por causa disso. O fato de ele ser homem torna Silas ainda mais admirável 
na sociedade; como sabemos, os homens não tinham a obrigação de exercer esses cuidados, 
sempre assumidos pelas mulheres, que assimilavam essas obrigações sem questionamentos – 
sentindo nessas tarefas, muitas vezes, a realização de desejos sublimes e naturais.  
206 
 
O exercício dessas tarefas relativas ao cuidado com sua filha é, dessa forma, uma 
atividade que transforma Silas positivamente e o reintegra à sociedade: “À medida que a 
mente da criança crescia em conhecimento, sua mente crescia em memória: à medida que a 
vida dela desabrochava, a alma dele, longamente entorpecida numa prisão estreita e fria, 
estava se desenvolvendo também e se movimentando gradualmente para a plena consciência.” 
(ELIOT 1994: 154) Eppie, por sua vez, ia crescendo feliz nesse ambiente humilde, mas de 
amor e carinho. Ao exercer, assim, os papéis tradicionalmente atribuídos ao pai e à mãe ao 
mesmo tempo, Silas revela que o exercício das tarefas relativas à maternidade foi um 
elemento positivamente transformador em sua subjetividade. Com a história de Silas, o 
romance sugere a valorização do processo de cuidar, tão desvalorizado pela sociedade 
patriarcal que, como vimos, tem atribuído muito mais valor às atividades do mundo público, 
dominado pelos homens, para os quais são educados. Com essa valorização, o romance 
mostra a importância dessa tarefa e seu potencial de formar pessoas felizes, não apenas 
aquelas que recebem os cuidados, mas também aquelas que cuidam, comprovando que os 
homens também podem exercer as atividades de cuidado e que isso é saudável. Essa 
abordagem nos remete à chamada “Ética do cuidado” (Care Ethics), que como visto 
anteriormente, é uma contribuição teórica que repensa a prática dos cuidados, contribui para a 
sua desessencialização, revalorizando-a. Silas Marner mostra que a prática dos cuidados não 
deve estar associada apenas às mulheres, problematizando o paradigma binário 
homem/mulher e as tradicionais determinações de gênero atribuídas a cada elemento desse 
par. 
Mesmo antes de encontrar a menina, Silas já exercia certas atividades tradicionalmente 
atribuídas às mulheres. Marner conhecia o poder medicinal das ervas, conhecimento herdado 
de sua mãe, e gostava de caminhar pelos campos em busca de plantas curativas. Essa prática, 
aliada ao fato de que ele tinha catalepsia, fazia com que as pessoas o temessem, como se ele 
fosse um feiticeiro, como se esse conhecimento e seu estado quando em crise fossem 
provenientes de poderes sobrenaturais. Essa situação bem lembra a das mulheres que eram 
consideras bruxas por terem conhecimento sobre ervas medicinais. Por causa de sua situação 
peculiar, Silas foi comparado a essas mulheres, enfrentando a rejeição da sociedade e da 
Igreja, que o fizeram duvidar da eficácia das ervas. Apenas com o aparecimento de Eppie, 
Silas voltou a ter esse interesse em procurar plantas em suas caminhadas com a pequena.  
Além disso, a própria profissão de Silas, a de tecelão, era uma atividade muito 
praticada pelas mulheres na era vitoriana, principalmente por ser possível exercê-la dentro de 
casa, onde as mães poderiam trabalhar e cuidar dos filhos ao mesmo tempo. Assim fez Silas, 
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como expressa um habitante de Raveloe, em solidariedade com o novato pai: “(...) não há 
muitos homens sozinhos que têm desejado pegar uma criança pequena como aquela: mas 
acho que tecer te deixa mais disponível do que os homens que trabalham fora de casa – você 
fica parcialmente tão disponível quanto uma mulher, porque tecer é quase igual a fiar.” 
(ELIOT, 1994: 159) Em registros sobre a vida das mulheres das classes trabalhadoras na era 
vitoriana, é comum encontrar testemunhos de mães que trabalhavam dentro de casa fiando 
enquanto cuidavam de seus filhos. Muitas cenas, no entanto, não são tão felizes como a de 
Silas Marner, pois muitas mulheres dopavam seus filhos com ópio para que pudessem 
trabalhar. Crianças acabavam acidentadas dentro da própria casa, porque a supervisão das 
mães tinha que ser dividida com o trabalho, que ocupava a maior parte do seu dia. Silas 
experimentou a dificuldade de cuidar de uma criança pequena ao mesmo tempo em que 
trabalhava, no episódio em que Eppie foge do casebre sem que ele veja e quase cai num lago. 
Enquanto Eliot constrói um personagem masculino que exerce ao mesmo tempo 
tarefas rigidamente diferenciadas de pai e de mãe, providenciando o sustento e cuidando da 
filha e das tarefas domésticas sozinho, ela nos apresenta uma família que reforça a rigidez 
desses papéis. Na casa do viúvo Cass, pai de Godfrey, a responsabilidade pelos trabalhos 
domésticos e a criação dos filhos parece ser atribuída unicamente à figura feminina, à mãe, já 
que o romance mostra que ela faz muita falta nessa família por esses motivos: “A esposa do 
Squire Cass havia morrido há muito tempo e a Red House estava sem a presença da esposa e 
da mãe, que é a fonte de amor integral e medo na sala e na cozinha.” (ELIOT, 1994: 32) Ao 
contrário de Silas, que cuida bem da menina e administra sua casa e seu trabalho de maneira 
admirável, mesmo tendo pouca condição financeira, o Squire Cass era inábil com os trabalhos 
domésticos e cuidados com os filhos, provavelmente resultado de uma criação que o educou 
apenas para tomar conta dos negócios da família, como de costume na sociedade vitoriana, 
com seus rígidos papéis de gênero.  
Os filhos do Squire Cass não tinham boa reputação, menos ainda o irmão de Godfrey, 
Dunstan, que era irresponsável e habituado ao jogo. Foi ele, como já mencionado, que roubou 
o dinheiro do pobre Silas. E pelo que foi apresentado sobre a história de Molly, Godfrey não 
era muito diferente de seu irmão. O(a) narrador(a) mostra que a falta da mãe pode ter 
contribuído para que os filhos do Squire Cass tenham se tornado pessoas desonestas, pois já 
se percebia que Godfrey parecia estar tomando o mesmo caminho do irmão. Em 
contraposição à vida na casa de Silas, onde a ausência da mãe não interferia na realização dos 
trabalhos domésticos e onde não havia qualquer problema no desenvolvimento do caráter de 
Eppie, na casa de Godfrey Cass faltava o “Anjo no Lar” para colocar ordem e dar a educação 
208 
 
adequada aos filhos: “(...) e isso [a ausência da mãe] ajudou a explicar (..) o fato de haver 
mais profusão do que excelência nas provisões de final de semana (...); talvez, também, o fato 
de seus filhos terem se tornado maus.” (ELIOT, 1994: 32) No entanto, a atuação exemplar de 
Silas em seu ambiente doméstico, nos mostra que não é a ausência da mãe que traz esses 
problemas para a família Cass, mas a própria inabilidade do pai em lidar com os trabalhos 
domésticos e com os próprios filhos, talvez pela educação patriarcal que recebeu, para 
desempenhar apenas as tarefas atribuídas socialmente ao pai. Nesse sentido, a autora parece 
fazer uma crítica à divisão rígida de papéis de gênero, expressando que ela se mostra muitas 
vezes sem sentido, contribuindo para a desestruturação de famílias onde há a falta de um dos 
pares dessa divisão binária.   
Eliot apresenta mais essa mãe ausente que, como outras personagens-mães de seus 
romances, não tem nome. Tudo o que sabemos dela é que ela era uma mãe, uma esposa e uma 
dona-de-casa dedicadas, pois faz falta no desempenho desses papéis na residência dos Cass. A 
ausência dessa mãe e de Molly são importantes para o enredo, pois como vimos, é a morte de 
Molly que dá início à formação da família de Silas e Eppie, e a morte da mãe de Godfrey e 
Dunstan ajuda a compor um cenário de desestruturação da família Cass, cujos filhos são 
desonestos – embora como visto, o romance não atribui de forma definitiva a desestruturação 
da família à falta da mãe. Há ainda outra mãe ausente no romance, a mãe de Nancy Lammeter 
(Senhora Lammeter ou Senhorita Osgood em seus dias de solteira), que faleceu quando ela e 
sua irmã eram pequenas. Essa é a única informação que temos sobre ela, apenas mencionada 
por um outro personagem. 
A ausência da mãe de Godfrey abre espaço para a apresentação de Nancy, esposa 
ideal, que ama seu marido e é boa dona-de-casa, que incorpora os papéis exercidos pela mãe 
de Gofrey na casa dos Cass: “Uma grande mudança se deu na sala de estar desde quando a 
vimos nos dias de solteiro de Godfrey e sob o reino sem esposa do velho Squire. Agora tudo é 
polido, onde a poeira do dia anterior nunca é permitida.” (ELIOT, 1994: 182) Nancy assumiu 
os papéis tradicionais de esposa e dona-de-casa perfeitas, mas tem dificuldade em tornar-se 
mãe. Ela desejava muito ser mãe, mas não conseguia dar filhos a Godfrey, situação que a 
deixava bastante apreensiva, e a fazia sentir-se culpada. Em sua condição de esposa, dona-de-
casa, mulher que vive para o lar, a questão da maternidade ocupava a maior parte de seus 
pensamentos e preocupações cotidianas, já que, como a maioria das mulheres das classes 
abastadas, não exercia atividades fora de casa como os homens e, conseqüentemente, tinha 




Como sua mente não era visitada por uma grande variedade de assuntos, ela 
preenchia as horas vagas vivendo interiormente, continuamente, passando 
por toda a experiência da qual se lembrava, especialmente durante os quinze 
anos de seu casamento. (...) Esse auto-questionamento e essa ruminação 
excessiva é talvez um hábito mórbido para uma mente de muita 
sensibilidade moral, quando separada de sua devida parte de atividade 
externa e de reivindicação prática em seus sentimentos – inevitável para uma 
mulher de coração nobre, sem filhos, quando seu destino é limitado. 
(ELIOT, 1994: 186) 
 
Eliot mostra a pressão exercida pelos valores patriarcais – internalizados pelas 
mulheres – de que o papel mais importante de suas vidas é ser mãe. No círculo social limitado 
destinado às mulheres, não conseguir ser mãe era, para Nancy, não apenas uma frustração de 
sua realização pessoal, como também a frustração do mais importante papel esperado de uma 
mulher pelo marido e pela sociedade. Nessa situação, Nancy se preocupava em não conseguir 
completar a felicidade de seu marido. Em seu desejo por um filho, Godfrey não apenas está 
exercendo seu papel tradicional de patriarca, que deseja que sua propriedade e sua família 
sejam perpetuadas por um herdeiro; percebe-se, também, que ele sente medo de ser punido 
pelo destino por ter rejeitado sua filha, agora que ele finalmente queria ser pai. Ele sempre 
soube que a menina criada por Silas era sua filha, mas jamais foi procurá-la e nunca contou 
nada a ninguém. Sem conhecer essa parte da ansiedade de seu marido por um filho, quando 
Godfrey mostrava-se chateado ou frio por causa desse assunto, Nancy dava razão a ele, 
entendia sua insatisfação. No entanto, Nancy também carregava a tristeza de não ter realizado 
ainda o sonho de ser mãe desde o início de seu casamento. Eliot mostra a dor dessa mulher, 
que parece já ter perdido um bebê: 
 
Poderia-se esperar que Nancy sentisse de forma ainda mais pungente a 
recusa de uma benção a qual ela almejou com toda a variedade de 
expectativas e preparações, solenes e triviais, que enchem a mente de uma 
mulher amorosa quando ela deseja tornar-se mãe. Será que não havia sequer 
uma gaveta que não estivesse preenchida com o trabalho cuidadoso de suas 
mãos, tudo novo e intocado, do mesmo jeito que ela arrumou quatorze anos 
atrás – a não ser por um pequeno vestido, que foi transformado em 
mortalha? (ELIOT, 1994: 187) 
 
Godfrey, por seu turno, sentia que faltava algo em sua vida para que ele fosse 
plenamente feliz, o que ele interpretava como um filho. Com a impossibilidade de ter um 
filho biológico, a idéia de adoção foi tomando forma em sua mente, tendo como exemplo a 
relação de Eppie e Silas, que sempre fora tão terna. Sua consciência, nunca em paz por causa 
de Eppie, agora via sua casa sem filhos como uma espécie de punição e a idéia de adotar a 
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menina foi crescendo. No entanto, essa adoção, que poderia livrá-lo ou pelo menos atenuar 
sua culpa, esbarrava na resistência de Nancy, que nutria um profundo preconceito à prática da 
adoção. Para ela, a adoção era algo errado e nunca teria bons resultados:  
 
Adotar uma criança porque lhe foram recusadas crianças suas seria testar e 
escolher um destino em desrespeito à Providência: a criança adotada, ela 
estava convencida, nunca se tornaria boa e seria uma maldição para aqueles 
que, de livre arbítrio e de forma rebelde, procuraram o que eles deveriam 
viver sem, e que estava claro, por alguma razão. (ELIOT, 1994: 188)  
 
Nancy expressa a noção preconceituosa da sociedade da época de que a adoção não é 
uma prática que pode ter resultados felizes, defendendo uma visão biológica determinista de 
que apenas as ligações de sangue formam famílias felizes. Mesmo com os argumentos de 
Godfrey sobre a história de Eppie, que se tornou uma menina encantadora, Nancy não se 
convencia e via a relação feliz entre ela e seu pai adotivo como uma sorte do destino. Ela 
admite que a família formada por Silas e Eppie é feliz, mas se justifica atribuindo esse 
sucesso ao fato de que os dois se encontraram por acaso, como se isso tivesse sido um 
"arranjo divino": 
 
A criança pode não tornar-se má com o tecelão. Mas, então, ele não a 
procurou. Isso será errado: eu tenho certeza que será. Você não se lembra 
daquela senhora que a gente encontrou no Royston Baths que nos disse sobre 
a criança que a irmã dela havia adotado? Essa foi a única adoção da qual eu 
já ouvi falar: e a criança foi exilada quando tinha vinte e três anos. (ELIOT , 
1994: 189)  
 
Para Nancy, é impossível que uma família adotiva por escolha seja capaz de fazer da 
criança adotada uma pessoa de caráter. Em suas longas reflexões, Nancy sentia-se culpada por 
negar o pedido de seu marido, não podendo ela própria lhe dar a criança que ele tanto deseja. 
Ela seguia seus princípios firmemente e nunca voltava atrás em suas decisões. Entretanto, 
Nancy teve que ceder à pressão do marido, mas por uma única razão: ele contou a verdade 
sobre sua filha, dezesseis anos depois daquela noite de Ano Novo. Ou seja, sua aceitação só 
se deu porque pelo menos o marido tinha um laço de sangue com a menina. 
Godfrey também revelou a verdade a Silas e a Eppie e a convidou para morar com eles 
e ter uma vida mais confortável. Godfrey, no entanto, não havia pensado nos laços afetivos 
fortes que a menina havia cultivado com o tecelão durante todos aqueles anos. De maneira 
arrogante, Godfrey não conseguia imaginar que poderia existir sentimentos fortes e nobres na 
classe trabalhadora, a qual enxergava a partir de uma perspectiva equivocada e 
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preconceituosa: “mas nós temos que lembrar que muitas das impressões que Godfrey 
provavelmente teria em relação às pessoas trabalhadoras à sua volta favoreciam a idéia de que 
afeições profundas raramente podem conviver com mãos calejadas e pouco dinheiro.” 
(ELIOT, 1994: 190) Godfrey nunca havia parado para observar como a vida de Silas e Eppie 
sempre fora feliz, apesar de terem uma vida humilde. Como era de se esperar, Eppie recusou a 
proposta de Godfey e Nancy de forma veemente. Assim como acontece com Esther, ela 
recusa uma vida mais confortável para manter-se ao lado de seu pai adotivo, a quem ama, 
mostrando a força de seu laço afetivo com ele: 
 
Eu não teria mais nenhuma alegria na vida se fosse forçada a ir para longe 
do meu pai e soubesse que ele estava sentado em casa, pensando em mim e 
se sentindo sozinho. (...) Ele tomou conta de mim e me amou desde o início, 
e eu vou ficar com ele enquanto ele viver e ninguém poderá jamais ficar 
entre ele e eu. (...) Não consigo sentir que tenho outro pai a não ser um. 
(ELIOT, 1994: 206-7) 
 
Eliot inova, mais uma vez, ao apresentar uma família feliz formada pela adoção de 
uma criança por um homem sem posses. Ela mostra, novamente, que não são os laços 
biológicos que determinam o amor entre mães, pais e filhos, mas sim o desenvolvimento 
contínuo e gradual do afeto. Essa idéia foi defendida por Wollstonecraft, como vimos 
anteriormente, uma das primeiras feministas, que apresentou idéias bastante avançadas sobre 
a maternidade para o seu tempo. Wollstonecraft defendeu que a afeição natural entre mãe e 
filho, pai e filho é muito fraca, e o laço afetivo deve ser formado e fortalecido por meio das 
atitudes, ao longo da vida. Suas contribuições, de certa forma, se antecipam aos estudos de 
Badinter, para quem o amor não é instintivo, mas deve ser cultivado, desenvolvido. Com as 
histórias de Sir Hugo e Daniel Deronda, Rufus Lyon e Esther, Silas e Eppie, as reflexões de 
Wollstonecraft e de Badinter mostram-se corretas não apenas em relação aos pais biológicos, 
mas também em relação aos pais adotivos, que desenvolvem uma forte ligação com seus 
filhos mantida pela constante atenção, carinho, cuidado, respeito. Wollstonecraft salienta que 
essa ligação afetiva é forte e duradoura e dá origem à gratidão dos filhos na velhice dos pais. 
Para a pensadora, os pais e as mães que demonstram sua afeição e sua preocupação com os 
filhos, receberão deles gratidão quando estiverem mais velhos e precisarem de ajuda. Em suas 
palavras: 
  
 A simples definição do dever recíproco, que naturalmente subsiste entre 
pai/mãe e filho, pode ser dada em poucas palavras: o pai ou a mãe que presta 
a devida atenção à infância desamparada tem o direito de requerer a mesma 
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atenção quando a debilidade da idade avançada chegar. (…) Porque, 
acredito, como uma regra geral, deve-se reconhecer que a afeição que nós 
inspiramos sempre se assemelha àquela que nós cultivamos.  
 (WOLLSTONECRAFT, 2000: 103)  
 
 É o que aconteceu com Esther e o que acontece aqui com Eppie, a qual reconhece o 
amor que Silas lhe forneceu em seu momento de desamparo na infância e se recusa a ficar 
longe do pai que ela considera verdadeiro, mesmo que seja para ter uma vida bem mais 
confortável em termos materiais. Ela ficou indignada só de pensar que seria privada de 
retribuir esse afeto na velhice de Silas com a oferta de Godfrey. Lembrando as palavras de 
Wollstonecraft novamente, “a afeição parental produz o dever filial” (WOLSTONECRAFT, 
2000: 103), ligação que Godfrey não imagina ser tão forte.   
 Eliot mostra que Godfrey, ao contrário, não tem o direito de esperar retribuição afetiva 
de Eppie. Por ser seu pai biológico, Godfrey acredita ter direitos de pai segundo a lei: “mas há 
um dever que você tem para com seu pai legítimo” (ELIOT, 1994: 207). Entretanto, ele 
jamais poderia forçar Eppie a amá-lo e uma atitude dessa só seria prejudicial a todos. Como 
explica Wollstonecraft, o fato de se submeter um ser humano à mera vontade de outro é uma 
atitude prejudicial, que não leva ao amor e à gratidão recíprocos, não leva ao que a pensadora 
chama de dever natural para com os pais, mas de dever acidental, onde o 
 
respeito pelos pais  é, falando de uma forma geral, um princípio muito mais 
degradante; é apenas um respeito egoísta por propriedade. O pai que é 
obedecido cegamente, é obedecido por pura fraqueza ou por motivos que 
degradam o caráter humano. (…) até que a estima e o amor se unam na 
primeira afeição e a razão seja feita a fundação do primeiro dever, a 
moralidade não passará da porta. (WOLLSTONECRAFT, 2000: 104) 
 
Para Wollstonecraft, o pai ou a mãe que realmente ama seu filho deve se esforçar por 
nutrir o seu coração e expandir o seu entendimento. Os pais que assim se comportam ganham 
todos os direitos da amizade mais sagrada e seu conselho sempre é considerado, mesmo 
quando o filho se torna adulto. Ao questionar o amor natural do pai, o conceito de instinto 
materno e a autoridade paterna, inquestionável por séculos, Wollstonecraft derruba teorias 
essencialistas patriarcais, pensamentos que encontram suporte meio século depois da 
publicação de seu manifesto nas histórias de George Eliot.  
Com a união de Silas e Eppie, Eliot nos mostra, uma vez mais, que não só a família 
nuclear é passível de criar pessoas felizes e cidadãos honestos. Como ela mostrou em outros 
romances, a família nuclear também falha, como os Tullivers (The Mill on the Floss), que 
apesar de serem um exemplo de família ideal, não conseguiram tornar Maggie uma pessoa 
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feliz e realizada, ou como a família da Senhora Transome (Felix Holt), onde todos pareciam 
infelizes. Eliot inova ao apresentar a adoção como uma forma perfeitamente possível de 
arranjo familiar, capaz de dar origem a um lar feliz, provando que os argunentos 
preconceituosos de sua época não têm fundamento, pois pessoas que se unem e vivem com 
afeto e amor são felizes, mesmo que não tenham laços de sangue. Por fim, a representação de 
um homem como sendo o principal provedor de cuidado e amor para uma criança, desafia os 
padrões familiares da época, quando os discursos sociais, políticos, médicos, filosóficos etc. 
da Europa defendiam o papel tradicional da mãe, a mãe santa e dedicada da família nuclear, 
principal responsável pela educação e cuidado com os filhos e, assim, pela formação do bom 
cidadão. Além de desafiar teorias e valores patriarcais essencializantes, Eliot discute os 
sentimentos e os deveres tradicionais associados à mãe, questionando os papéis de gênero 
consolidados, ainda fortes na sociedade vitoriana. Com a união de Silas e Eppie, Eliot 
desconstrói e redefine o que é ser mãe e o que é ser pai, unindo suas atribuições em uma só 
pessoa. 
Em Silas Marner, assim como nos outros romances de Eliot, também é possível 
identificar as convicções religiosas e teóricas da autora. Influenciada pelos pensamentos de 
filósofos alemães como Ludwig Feuerbach (1804-1872), cujo trabalho The Essence of 
Christianity ela traduziu, Eliot era adepta da “religião da humanidade”, segundo a qual a 
substância e o objeto da religião são totalmente humanos, a sabedoria divina é sabedoria 
humana, a consciência de Deus nada mais é do que a consciência da espécie humana. 
Segundo Feuerbach, “não há outra essência que o homem possa pensar, sonhar, imaginar, 
sentir, acreditar, desejar, amar e adorar como o absoluto, do que a própria essência humana.” 
(ELIOT in ASHTON, Rosemary, 1992: 69) Assim, se a natureza humana é a única natureza 
que o ser humano conhece, então a lei primeira e mais forte é o amor do ser humano para com 
o ser humano e, por conseguinte, “as relações de filho e mãe e pai, de marido e mulher, de 
irmão e amigo – em geral, de ser humano para ser humano – em resumo, todas as relações 
morais são per se religiosas.” (id ibid: 70) Quando o casamento, as leis, a propriedade são 
ligadas à religião, elas são respeitadas não por isso, mas por causa do senso original, natural 
da moralidade e do que é certo, para o qual as relações sociais verdadeiras são sagradas como 
tais. Diante desse raciocínio, é freqüente ver nos romances de Eliot que o que torna as pessoas 
felizes é uma união baseada no afeto, no amor e não na legislação, nas convenções socias ou 
mesmo na consanguinidade. Em Silas Marner, em especial, a ligação de amor entre duas 
pessoas que não têm laços de sangue, nem qualquer ligação estabelecida legalmente, é 
bastante forte e exemplar. 
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Efrain Sicher (1999) analisa a relação entre linguagem, lei e legitimidade em Silas 
Marner, e argumenta que Eliot retrata no romance a ansiedade sobre a questão da 
legitimidade, tema de bastante preocupação para ela principalmente na fase de sua vida 
quando escrevera o romance. Segundo Sicher, Eliot estaria expressando ansiedade sobre a 
discussão de sua verdadeira identidade, quando a sociedade tentava buscar quem seria o autor 
verdadeiro de suas obras; além disso, Eliot estaria preocupada com sua situação pessoal de 
mulher que vivia por amor com um homem já casado. Nesse contexto, Eliot estaria 
representando os ensinamentos de Feuerbach sobre ligação afetiva e moral como 
fundamentais para o enredo. Segundo Sicher, Eliot representaria uma “substância” que ligaria 
toda a história de Silas, qual seja, a dos sentimentos interpessoais verdadeiros, que trazem a 
coesão entre Eppie e Silas, e de Silas com a comunidade e a natureza por intermédio de Eppie. 
E seria essa coesão que Eliot estaria buscando nesse momento, quando ela própria se sentia 
estigmatizada e isolada por causa de sua vida afetiva. Para compensar a separação de sua 
família, de seu irmão (que a rejeitava por seu estilo de vida), da cidade onde viveu na 
infância, Eliot precisaria encontrar coesão com a comunidade. O exercício da solidariedade 
humana, assim, torna legítima a paternidade de Silas e derruba qualquer dever legal que 
Godfrey alegue ter sobre Eppie. Essa ligação seria o tipo de coesão que Eliot desejava para ela 
mesma na época da produção do romance.  
A história de Silas e Eppie, apesar de ter surgido de situações tristes, desafia os valores 
patriarcais, mostrando uma relação cujo resultado é bastante feliz: “ ‘Ó, pai’, disse Eppie, 
‘como nossa casa é bonita! Eu acho que ninguém podia ser mais feliz do que nós somos.” 
(ELIOT, 1994: 221) Com as histórias de pais adotivos e seus filhos em Daniel Deronda, Felix 
Holt e Silas Marner, Eliot deixa a mensagem que o elemento essencial para a felicidade de 
uma família não é o dinheiro, a lei, a convenção social ou qualquer outra regra social, mas o 
amor. Dessa maneira, cria espaço para estruturas não convencionais de família, concepções 
mais libertárias de maternidade e paternidade, que desafiam regras patriarcais 
preconceituosas, essencialistas e biologizantes.  
No próximo e último capítulo, conheceremos a história da jovem Hetty Sorrel, e como 
os constrangimentos causados em sua vida pela pressão social e moral patriarcal causam um 












ADAM BEDE: HETTY E A REPRESENTAÇÃO DA “MÃE MÁ” 
 
 
O único efeito que desejo ardentemente produzir com meus escritos é que 
aqueles que os leiam possam ser mais capazes de imaginar e sentir as dores 
e as alegrias daqueles que diferem deles em tudo, menos no amplo fato de 
serem criaturas que lutam e erram. 
 
George Eliot 
Carta a Charles Bray, 5 de julho de 1859 
 
 
Publicado em 1859, o romance Adam Bede foi bastante comentado, recebendo 
diversos elogios dos críticos da época, que exaltaram as qualidades da escrita de Eliot. Um 
crítico, por exemplo, elogiou a habilidade e a naturalidade com que Eliot representou o 
cotidiano de pessoas comuns: “Totalmente simples e natural, sua veracidade é cheia de força e 
sua simplicidade é aquela da realidade. (...) As cenas rurais, o trabalho diário honesto, as 
conversas domésticas de homens e mulheres astutos e amigáveis, - tudo é conduzido com 
habilidade (...)”35. Entretanto, o romance também foi criticado pelos mesmos motivos pelos 
quais foi elogiado. O fato de retratar os detalhes da vida das pessoas simples, da vida rural, da 
vida doméstica, nem sempre agradou aos críticos literários, como podemos observar no 
comentário abaixo: 
 
O que falta nesse romance como uma obra de Arte ideal é um sentimento do 
belo. Apesar de o autor reivindicar um princípio contrário, um romance 
como uma obra de Arte não deve criar imagens que não combinam 
elementos morais e estéticos em formas belas, puras e nobres.36 
 
  Essa crítica parece mesmo uma resposta a um trecho do romance em que (o)a 
narrador(a) – em um exercício metaficcional que, como já pudemos perceber, não é 
infreqüente em sua obra – expõe sua intenção de retratar os pormenores do cotidiano de 
trabalhadores e trabalhadoras, mesmo se essa atitude for contra a estética dominante:  
 
Pinte-nos um anjo, se você puder, com um manto violeta flutuante e uma 
face tornada lívida pela luz celestial; pinte-nos de forma ainda mais 
                                                          
35 The North American Review, Vol. 89, nº 185 (Out., 1859), pp. 547-548. 
36 The Crayon, Vol. 6, nº 10 (Out., 1859), p. 324. 
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freqüente uma Madona, virando seu rosto suave para cima e abrindo seus 
braços para dar boas-vindas à glória divina; mas não nos imponha regras 
estéticas que podem banir da região da Arte aquelas mulheres raspando 
cenouras com suas mãos calejadas, (...) aquelas costas curvadas e aqueles 
rostos estúpidos queimados de sol que têm se curvado sobre a pá e feito o 
serviço duro do mundo — aquelas casas com suas panelas de latão, seus 
jarros marrons, seus vira-latas brutos e suas réstias de cebolas. (ELIOT, 
1997: 154) 
 
 Essa discussão em torno das representações no trabalho de Eliot remete ao próprio 
processo de formação do romance inglês. Sandra Guardini Vasconcelos, em seu livro A 
Formação do Romance Inglês (2007), enfatiza o desafio encontrado pelos escritores na 
Inglaterra do século XIX, que vivia um processo de transformações, de apreender a dinâmica 
desse movimento e seu efeito na sociedade, e de empreender o esforço de dar sentido e 
unidade a um mundo que começava a se delinear como caótico e fragmentado, separando 
público e privado, geral e particular. Nesse sentido, como nos diz Guardini Vasconcelos, a 
realidade não é simplesmente “matéria”, mas um elemento estético e estilístico das obras 
literárias, e o realismo não está na capacidade de o romance ser igual ou semelhante ao real ou 
à vida, mas na sua capacidade de apreender seu movimento e transformar em forma e em 
organização interna esse material histórico e exterior. Para ela, o objetivo do escritor seria 
descobrir e expressar “forças ou movimentos ocultos ou subjacentes, que a simples 
observação naturalista não poderia captar”. (VASCONCELOS, 2007: 54) Por outro lado, os 
padrões neoclássicos determinavam uma preferência pelo geral e universal na ação e natureza 
humanas. Imitar a natureza seria a maior excelência da arte, mas haveria a necessidade de 
distinguir aquelas partes da natureza mais adequadas à imitação, um ponto de vista 
absolutamente generalizado na época. Assim, a ficção deveria escolher os raros casos que 
representam o ideal de virtude. O romance é proposto, dessa forma, “como um veículo de 
conhecimento moral, de exposição à virtude e ao vício, e instrumento da imitação pela força 
do exemplo.” (VASCONCELOS, 2007: 72) 
 Eliot encontrava-se em meio às tensões criadas pelos conflitos entre esses conceitos e 
os desafios da época, tensões essas que caracterizaram o surgimento do romance, com a 
exigência de seguir, ao mesmo tempo, duas direções contrárias: “atender à particularidade 
realista, sem deixar de ser universal; copiar a natureza, mas de modo que oferecesse apenas o 
que não comprometesse o exercício da virtude; ser verossímil sem transgredir o decoro.” 
(VASCONCELOS, 2007: 72) Numa sociedade onde os romances se tornaram aliados da 
sociedade patriarcal na difusão de valores morais, principalmente para as mulheres, presume-
se o conflito enfrentado pelas próprias escritoras, ao tentar retratar a realidade de uma 
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sociedade repleta de vícios e injustiças contra as mulheres, ao mesmo tempo em que tentam 
adequar seus romances ao que era esperado pela crítica literária e pela sociedade em geral, 
fortemente patriarcal, conforme já discutido anteriormente com o conceito de “ansiedade da 
autoria”, desenvolvidos por Gilbert e Gubar (1997: 49). 
 Ao expor sua intenção de retratar o dia-a-dia de pessoas humildes da forma mais fiel 
possível, Eliot defendia que a literatura não deveria basear-se somente nos conceitos da 
tradição clássica, mostrando a necessidade de abri-la para novas formas, capazes de captar os 
pormenores da dinâmica da sociedade, que também se modifica em conseqüência das ações 
dos seres humanos mais simples. Não é apenas nesse romance que Eliot apresenta sua 
vontade de retratar a vida das pessoas humildes, desconhecidas nos relatos históricos. Como 
vimos nos capítulos anteriores, ela também expressa essa intenção ao retratar o dia-a-dia de 
famílias comuns em outros romances. A descrição do cotidiano dessas pessoas, muitas vezes 
retratadas no espaço doméstico, põe em evidência a vida das mulheres, com as tarefas da casa, 
o cuidado com os filhos e os deveres da área rural, como pudemos observar ao longo deste 
trabalho.  
Ter acesso ao mundo privado, predominantemente comandado por mães, filhas, 
esposas, avós, conhecer os pensamentos, os desejos de personagens femininas contribui para 
os estudos feministas, que têm como um de seus objetivos descobrir vozes e experiências 
femininas silenciadas no passado. No trecho transcrito anteriormente, o(a) próprio(a) 
narrador(a) enfatiza a relevância de retratar a vida dessas mulheres humildes e desconhecidas, 
cujo trabalho diário é fundamental para a sociedade, uma sociedade baseada em 
representações tradicionais variadas da mulher ideal, como a da esposa submissa e fiel, a da 
filha que segue com passividade os passos da mãe, a dona-de-casa dedicada e a mãe 
idealizada na imagem da virgem santa. Em Adam Bede, o(a) leitor(a) tem acesso não apenas 
ao que acontece habitualmente na vida das mulheres de uma pequena cidade, o que 
geralmente permanece obscurecido em outras narrativas, mas a um aspecto de suas vidas que 
é ainda mais silenciado: a maternidade e algumas de suas implicações para a vida da mulher 
que se torna mãe.  
Embora publicado na segunda metade do século XIX, a história de Adam Bede se 
passa no final do século XVIII (mais propriamente, se inicia em junho de 1799), em um 
vilarejo da Grã-Bretanha. Eliot começa sua narração descrevendo a humilde carpintaria do 
robusto e honesto Adam Bede. Embora ele seja o personagem que dá nome ao romance, a 
vaidosa Hetty acaba chamando bastante atenção do(a) leitor(a) com sua história de final triste. 
Retratada como uma adolescente vaidosa e aparentemente fútil, Hetty, também de família 
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humilde, se apaixona pelo jovem simpático e amigável Arthur Donnithorne, futuro herdeiro 
das terras onde sua família trabalha. No entanto, torna-se noiva do virtuoso carpinteiro Adam 
Bede, mas descobre que está grávida de Arthur e, num ato de desespero, mata seu bebê que 
acabara de nascer. Hetty é julgada e condenada à forca sem defender-se.  
A história de Hetty acaba sendo transmitida de forma ambígua. A narrativa oscila 
entre uma posição aparentemente hostil de um(a) narrador(a) que, ao transmitir o ponto de 
vista de personagens que consideram Hetty extremamente fútil e egoísta, parece ter a mesma 
opinião sobre a jovem, e uma narração que parece denunciar todo o sofrimento pelo qual ela 
passa a partir do momento que descobre estar grávida, sofrimento esse causado também pelas 
injustiças da sociedade patriarcal onde vive. Eliot traz o tema da maternidade em seu 
romance, assunto já delicado para a época, como vimos na crítica feita no Saturday Review, 
apresentada na introdução deste trabalho; e esse tema aparece representado na sua 
manifestação mais cruel, o infanticídio.  
Dessa forma, no presente capítulo, analisarei o romance Adam Bede, mais 
especificamente a história de Hetty, com foco na temática da maternidade, mostrando como se 
dá o desenrolar de sua situação de mãe no contexto em que vive, qual seja, o de uma pequena 
cidade inglesa do século XIX, marcadamente patriarcal. Com isso, petendo mostrar como 
Eliot contribui, com esse romance, para a discussão desse assunto tão velado na época, e para 
o questionamento da ausência da voz da mãe na literatura e nos registros oficiais. A análise 
será dividida em duas partes, para melhor compreensão das circunstâncias em que Hetty 
torna-se mãe, e de como sua história se desenvolve de forma ambígua. 
 
4.1. Tola e vaidosa Hetty! 
 
 
Hester Sorrel ou Hetty é uma jovem de dezessete anos, bonita e bastante preocupada 
com sua aparência. A mãe também está ausente de sua vida, como ocorre com outras 
personagens de Eliot. Ela é órfã e mora com seus tios na pequena cidade de Hayslope. Ao 
contrário das outras protagonistas, Hetty é retratada como uma adolescente vaidosa, fútil e 
mesmo tola. O(a) narrador(a) a descreve de forma crítica e faz parecer que sua vaidade é fonte 
de sua futilidade e egoísmo. A maneira como o(a) narrador(a) a descreve, por vezes tão 
crítica, em especial no início da história, chamou a atenção de estudiosos, que tentam entender 
por que tamanha hostilidade a sua personagem. 
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Segundo Mitchell (1990), essa forma de agir da autora com relação a Hetty tem sido 
bem documentada e poderia ser uma sugestão do feminismo incipiente de Eliot, já que a 
escritora parece censurar sua personagem por essa se ver como um objeto de desejo diante dos 
olhos masculinos. Eliot parece ver essa atitude como algo natural da personalidade de Hetty, 
em vez criticar a forma como ela foi criada numa sociedade que treina as mulheres desde cedo 
para esse fim. Nesse trecho em que Hetty tem consciência de que está sendo observada pelo 
jovem e rico Arthur, fica clara a satisfação em ser admirada por sua beleza: 
Enquanto ela ajustava as grandes fôrmas que faziam aparecer a manteiga 
pálida cheirosa como a prímula que brota em seu ninho verde, receio que 
Hetty estava pensando mais nos olhares que o Capitão Donnithorne lançara 
sobre ela do que em Adam e seus problemas. Olhares brilhantes, 
admiradores de um jovem cavalheiro com mãos brancas, uma corrente de 
ouro (...); riqueza e grandeur imensuráveis—aqueles eram os raios afáveis 
que deixaram o coração da pobre Hetty vibrando e tocando suas pequenas 
melodias bobas sem parar. (...) Hetty estava bem habituada ao pensamento 
de que as pessoas gostavam de olhar para ela (...). (ELIOT, 1997: 82) 
Sobre a forma de agir e pensar de Eliot, Showalter (1977) mostra que, apesar de ajudar 
em certas causas, como quando contribuiu para a abertura de Girton College (Cambridge)37, o 
comportamento de Eliot provocava sentimentos de ressentimento nas escritoras. Ela se isolava 
e recusava-se a trocar experiências, dar conselhos a quem quisesse seguir a carreira das letras. 
Já as militantes do movimento feminista na Inglaterra se ressentiam com Eliot por ela não 
apoiar o movimento sufragista, dentre outras demandas das mulheres. Eliot, aliás, parecia 
seguir uma tendência dos mais conhecidos escritores e pensadores da sociedade vitoriana, os 
quais, segundo Buckley (1981), não eram engajados diretamente nos processos políticos e 
sociais de sua época, mesmo quando chegavam a retratar esses mesmos processos em suas 
obras. Nas palavras de Mitchell, Eliot “parecia se revelar ideologicamente como uma ‘filha 
dos pais (fathers)’ ” (1990: 14), e uma das indicações desse comportamento da escritora em 
relação às mulheres é o seu “relacionamento com a construção ideológica da beleza feminina” 
(1990: 14), que Mitchell considera problemático. Como foi possível ver em alguns dos 
romances de Eliot analisados nos capítulos deste trabalho, o(a) narrador(a) critica, muitas 
vezes de forma mordaz, a vaidade feminina. Na verdade, a questão da beleza sempre foi algo 
problemático na própria vida da escritora. Segundo Maddox, já em seu nascimento, os pais de 
Eliot perceberam que seus traços faciais não indicavam que ela seria uma criança bonita. 
Anos mais tarde, a combinação de inteligência, estudo constante e baixa autoestima levaram a 
adolescente Mary Anne a adotar a religião e sua doutrina de anulação pessoal. Mary Anne 
                                                          
37 A primeira instituição de ensino superior para mulheres na Inglaterra. 
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tornou-se fervorosa em sua fé e começou a negligenciar sua aparência, para evitar a vaidade e 
o egoísmo. À medida que crescia, Mary Anne foi mudando seu comportamento, mas percebe-
se em seus escritos que certos pensamentos a acompanharam por toda a vida e que suas 
impressões da juventude deixaram profundas marcas. Em sua vida adulta, pessoas célebres 
descreveram Eliot como uma mulher que não era detentora da beleza física, mas era 
considerada inteligente, generosa e dotada de uma poderosa sensibilidade, como expressou 
Henry James, ao descrevê-la: 
  
Magnificamente feia, deliciosamente horrível. Ela tem uma testa baixa, um 
olho cinza sem brilho, um nariz grande pendular, uma boca grande, cheia de 
dentes tortos e um queixo e uma mandíbula qui n’en finessent pas ... Mas 
nessa vasta feiúra reside a beleza mais poderosa que, em poucos minutos, 
rouba e cativa a mente de forma que você termina como eu terminei, se 
apaixonando por ela. (JAMES, Henry apud MADDOX, 2009: 155) 
[grifos do autor] 
 
Nas críticas à vaidade de sua personagem Hetty, Eliot parece expressar essa relação 
problemática com a beleza. A forma como Eliot representa a beleza de Hetty se torna 
importante para analisar a atitude dos homens com relação à aparência da personagem e o 
enquadramento ou não dessa beleza no ideal da maternidade. Hetty se apaixona por Arthur 
Donnithorne, que se encanta com o charme e a beleza da jovem, e eles passam a se encontrar 
às escondidas. O comportamento de Arthur se encaixa com o da própria Hetty, pois ele a vê 
como um brinquedo e assim a trata, indicando sua própria futilidade, mas não de forma tão 
culpável como Hetty, já que ele nunca é descrito de forma crítica como ela, nem mesmo com 
o sofrimento da jovem, do qual ele inevitavelmente também é responsável. Ele a trata de 
maneira até mesmo infantil, como se ela fosse um adorável animal de estimação, como 
podemos ver nessas palavras de consolo quando ele assusta Hetty sem querer, ao encontrá-la 
na floresta: “Passarinho assustado! Pequena rosa chorosa! Bichinho bobo! Você não vai 
chorar de novo agora que estou aqui com você, vai?” (ELIOT, 1997: 117)  
Em uma época onde a fragilidade era considerada uma característica apreciada nas 
mulheres, não haveria, à primeira vista, estranheza na forma como Arthur trata Hetty. Como 
Wollstonecraft observou criticamente em seu manifesto, para que as mulheres se tornassem 
adoráveis e fossem consideradas aptas para o casamento, elas deveriam mostrar-se frágeis e 
indefesas: “Seria uma tarefa infinita traçar a variedade de trivialidades, cuidados e tristezas 
em que as mulheres são mergulhadas pela opinião prevalecente de que elas foram criadas para 
sentir e não para raciocinar, e que todo o poder que elas podem conseguir deve ser obtido por 
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meio de seus charmes e de sua fraqueza. (...) amavelmente frágil!” (WOLLSTONECRAFT, 
2000: 7)  
Ao descrever Hetty como frágil e indefesa, o(a) narrador(a) de Adam Bede parece 
criticá-la por esse seu comportamento, sugerindo que essa protagonista possui um caráter 
fraco, dominado pela vaidade, ao contrário das outras criadas por Eliot – geralmente 
inteligentes e virtuosas. Para Joan Manheimer (1979), essa forma de se referir a Hetty, 
descrevendo-a durante o romance como infantil, boba, comparando-a a pequenos animais – 
filhotes, animais aparentemente frágeis etc. – deprecia Hetty, sugerindo que ela é uma pessoa 
que não tem força de caráter suficiente para se defender e ter responsabilidade por seus atos. 
Eliot poderia estar mostrando que Hetty não teria coragem para agüentar as conseqüências de 
seus atos, antecipando uma personalidade que nunca seria capaz de tornar-se uma mãe solteira 
na sociedade onde vive, que jamais encontraria estratégias para sobreviver numa sociedade 
que a estigmatizaria.  
   É essa imagem de fragilidade adorável que Hetty passa tanto para o inconseqüente 
Arthur, como para o honesto e trabalhador Adam Bede, que também se apaixona por Hetty; 
entretanto, ao contrário do amigo abastado, Adam almeja casar-se com ela e construir uma 
família. Apesar de ter sentimentos por ela, Adam também é atraído pela beleza da jovem e 
não conhece direito sua personalidade e aspirações, projetando nela o que ele deseja que ela 
seja. O(a) próprio(a) narrador(a) assumiria que esse comportamento de Adam é inadequado, 
mas o justificaria, afirmando que ele, com sua alma nobre, não poderia prever que por trás 
daquela beleza angelical havia uma mulher que não o amava e que não se encaixava no perfil 
que o satisfaria: “a natureza mais nobre é freqüentemente a mais cega para o caráter da alma 
de uma mulher que a beleza abriga” (ELIOT, 1997: 305). 
Desconhecendo o caráter de Hetty, Adam projeta na jovem o desejo por uma “deusa 
maternal pura (dessexualizada)” (MITCHELL, 1990: 18), desejo que uma mulher bonita 
deveria fazer nascer no homem que a observa: “É mais do que o amor de uma mulher que nos 
move nos olhos de uma mulher – parece aquele amor distante e poderoso que se aproximou 
da gente (...); o pescoço roliço, o braço com covinhas nos move por algo maior do que sua 
beleza – por aquela semelhança com tudo o que nós conhecemos de ternura e paz.” (ELIOT, 
1997: 305) Segundo Mitchell, essa observação evoca o amor maternal, “aquele amor distante 
e poderoso”, que Adam busca encontrar em Hetty. Ele associa a beleza da moça à inocência, 
docilidade, passividade, ternura e, assim, a idealiza como a esposa e a mãe perfeitas, o que 




Ah, que prêmio para o homem que conseguir ganhar uma noiva doce como 
Hetty! Como os homens invejam aquele que desce para o café da manhã e a 
vêem em sua renda branca e flores de laranja, segurando em seu braço. (...) 
Aquela coisinha fofa, cheinha, jovem e querida! Seu coração deve ser tão 
macio, seu temperamento tão livre de raiva, seu caráter igualmente dócil. Se 
alguma coisa der errado, deve ser culpa do marido: ele pode fazer dela o que 
quiser – isso é óbvio. E o próprio amante também acha isso: a pequena 
querida gosta tanto dele, suas pequenas vaidades são tão encantadoras que 
ele não iria consentir que ela fosse um pouquinho mais sábia; aqueles 
movimentos e olhares de filhotinhos de gato são exatamente o que alguém 
quer para fazer de seu lar um paraíso. Todo homem em circunstâncias como 
essa é consciente de ser um grande fisionomista. A natureza, ele sabe, tem 
uma linguagem própria, que ela usa com estrita veracidade, e ele se 
considera um conhecedor dessa linguagem. A natureza escreveu o caráter de 
sua noiva para ele naquelas linhas bonitas de bochecha e lábio e queixo, 
naquelas pálpebras delicadas como pétalas, naqueles cílios longos e 
curvados como o estame de uma flor, na profundidade líquida e negra 
daqueles olhos maravilhosos. Como ela irá amar seus filhos! Ela mesma é 
quase uma criança e as pequenas coisinhas rosadas e gordinhas irão andar 
com ela como pequenas flores ao redor da flor central; e o marido vai olhar, 
sorrindo complacentemente, capaz, quando ele escolher, de se recolher ao 
santuário de sua sabedoria, para onde sua esposa irá olhar de forma 
reverencial, e nunca abrir a cortina. É um casamento como eles faziam na 
idade de ouro, quando os homens eram todos sábios e majestosos e todas as 
mulheres eram adoráveis e amorosas. (ELIOT, 1997: 130) 
 
Adam Bede idealiza Hetty em sua beleza e a enquadra na imagem da esposa amável, 
submissa e dependente, a dona-de-casa perfeita e a mãe ideal. A imagem que ele tem de Hetty 
se aproxima da definição que Thurin encontrou para Tessa na análise de Romola, ou seja, a da 
"esposa-criança", sempre alegre, afetuosa, que não pensa, não faz questionamentos, cuida da 
casa, dos filhos e do marido com dedicação e não pede muito em troca. Por um lado, Eliot 
poderia estar criticando Hetty por ela não ser o que parece, ou seja, não ser a boa mãe e a 
esposa perfeita que Adam espera, refletindo os valores patriarcais. Como vimos em capítulos 
anteriores, o ideal do “Anjo no Lar” foi bastante difundido na sociedade vitoriana e atingia 
todas as classes sociais. Nesse contexto, a imagem da boa mãe ganhou importância 
fundamental. Com a sociedade em contínuo processo de industrialização, acentuou-se a sua 
divisão em duas esferas, a pública e a privada; o lar passou a ser um refúgio do ambiente 
agitado e cansativo do trabalho, e a mãe seria a principal responsável por manter esse lugar de 
harmonia. Nas palavras de Manheimer, “A Boa Mãe era a guardiã do lar, um refúgio contra a 
dureza da nova industrialização.” (1979: 531) Warner (1983) ressalta que esse idealismo 
doméstico se desenvolveu na Europa já no final da Idade Média, com o crescimento das 
prósperas classes de comerciantes, o que permitiu uma vida exclusivamente doméstica para 
suas esposas. Esse novo idealismo originava-se de uma interpretação da história da Sagrada 
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Família, onde o homem, José, trabalhava para manter a família, enquanto que a esposa, a 
Virgem Santa, ficava em casa para cuidar dos afazeres domésticos, sendo obediente, humilde, 
modesta, quieta, gentil e, sobretudo, submissa ao chefe de família. Sua pureza, bondade, 
humildade e submissão viraram o paradigma da maternidade.   
Adam Bede idealiza em Hetty essa boa mãe capaz de tornar seu lar um paraíso, e sua 
beleza, considerada doce, angelical, é associada à devoção maternal. Nesse sentido, Eliot 
poderia estar sendo crítica de Hetty por ela não ter as qualidades da versão idealizada de 
mulher que Adam criou, idealização essa que depois deve ser abandonada por ele com 
bastante sofrimento. Mais provavelmente, contudo, Eliot parece criticar exatamente as 
expectativas que Adam tem de Hetty, esperando que ela seja um ser adorável, submisso, que 
não pensa e não reflete sobre sua condição limitada e oprimida na sociedade. Seria uma crítica 
às expectativas que os homens têm das mulheres em geral, como veremos ao longo deste 
capítulo. A associação de Hetty a uma flor, bonita, frágil, indefesa e inocente remete aos 
valores da sociedade que Wollstonecraft já criticava em seu manifesto, uma sociedade onde as 
mulheres não são ensinadas a refletir, a pensar, sendo treinadas para tornarem-se simples 
objetos de enfeite e de desejo, cujas ações são direcionadas para se tornarem agradáveis aos 
homens, no objetivo de se estabelecerem pelo casamento, a única forma pela qual poderiam 
ascender socialmente: “Frágil em todos os sentidos, elas são obrigadas a submeter-se aos 
homens para obter qualquer conforto”. (WOLLSTONECRAFT, 2000: 7) Nesse sentido, como 
observa ironicamente o(a) narrador(a), numa sociedade onde espera-se que as mulheres ajam 
dessa forma, Adam se vê obviamente em uma posição de superioridade, quase como um tutor 
ou pai dessa esposa-criança, um sábio que, quando quiser, irá “se recolher ao santuário de sua 
sabedoria, para onde sua esposa irá olhar de forma reverencial” (ELIOT, 1997:130). 
Em sua paixão pela beleza de Hetty, Adam parece desconsiderar que ela tem uma 
subjetividade própria, passível de ser bastante diferente da imagem que ele formou sobre ela. 
Ele a define de acordo com os seus valores, constrói sua própria imagem de Hetty, não 
conhece seus desejos e ambições. Ele a objetifica, a torna um enfeite, algo bonito de se olhar, 
desprovida de inteligência e vontade, que existe apenas para satisfazer o ideal do “Anjo no 
Lar”. Segundo Mitchell, Eliot acaba retratando o pensamento da época, o de que uma mulher 
bonita permanece essencialmente como um “símbolo, um outro, um repositório para o desejo 
masculino e não um self separado, reconhecível e que reconhece, com desejos e necessidades 
próprias.” (MITCHELL, 1990: 18) Eliot traz em seu romance a dualidade homem-
sujeito/mulher-objeto, em que a mulher é um ser passivo, que depende do olhar masculino, 
que a molda como ele quer. 
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Dessa forma, Eliot parece estar sendo irônica na descrição dessa imagem idealizada 
que Adam tem da jovem. Além disso, apesar de criticar Hetty por sua vaidade e egoísmo, pelo 
que conhecemos de sua biografia, Eliot jamais concordaria com a imagem de mulher-objeto 
difundida na sociedade. Talvez Eliot, com sua capacidade analítica, estivesse apenas 
retratando de forma crítica um tipo de comportamento feminino bem comum na época, mais 
um exemplo para a variedade do elenco de personagens femininas de sua ficção, numa 
espécie de análise sociológica das relações de gênero. 
De qualquer forma, Hetty é o contrário da idealização feita por Adam. Ela se mostra 
vaidosa e ambiciosa, desejando casar-se com um homem rico que lhe desse uma vida luxuosa, 
longe dos trabalhos domésticos e rurais. Esse comportamento a separa da mulher inocente, 
pura, dessexualizada. Além disso, Hetty possui uma característica que a distancia da mulher 
maternal, bondosa e dedicada: ela não gosta de crianças e repele a figura da maternidade; não 
tem a tão esperada vocação para ser mãe, ou melhor, o instinto materno: 
  
Hetty ficaria feliz se ouvisse que ela nunca mais veria uma criança 
novamente; elas eram piores do que os cordeiros malcriados que o pastor 
estava sempre trazendo para receberem tratamento especial na época 
específica; porque poderia-se livrar-se dos cordeiros mais cedo ou mais 
tarde. E em relação aos perus e aos frangos, Hetty detestaria a palavra 
“chocar”, se sua tia não a houvesse subornado para cuidar das jovens aves 
domésticas com a promessa de que ela ganharia o produto de cada ninhada. 
Os pintinhos fofinhos cheios de penugem olhando para fora debaixo da asa 
de sua mãe nunca tocaram Hetty com nenhuma satisfação; esse não era o 
tipo de beleza para o qual ela ligava, mas ela se importava com a beleza de 
coisas novas que ela iria comprar para ela na Feira de Treddleston com o 
dinheiro que eles traziam. E mesmo assim ela parecia tão adorável, tão 
charmosa, enquanto ela se curvava para colocar o pão molhado debaixo do 
viveiro, que você deveria ser uma pessoa muito perspicaz para suspeitar de 
tamanha dureza. (ELIOT, 1997: 132-33)  
 
A beleza inocente de Hetty não carrega o esperado amor maternal, como esperado pela 
sociedade. Ela não apenas não gosta de crianças como também abomina o trabalho doméstico. 
Não possui as características associadas à boa mãe, como abnegação, altruísmo, tendência ao 
sacrifício e à dedicação aos outros, principalmente crianças e seres indefesos e em 
necessidade. Ao contrário do que é esperado, pensa somente em si e em sua satisfação. É, 
assim, o contrário do “Anjo no Lar” e põe por terra toda a teoria de pensadores como 
Rousseau, que defendiam que as mulheres deveriam ser esposas e mães ideais, responsáveis 
pela criação de cidadãos exemplares.  
É preciso atentar para o fato de que, para a sociedade inglesa dos séculos XVIII e 
XIX, o tipo de beleza associado à maternidade é aquela considerada angelical, inocente, pura. 
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A beleza acompanhada de vaidade é, ao contrário, frívola, egoísta, desprovida de bons 
sentimentos e, assim, não caracterizaria uma boa mãe de acordo com a imagem ideal criada 
pela sociedade patriarcal. As mães, assim, jamais deveriam ser vaidosas, não podendo obter 
satisfação de sua beleza física, como acontece com Hetty, que adora ser observada por Arthur 
e que se deleita ao se enfeitar e olhar-se no espelho às escondidas. A única beleza acessível a 
elas seria a beleza de uma Madona, pintada ou esculpida em sua santidade, segurando seu 
filho com doçura e dedicação.  
Para Mary Wollstonecraft, essa vaidade fútil das mulheres, que têm como único 
objetivo casar-se para ascender socialmente e satisfazer toda a sua vaidade, era resultado da 
educação limitada reservada a elas em fins do século XVIII. Segundo a pensadora, a instrução 
empobrecida oferecida às mulheres, treinando-as apenas para o casamento e a vida doméstica, 
não só deixava de desenvolver as mulheres intelectualmente, como também não era propícia 
ao desenvolvimento de boas mães, pois dava origem a mulheres fúteis, vaidosas e tolas:  
 
(…) força física e mental são sacrificados por noções libertinas de beleza, 
pelo desejo de se estabelecerem pelo casamento, a única forma que as 
mulheres têm no mundo de ascensão. E esse desejo fazendo delas meros 
animais, quando casam, agem como crianças são esperadas a agir: se vestem; 
se pintam e dão apelidos para as criaturas de Deus. Com certeza esses seres 
fracos servem para um seraglio! Podem elas governar uma família ou tomar 
conta dos pobres bebês que elas trazem para o mundo? 
(WOLLSTONECRAFT, 2000: 8)  
 
Era necessária uma educação que lhes abrisse a mente para o mundo, que cultivasse 
sua intelectualidade, fizesse despertar suas sensibilidades, que produzisse pessoas realizadas, 
capazes de criar filhos também realizados. No entanto, meio século depois da publicação do 
manifesto de Wollstonecraft em defesa dos direitos das mulheres, a condição da mulher e a 
ideologia da maternidade parecem não ter sofrido alterações na sociedade inglesa. A educação 
das mulheres continuou “domesticando-as” para serem submissas e frágeis, com o único 
objetivo de fazê-las tornarem-se boas mães e esposas ideais – dentro do que a sociedade 
definia como tal – continuou produzindo, quase sempre, mulheres fúteis e tolas, num círculo 
vicioso.  
A vaidade, a futilidade e a inadequação de Hetty ao ideal da boa mãe são ainda mais 
ressaltadas ao serem comparadas com as qualidades de sua prima Dinah Morris, que 
incorpora todo o ideal de pessoa virtuosa. Dinah, pregadora metodista, é seu oposto: religiosa, 
sem vaidade e egoísmo. É, em suma, a encarnação da mulher idealizada pela sociedade 
patriarcal. Assim como Hetty, Dinah é órfã e passou a morar também com os seus tios depois 
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de adulta. A figura materna mais próxima que ambas têm é a sua tia, a senhora Rachel Poyser, 
mãe amorosa de três crianças, dona-de-casa exemplar, boa administradora dos trabalhos da 
propriedade onde mora. Invejada pela eficiência em suas atividades domésticas, Rachel 
organiza sua casa e algumas áreas da fazenda de forma irrepreensível, seguindo o ideal 
almejado por grande parte das esposas da era vitoriana, qual seja, o de administrar seus lares 
tão bem quanto seus maridos dirigem seus negócios, contribuindo para o bem-estar e a 
estabilidade financeira da família, fazendo dessa esfera, muitas vezes, seu espaço de 
autoridade. É essa figura, mais uma mãe tradicional representada por Eliot, que desempenha o 
papel de mãe para Hetty.  
Assim como acontece em outros romances de Eliot, a ausência da mãe das 
protagonistas merece registro. Para Hetty, que parece ter vivido com os tios desde pequena, 
Rachel acabou exercendo as funções atribuídas às mães, ensinando-lhe os trabalhos 
domésticos e regulando seu comportamento. Ela, por exemplo, proibe a sobrinha de mostrar-
se vaidosa e desaprova a atitude de comprar adornos com seu dinheiro. Hetty não se identifica 
com a única figura materna presente em sua vida, almejando uma vida bem diferente daquela 
vivida por Rachel, onde ela não precise fazer os trabalhos domésticos nem cuidar de crianças. 
Nesse sentido, Hetty carrega alguma semelhança com protagonistas como Maggie e 
Gwendolen, por exemplo, que se recusam a assumir os papéis tradicionais desempenhados 
pelas figuras maternas em suas vidas. Hetty chama a atenção por ser a única protagonista que 
demonstra claramente não gostar de crianças e não querer assumir o papel tradicional de mãe, 
que vive para cuidar da casa e dos filhos. Ela desafia, assim, todo o imaginário sobre a boa 
mãe, pois acima de tudo, ela pensa em seu próprio bem-estar, em sua aparência, e não está 
disposta a viver para se sacrificar pelos outros.  
Dinah, ao contrário, está sempre disposta a ajudar os outros com seus sermões e 
conselhos, sem preocupação com sua aparência. De acordo com Mitchell, Dinah é “a 
conceitualização da mulher bonita (...) e obviamente a figura da Madona, dessexualizada ao 
ponto de parecer quase incongruente como uma mãe de verdade.” (MITCHELL, 1990: 18) 
Mesmo concordando que seria “uma coisa abençoada ser uma esposa e mãe” (ELIOT, 1997), 
Dinah afirma, no início do romance, que pretendia dedicar sua vida aos outros, sem casar e ter 
filhos. Entretanto, ela acaba se tornando a esposa e a mãe ideais de Adam Bede no final. 
Dessa forma, a imagem de Hetty é substituída pela imagem de Dinah, que se torna o novo 
objeto do desejo de Adam. Dinah recebe os olhares de Adam passivamente e praticamente 
não tem consciência de sua beleza. Hetty, ao contrário, sabe que é bonita e utiliza sua beleza 
para atrair Arthur, um dos motivos pelo qual ela se torna culpável.  
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Apesar de parecer uma pessoa passiva e frágil, Dinah é uma mulher de personalidade 
ativa, capaz de influenciar multidões com seus conselhos. Com sua delicadeza e aparência 
angelical, suas pregações atraíam um grande público por onde passava. Essas pregações 
parecem ter sido bem comuns na sociedade vitoriana. Segundo Newsome, a sociedade 
vitoriana desenvolveu um grande interesse em entender sua situação, sua história, o que havia 
se passado antes e o que poderia vir depois e, assim, buscou na história, na ciência e na 
religião, respostas para as incertezas provocadas por mudanças revolucionárias, causadas pelo 
processo de industrialização, com suas múltiplas e complexas conseqüências. Com relação à 
religião, era comum que a população buscasse edificação por meio de instrução religiosa e 
teológica, sobretudo nos sermões: “Os Vitorianos pareciam crescer por intermédio dos 
sermões: em segundo lugar, lendo-os, mas em primeiro lugar bebendo na eloqüência da 
Palavra falada.” (NEWSOME, 1997: 143) Dinah contribuía para essa educação religiosa com 
seus sermões, assistidos e admirados por muitas pessoas. E sua simplicidade, sua falta de 
vaidade chamavam a atenção em uma moça jovem e bonita como ela:  
 
Mas Dinah caminhou de forma tão simples como se ela estivesse indo para o 
mercado e parecia inconsciente de sua aparência exterior como um garoto 
pequeno: não havia rubor, nem nervosismo que dissesse, “Eu sei que vocês 
me acham uma mulher bonita, muito nova para pregar”; nem abertura ou 
fechamento das pálpebras, nem compressão dos lábios, nem atitude dos 
braços que dissesse, “Mas vocês devem pensar em mim como uma santa.” 
(ELIOT, 1997: 18) 
 
Como se pode observar no contraste entre o comportamento de Dinah e de Hetty 
durante todo o enredo, e na reação dos outros personagens às imagens que elas transmitem, a 
idéia recorrente em Adam Bede é de que a mulher bonita deve simbolizar, nas próprias 
palavras do(a) narrador(a), “ ‘o anseio da mãe, aquele tipo mais completo da vida na vida de 
outro, que é a essência do verdadeiro amor’ ” (ELIOT, 1997: 371). Nesse contexto, há, no 
romance, uma valorização do amor maternal, que é elevado ao status de único amor 
verdadeiro; percebe-se também estar presente na mentalidade da sociedade retratada em Adam 
Bede a expectativa de que a mulher necessariamente deve tornar-se mãe, vivendo para 
dedicar-se a seus filhos, sua família. E o(a) narrador(a) demonstra que nessa primeira fase de 
sua vida, Hetty expressa não ter os requisitos para cumprir o papel de mãe esperado de toda 
mulher em seu meio social. 
Essa descrição inicial da não adequação de Hetty ao papel de mãe estabelecido na 
sociedade parece antever o triste desfecho de sua vida, onde ela parece ser punida por não 
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seguir a imagem da mãe santa tradicional. A aversão à maternidade que Hetty demonstrava 
deixaria de ser um mero traço de seu caráter, considerado fútil e tolo, e criticado pelo(a) 
próprio(a) narrador(a) e outros personagens, como sua tia Rachel Poyser; esse sentimento 
tomaria proporções bem maiores, com a morte de seu próprio filho recém-nascido, pela qual é 
acusada e condenada.  
Entretanto, após descrever Hetty como uma mulher vaidosa e egoísta, dando a 
entender que qualquer sofrimento pelo qual passasse seria um castigo ocasionado por sua 
própria culpa, a crítica à jovem dá lugar à descrição de uma situação sem alternativas em que 
ela acaba se encontrando, onde sofre praticamente calada, mostrando-se vítima das injustiças 
da sociedade patriarcal onde vive. Encontrando-se em uma situação de desespero, Hetty é 
acusada e julgada por todos em seu vilarejo pela prática de infanticídio. Numa sociedade que 
considera o amor maternal como o amor verdadeiro, onde espera-se que todas as mulheres 
sejam mães e onde a mãe é dessexualizada, pouca oportunidade é deixada para que a mulher 
se torne sujeito com desejos próprios, e deixe de ser aquilo que deseja a sociedade patriarcal. 
Menos espaço ainda é deixado para que a mãe torne-se um sujeito, com necessidades e 
valores que muitas vezes conflitam com o que é esperado pela ideologia patriarcal. Nesse 
contexto social que oprime as mulheres, Hetty parece passar de culpada a vítima. Culpada ou 
não por seu sofrimento, na ambígua narração de sua história é possível perceber como uma 
mulher que se torna mãe pode vir a ser estigmatizada e desprovida de voz, tendo sua vida 
decidida pela sociedade, conforme analisaremos a seguir. 
 
4.2. Hetty: culpada!    
 
 Antes considerada uma jovem fútil e tola, agora Hetty Sorrel torna-se culpada de um 
crime hediondo. Antes objeto do desejo masculino, objetificada e infantilizada pelo(a) 
próprio(a) narrador(a), agora ela se torna sujeito de um crime e é condenada, considerada 
plenamente responsável por seus atos. A análise do que acontece com essa personagem, sob a 
perspectiva dos estudos feministas, suscita diversas discussões, mais especificamente sobre o 
tema da maternidade. Percebemos uma certa ambigüidade no tratamento desse tema, pois se 
por um lado a história de Hetty pode se conformar com as convenções e os valores da 
sociedade patriarcal, ao mostrar que uma mulher que não se enquadra nos moldes tradicionais 
de mãe deve ser punida, por outro pode ser considerada uma crítica a essas mesmas 
convenções e valores, ao descrever a opressão que essa mulher sofre por sua condição até o 
momento em que, em desespero, mata seu próprio filho. 
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 Ao contrário do que sonhava, Hetty torna-se noiva de Adam. Adam temia as 
conseqüências de um relacionamento que nunca poderia dar certo entre pessoas de classes 
sociais diferentes e, após uma briga, pede a Arthur que termine seu relacionamento com 
Hetty. Ele, então, deixa uma carta para Hetty e parte da cidade para cumprir serviço militar. 
Para seu pavor, Hetty descobre que está grávida de Arthur e resolve, então, procurá-lo para 
contar a notícia e pedir ajuda. Acostumada com a vida calma e sem privações na fazenda, 
foge de casa, empreende uma longa jornada atrás do pai de seu filho, passando fome e frio, 
sem que sua família soubesse. Sem encontrar Arthur e sem saber o que fazer, Hetty se 
desespera, chega a pensar em suicídio, mas acaba matando seu bebê recém-nascido. Ela é, 
então, presa, julgada, considerada culpada e condenada à forca.  
O juiz se convence de sua culpa com base nos relatos das testemunhas com as quais 
Hetty se deparou em sua busca desesperada por Arthur. Ninguém chegou a presenciar o ato 
em si, as pessoas descrevem apenas o que puderam perceber durante o curto período em que 
tiveram contato com Hetty. A acusada não é ouvida. Ela permanece em silêncio durante todo 
o julgamento. Sua história é, assim, construída pelos testemunhos dessas pessoas. A voz de 
Hetty não aparece para contar a sua versão dos fatos. Não pretendo discutir se Hetty é ou não 
inocente do crime de infanticídio, mas apenas analisar como se chega a esse crime e ao 
resultado do julgamento. 
 Antes de analisar sua história, é relevante ponderar sobre possíveis fontes de 
inspiração para a criação dos personagens de Eliot, sobretudo de Hetty. Joseph Wiesenfarth, 
ao analisar as anotações de George Eliot em George Eliot’s Notes for Adam Bede (1977), 
conclui que muitos elementos do romance foram inspirados em aspectos da vida da escritora. 
O caráter trabalhador e honesto de Adam Bede, por exemplo, é bem parecido com o do seu 
pai e as características de Dinah, assim como a própria história de Hetty, nasceram a partir da 
conduta e dos relatos de sua tia metodista Elizabeth Samuel, como diz a própria escritora em 
seu periódico The Journals of George Eliot. Elizabeth visitou, na prisão, uma mulher pobre 
que matou seu filho e foi julgada em 1802, chamada Mary Voce, convencendo-a a confessar o 
crime enquanto esperava a execução. No entanto, Eliot procurou enfatizar que seu romance 
não era simplesmente uma cópia da vida real: “Mas Adam não é meu pai, do mesmo jeito que 
Dinah não é minha tia. Não existe nenhum retrato simplista no romance, apenas as sugestões 
de experiências arranjadas em novas combinações.” (ELIOT apud WIESENFARTH, 1977: 
127) De acordo com Wiesenfarth, Adam Bede não foi escrito somente baseado em 
experiências. Segundo ele, as notas feitas por Eliot mostram que essas experiências foram 
suplementadas por uma pesquisa extensiva, na criação dos personagens e dos incidentes, o 
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que mostra a preocupação constante de Eliot com a precisão histórica e geográfica, sobre a 
qual construiu a sua narrativa ficcional. Wiesenfarth transcreve as notas de Eliot sobre Adam 
Bede e mostra como ela fez uma pesquisa minuciosa de vários aspectos sócio-culturais que a 
autora retrata nesse mundo ficcional.   
Alicia Carroll (1989) chama atenção para a possibilidade de que Eliot tenha se 
baseado também em Mehetabel Wesley – também conhecida pelo nome de Hetty – irmã do 
célebre clérigo inglês precursor do movimento metodista, John Wesley (1703-1791), para 
criar a personagem Hetty Sorrel. Carroll mostra que ambas tiveram uma história de vida triste 
com algumas semelhanças. Mehetabel engravidou de um homem a quem seu pai desaprovava 
veementemente e que a abandonou sem casar-se com ela. Amargurada, ela casou com um 
homem a quem não amava e que era bem inferior a ela em inteligência e caráter. Indignado 
com o opróbrio que ela havia causado à sua família, seu pai Samuel Wesley nunca mais a 
perdoou e a proibiu de ter qualquer contato com seus parentes pelo resto de sua vida. Apenas 
seus irmãos a visitavam ocasionalmente. Mehetabel se converteu ao metodismo, mas sua 
família não acreditou em sua conversão à nova fé. A vida de Mehetabel é, assim, nas palavras 
de Carroll, tematicamente similar à vida de Hetty Sorrel. Tendo “quebrado os códigos quase 
sagrados da moralidade familiar” (1989: 222), ambas encontram suas vidas, antes 
confortáveis, irremedialvelmente arruinadas. Como Samuel Wesley, o tio de Hetty Sorrel, 
Martin Poyser, sente a mesma desonra e declara que nunca mais verá a sobrinha. Elas são 
cortadas do laço familiar e não há nada que possam fazer para recuperar sua antiga vida. Em 
uma sociedade onde a sexualidade feminina é severamente reprimida e voltada apenas para a 
reprodução, tanto a jovem da vida real quanto a jovem do mundo da ficção erram ao não 
respeitar os códigos morais impostos a elas e o resultado dessa transgressão é uma gravidez 
que traz desespero e infâmia para suas vidas e das suas famílias. 
Estudiosos também conjecturam a possibilidade de que Eliot tenha se inspirado em 
outras fontes além do depoimento de sua tia metodista, para retratar o tema do infanticídio. 
Segundo Josephine McDonagh, que escreveu Child-Murder Narratives in George Eliot's 
“Adam Bede”: Embedded Histories and Fictional Representation (2001), o tema do 
infanticídio não foi desenvolvido por Eliot com base somente no relato de sua tia, mas 
também em outras fontes, muitas delas literárias, como é possível notar em seus periódicos e 
cartas. Em suas notas, é possível saber que Eliot se interessou pelos textos de escritores como 
Walter Scott, Charles Dickens, Elizabeth Barrett Browning e Thomas Carlyle, que 
apresentaram temas relacionados a infanticídio e ao assassinato de crianças.  
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Segundo McDonagh, Eliot também tinha bom conhecimento de histórias antigas de 
infanticídio, como a de Medéia e a de Herodes. No entanto, ela ressalta que os críticos 
consideram que Adam Bede reflete mais as preocupações da época da produção do romance 
com a realidade social do infanticídio, do que as da época que Eliot tentou retratar. De acordo 
com McDonagh, para historiadores sociais, o ano da publicação do romance (1859) é 
importante porque se situa perto do começo de um período de preocupação pública intensa 
com o infanticídio. Uma série de reportagens sobre assassinato de crianças, além de debates 
entre profissionais da área médica levaram a comentários de que a Grã-Bretanha estaria 
passando por uma “epidemia” de infanticídio. McDonagh cita o Dublin Review de 1858, no 
qual se comenta que o infanticídio havia se tornado o grande mal da época. Segundo ela, para 
dar uma noção da gravidade do problema, comentaristas apresentavam descrições chocantes 
de espaços públicos cheios de corpos de recém-nascidos. Também cita o texto de William 
Burke Ryan, Infanticide: Its Law, Prevalence, Prevention, and History, de 1862, que é um 
exemplo de fonte dessas tristes descrições: “À margem do canal ou na água, nós encontramos 
a criança morta. Na solidão da floresta, somos aterrorizados pela visão chocante; ...” (RYAN 
apud MCDONAGH, 2001: 233) Segundo Perkin (1993), registros de 150 crianças mortas 
encontradas nas ruas de Londres em 1862 levou o jornal The Times a lamentar que “a infância 
em Londres tem que se rastejar para a vida no meio de inimigos.” (The Times apud PERKIN, 
1993: 181) Registros publicados em Victorian Women (1981) mostram que o infanticídio não 
era uma prática rara. Muitas mães da classe trabalhadora, sem condições de criar os bebês, os 
jogavam nas latrinas, nos canais e até mesmo em locais a céu aberto. Essas mães eram, em 
sua maioria, mulheres sem independência financeira. Sem a proteção da família, único abrigo 
de que dispunham, o destino dessas mulheres era dramático: o infortúnio, a prostituição, o 
suicídio. Hetty acaba sendo um triste exemplo dessa situação, ao matar seu bebê no desespero 
de não saber como criá-lo.  
Diante dessas informações, podemos dizer que Adam Bede, Dinah e principalmente 
Hetty, de alguma maneira refletem personalidades históricos, a partir dos quais Eliot constrói 
seus personagens e sua narrativa, transformando realidade e ficção. Essa característica do 
romance nos remete ao conceito de metaficção historiográfica. Na metaficção historiográfica, 
é importante levar em consideração não apenas a recepção do texto, mas também sua 
produção. Vida e arte são ficções, o que sugere que  
 
escrever a história (ou a ficção histórica) é (igualmente) narrar, re-apresentar 
por meio de seleção e interpretação. A história (como a ficção realista) é 
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feita por seu escritor, mesmo se os eventos forem produzidos de forma a 
parecer que falam por si mesmos. (HUTCHEON, 1988: 66) [grifos no 
original] 
   
Ao lidar com eventos “já constituídos”, ato considerado por Hayden White como 
sendo uma atividade característica do historiador, a metaficção historiográfica demonstra a 
natureza textual da história no romance. O escritor se encontra, assim, de acordo com 
Hutcheon, em uma posição mais difícil do que a do historiador, pois precisa lidar com as 
demandas da narrativa ficcional, com os seus intertextos, e com as demandas da narrativa dos 
eventos históricos, com seus documentos. Tanto na metaficção como na metaficção 
historiógrafica, há um questionamento do que constitui a vida, a história e a arte. Em Adam 
Bede, ao utilizar mulheres como sua tia Elizabeth Samuel e Mary Voce para ficcionalizar suas 
histórias, Eliot acaba por problematizar a diferença entre história e ficção, dentro do próprio 
ato de escrever seu romance.  
O questionamento da história por meio da narrativa ficcional demonstra o poder da 
linguagem e, particularmente, da escrita, que pode considerar verdadeiro o que não é, deturpar 
e mascarar fatos, grupos, pessoas. Por essa razão, Linda Hutcheon argumenta que a 
metaficção historiográfica é uma ficção ideológica, sendo a ideologia uma forma de perceber, 
pensar e avaliar, que tem relação com a manutenção e reprodução das relações de poder. 
“Escrever história ou ficção histórica é igualmente levantar a questão do poder e do controle: 
é a história dos vitoriosos que é geralmente contada”. (HUTCHEON, 1988: 72) Hutcheon 
explica que o aparente paradoxo trazido pela noção de metaficção historiográfica pode ser 
uma característica de todos os romances, qual seja, “o fato de que um trabalho de ficção 
nunca é apenas uma estrutura autônoma de linguagem e narrativa, mas é sempre também 
condicionada por forças contextuais (como a sociedade, a história e a ideologia)”. 
(HUTCHEON, 1988: 74) 
Seguindo essa linha de raciocínio, além das questões referentes à maternidade e à 
sexualidade das mulheres, o caso de Hetty suscita a importante questão da fragilidade dos 
relatos, ao ter sua história construída pelos depoimentos das testemunhas e ter sido julgada e 
condenada sem ter sido ouvida. Como vimos, a própria História é composta por relatos que 
necessariamente passam pelo filtro do historiador, como afirmam diversos estudiosos. 
Pesavento expõe as idéias de diversos historiadores que teriam contribuído para a “crise dos 
paradigmas explicativos da realidade” (PESAVENTO, 1997: 8) dentro da História, 
enfatizando, dentre outros pontos, que o historiador, a partir de uma pergunta elaborada, 
seleciona, escolhe, organiza o que irá utilizar em sua narrativa, dentre as fontes que tem à sua 
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disposição. Se a própria História, com todo o seu esforço no desenvolvimento de 
metodologias que lhe garantam objetividade científica, não consegue estar livre da 
subjetividade, o que dizer dos testemunhos de pessoas comuns que presenciam um fato e o 
contam aos outros? Hetty tem sua história construída sob a visão das testemunhas e pelo 
recorte que o juiz fez de seus relatos. Isso nos faz questionar até que ponto se pode tomar tais 
relatos como verdades incontestáveis e, a partir deles, muitas vezes, decidir a vida de uma 
pessoa. 
O(a) leitor(a) primeiramente tem acesso à história de Hetty por intermédio dos pontos 
de vista de duas testemunhas, só conhecendo a versão de Hetty mais tarde. No entanto, no 
tribunal, a sua história é construída unicamente pelos relatos das testemunhas, pois Hetty 
permanece todo o tempo em silêncio. Depois de narrar a jornada de Hetty, que a princípio era 
uma “Jornada com Esperança” (título do capítulo 36), vindo a tornar-se uma “Jornada em 
Desespero” (título do capítulo 37), o(a) narrador(a) descreve o julgamento de Hetty no 
capítulo 43, “O Veredicto”. Duas testemunhas dão seu depoimento. São pessoas trabalhadoras 
e humildes, bastante confiáveis perante a sociedade, que Hetty encontrou em algum momento 
em sua caminhada desesperada. Seus relatos parecem sinceros e não são feitos em tom de 
acusação. Elas simplesmente contam o que presenciaram. Essas informações tornam-se 
importantes, pois presume-se que seja por causa da confiabilidade dessas testemunhas que 
seus relatos não são questionados em nenhum momento e são tomados como elementos 
decisivos para a condenação de Hetty. A primeira testemunha foi Sarah Stone, uma viúva que 
mantém uma pequena loja numa vila, e que abrigou Hetty na noite em que seu filho nasceu. O 
segundo foi John Olding, um trabalhador rural, que viu Hetty no local onde ele havia 
encontrado o bebê morto. 
Ambos relataram que Hetty parecia estar com problemas, pelo seu comportamento e 
suas expressões faciais e, portanto, seus relatos, por mais que se atenham à simples descrição 
dos fatos, não estavam livres de suas opiniões, conclusões e reflexões. Segundo Sarah: 
  
A prisioneira dentro da grade é a mesma jovem mulher que chegou, 
aparentando estar mal e cansada, com uma cesta em seu braço, e pediu um 
abrigo na minha casa no sábado de noite (...). E quando eu disse que não 
abrigava pessoas, a prisioneira começou a chorar e disse que estava muito 
cansada para ir a qualquer lugar, e só queria uma cama por uma noite. (...) 





Para John Olding, mesmo sem conhecer a personalidade geralmente despreocupada e 
aparentemente fútil de Hetty, ela não parecia estar em seu estado normal: “Era um caminho 
comum através dos campos e não havia nada de incomum em ver uma mulher lá, mas ela me 
chamou a atenção porque parecia pálida e assustada. Eu quase pensei que ela era uma 
mendiga, mas ela vestia boas roupas. Achei que ela parecia um pouco louca, mas isso não era 
problema meu.” (ELIOT, 1997: 373) Os depoimentos das testemunhas chegam ao público, 
dessa forma, de acordo com suas interpretações da aparência, das expressões faciais e da 
linguagem corporal de Hetty, interpretações baseadas em suas experiências de vida e que 
carregam juízos de valor.  
Apesar de mostrar que Hetty encontrava-se num momento de aflição, essa parte dos 
relatos não foi levada em consideração pelo juiz; seu estado emocional abalado não foi 
discutido como uma possibilidade de defesa. Além disso, uma cena importante desse triste 
relato também não foi analisada. John contou que, depois de encontrar o bebê morto e o levar 
para a paróquia, ele voltou ao local onde o havia encontrado com um policial. E lá estava 
Hetty “sentada do lado do arbusto onde eu achei a criança; e ela gritou quando nos viu, mas 
não fez menção de levantar-se. Ela tinha um grande pedaço de pão em seu colo.” (ELIOT, 
1997: 374) Essa cena, que poderia sugerir um arrependimento, não é examinada. Tampouco o 
testemunho do Reverendo Adolphus Irwine, vicário de Hayslope, sobre o bom 
comportamento que Hetty sempre teve, influenciou de alguma forma a decisão do juiz. O que 
suscita questionamento, dessa forma, não é a veracidade dos fatos, que parecem ter sido 
relatados da forma mais fiel possível; mas sim o recorte que o juiz e o júri fazem desses 
depoimentos para condenar Hetty, ou seja, quais os elementos dos relatos que eles escolhem 
para basear suas decisões. Imagina-se que, se eles tivessem se atido mais à condição 
desesperadora da jovem em sua situação de mulher pobre sem auxílio do pai de seu filho e da 
família, eles poderiam ter se sensibilizado com seu estado emocional abalado, considerado um 
possível arrependimento, sendo talvez menos severos em sua condenação. 
O único sinal de movimento pela defesa de Hetty é descrito de forma bem rápida 
pelo(a) narrador(a), quando ele(a) comenta os sentimentos de Adam, o qual se recusava a ver 
Hetty como culpada: “Sua mente estava tão ocupada com argumentos imaginários contra tais 
suspeitas, que ele não ouviu o questionamento de Hetty pela sua defesa, que tentou, sem 
resultado, conseguir evidência de que a prisioneira havia demonstrado alguns movimentos de 
afeição maternal em relação à criança.” (ELIOT, 1997: 373) Esse trecho ressalta ainda mais o 
silêncio de Hetty no tribunal, que não verbaliza o que viveu e sentiu nos últimos dias; não 
ficamos sabendo de sua história sob seu ponto de vista, em sua única oportunidade de defesa. 
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A voz de Hetty se faz ouvir somente por meio de um grito logo após ouvir sua sentença de 
morte.  
Esse silêncio de Hetty incomoda a todos, que esperam ouvir de Hetty alguma 
explicação sobre o que aconteceu com suas palavras. Apesar desse anseio por ouvir, de 
alguma forma, a sua versão dos fatos, o(a) narrador(a) deixou claro que, com exceção de 
algumas pessoas que tinham esperança de uma recomendação à clemência, os presentes no 
tribunal esperavam que Hetty fosse condenada, pela gravidade de seu crime. Além disso, o 
fato de ter permanecido calada durante todo o tempo parece ter contribuído ainda mais para a 
sua condenação, como se ela houvesse consentido o que estava sendo dito sobre ela: 
 
“Culpada” 
Esse era o veredicto que todos esperavam, mas houve um suspiro de 
desapontamento vindo de alguns corações, por não ter sido seguido de 
nenhuma recomendação à clemência. Ainda assim, a solidariedade do 
tribunal não estava com a prisioneira: a inaturalidade de seu crime mostrou-
se mais dura ao lado de sua imobilidade e silêncio obstinado. Até o 
veredicto, para olhos distantes, parecia não tê-la afetado; mas aqueles que 
estavam perto dela viam que ela estava tremendo. (ELIOT, 1997: 375)  
    
O tribunal, uma instituição patriarcal, composta por um juiz e um júri formado por 
homens, interpreta o silêncio de Hetty de acordo com seus valores e com a ideologia vigente. 
Em sua interpretação, o silêncio da jovem é um sinal de frieza e impassibilidade, que se 
coaduna com o crime a ela imputado, considerado por todos ainda mais monstruoso, por ser 
um crime de uma mãe contra seu próprio filho. Em uma sociedade onde a concepção da boa 
mãe, da mãe santa é tão difundida, onde acredita-se que todas as mães tenham um instinto 
natural de amar, proteger e cuidar de seu filho, a rejeição do bebê pela própria mãe é 
considerada doentia, um desvio do que é esperado de toda mulher, um comportamento “não-
natural”. Mesmo sem conhecerem sua história, as pessoas presentes no tribunal enquadram 
Hetty, uma mãe solteira que matou seu próprio filho, na imagem da mulher criminosa, 
promíscua e impura, o oposto da boa mãe de família. Dessa forma, Quando Hetty é julgada, 
todo o imaginário que envolve a dualidade mãe santa/mulher impura tem peso para fazer com 
que o juiz se convença de sua culpabilidade, sem que seja necessário que ela se defenda. 
Hetty é a representação social da mulher degenerada, de sexualidade incontrolada, que deve 
ser eliminada da sociedade. As atitudes de Hetty descritas pelas testemunhas também foram 
julgadas com base nas representações sociais das mulheres e das mães, profundamente 
imbricadas na vida da sociedade. Sua vida foi decidida por discursos fortemente imbuídos do 
sistema simbólico do imaginário social, que se encontra em toda formação social, conforme 
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visto na introdução deste trabalho. Em nenhum momento o juiz procura saber das 
circunstâncias de sua vida pessoal, dos motivos que a levaram a cometer o crime, se ela se 
arrependeu. Mesmo quando o Reverendo Irwine depõe a favor de Hetty, defendendo seu 
caráter sem manchas e a condição de hábitos virtuosos em que foi criada, o juiz não o ouve. 
Como nos lembra Warner (1983), ao analisar a imagem de Maria Madalena, prostituta, 
pecadora, em contraposição à imagem da Virgem Maria, uma mulher solteira só poderia se 
enquadrar em uma dessas imagens. E Hetty foi obviamente enquadrada na primeira imagem, 
como a descrição de sua personalidade no início do romance já parecia prenunciar.  
Percebemos que no início do romance o(a) próprio(a) narrador(a) parece descrever 
Hetty de forma crítica, não apenas por sua vaidade, mas pela falta de amor materno, algo 
condenável em uma mulher para a sociedade da época. Bem antes do crime, Hetty já rompe 
com a figura da mãe ideal, demonstrando que jamais poderia se tornar uma mãe abnegada e 
amorosa, com sua aversão a crianças e aos deveres da maternidade. No entanto, ao narrar a 
difícil situação de Hetty e a sua condenação enquanto ela fica em silêncio, o(a) narrador(a) o 
faz de forma ambígua, pois mostra que Hetty sofre as conseqüências de um comportamento 
que desafia os valores patriarcais da época sobre a maternidade, a mulher e sua sexualidade. O 
comportamento de Hetty desafia a ideologia essencializante que vê toda mulher como mãe, 
que considera que toda mulher tem um instinto materno, e que necessariamente se tornará 
uma santa mãe, bondosa e disposta a se sacrificar pelos filhos. Ao analisar como essa imagem 
se estabeleceu com força em contraposição à negligência com a infância encontrada em 
séculos anteriores, e como serviu de base para uma ideologia opressora para as mulheres, 
percebe-se que o(a) narrador(a) parece estar fazendo uma crítica a uma sociedade que pune e 
exclui as mulheres que não se enquadram em seus padrões ideológicos, seja por seu 
comportamento, seus anseios, sua condição econômica ou social. 
Badinter, como vimos, mostra como a ideologia do instinto materno se estabeleceu na 
Europa, a partir do século XVIII, e como teóricos como Rousseau argumentavam que a mãe 
teria importância fundamental e única na educação dos filhos. Segundo esse ponto de vista, 
qualquer problema seria de total responsabilidade da mãe. O discurso de Rousseau ajudou a 
disseminar a idéia de esposa submissa, educada para os trabalhos domésticos e responsável 
completamente pela formação do bom cidadão. Segundo Badinter, a profunda mudança de 
mentalidade difundida por Rousseau e outros pensadores teve duas conseqüências: por um 
lado, deu oportunidade para que muitas mulheres assumissem e desfrutassem a maternidade 
com alegria e orgulho, permitindo a elas exteriorizarem um aspecto de sua personalidade e ter 
um prestígio nunca antes atribuído às mães; por outro lado, o discurso autoritário e opressor, 
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segundo o qual todas as mulheres deveriam ser mães, convenceu mulheres que não queriam 
ser mães a sê-lo, fazendo-as viver sua maternidade com culpa e frustração, estando aí, talvez, 
a fonte da infelicidade de muitas mães e crianças.  
 Para reforçar a ideologia patriarcal que passava a perceber a importância econômica e 
social das mães para a sociedade, uma idéia consolidou-se com bases essencialistas: a de que 
toda mulher tem um instinto materno, ou seja, uma predisposição natural para amar e cuidar 
de seu filho. Dessa forma, seria natural que todas as mulheres se tornassem boas mães, pois 
elas apenas tinham que seguir o seu instinto. Assim, no século XVIII, desenvolveu-se todo 
um imaginário que cultuava a “boa mãe”, a “santa mãe”, estendendo-se pelo século XIX e se 
consolidando na imagem da mulher vitoriana perfeita, o “Anjo no Lar”. Adam Bede está 
inserido nesse contexto, tanto no ano em que se passa sua história quanto no ano de sua 
publicação. Ao matar seu filho recém-nascido, Hetty desafia a imagem da mãe santa e, 
sobretudo, o conceito de instinto materno, ao mostrar que o amor pelo filho não é espontâneo 
conforme defendido pela ideologia patriarcal. 
Segundo Matus (1995), apesar de todo esse discurso sobre a vocação, o instinto, e o 
sacrifício maternal, as mulheres das classes mais desfavorecidas foram as últimas a abraçar a 
nova concepção da boa mãe. Tendo que trabalhar, as mães pobres não tinham tempo para 
cuidar dos filhos. Eles continuavam sendo fardos e muitas continuaram a utilizar os serviços 
de amas-de-leite ou a abandonar os filhos nos asilos de “roda”. Documentos publicados em 
Victorian Women (1981) mostram registros de mães que trabalhavam até dezesseis horas por 
dia, muitas vezes em ambientes insalubres e perigosos, mantendo uma dieta precária, 
recebendo um salário irrisório e ainda tendo filhos para sustentar. Essas crianças acabavam 
negligenciadas e sua saúde era vulnerável. Muitos bebês ficavam com crianças mais velhas ou 
amas-de-leite sobrecarregadas, em ambientes sujos e superlotados, mulheres que, por sua vez, 
acabavam sendo obrigadas a negligenciar seus próprios filhos.  
Práticas prejudiciais como essa e condições precárias de moradia, higiene, 
alimentação, prevenção e controle de doenças aumentavam a mortalidade das crianças. 
Segundo David Newsome (1997), a taxa de mortalidade infantil era bastante alta entre as 
classes trabalhadoras, principalmente aquelas vivendo nas áreas urbanas industriais. As 
crianças mais vulneráveis eram aquelas com até cinco anos de idade. Em registros de cidades 
como Manchester e Leeds, de 1.000 crianças nascidas, 570 morriam antes dos cinco anos de 
idade. Apesar de não haver muitos registros sobre as áreas rurais, exemplos de alguns 
vilarejos mostravam que a expectativa de vida das crianças não era tão mais alta. Segundo 
Perkin, de 1838 até 1900, um quarto de todos os bebês registrados na Grã-Bretanha havia 
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morrido. Além disso, os bebês ilegítimos morriam duas vezes mais do que os bebês legítimos, 
resultado, além das condições precárias de sua curta vida, do desespero de mães, muitas 
jovens que, abandonadas pelos seus companheiros e sem meios de sustentar a si e a seus 
filhos, recorriam ao infanticídio, muitas vezes depois de tentar o aborto. 
Ao descrever a situação da classe trabalhadora na Inglaterra em 1844, Engels (1845) 
atenta para o fato de que a maioria dos desabrigados que dormiam nos parques de Londres 
toda a noite era de mulheres jovens, que haviam sido seduzidas e abandonadas por soldados. 
Induzidas a deixarem seus lares no campo, na cidade elas se tornavam pessoas à margem da 
sociedade, sofrendo de fome, miséria e doenças, conforme comentário do The Times, de 12 de 
outubro de 1843. Em sua descrição das péssimas condições de vida da classe trabalhadora na 
Inglaterra vitoriana, Engels expõe o sofrimento de homens, mulheres e crianças que lutavam 
para sobreviver em meio à exploração de seu trabalho, sem conseguir satisfazer suas 
necessidades básicas em relação, por exemplo, à moradia, alimentação e vestuário. Em seus 
relatos, Engels nos dá uma idéia da difícil situação das mulheres em um meio tão hostil. Ele 
menciona o caso de mulheres assediadas sexualmente nas fábricas, obrigadas a ceder aos 
avanços de seus supervisores para não perderem o emprego; de mulheres que trabalhavam até 
o último dia da gravidez e muitas vezes davam à luz em meio ao maquinário das fábricas; de 
mulheres que preferiam se prostituir a se submeter a essas humilhações, dentre outros casos 
aviltantes. Nessas condições, a taxa de filhos ilegítimos era bastante alta, e não é de se 
espantar que práticas como o aborto e crimes como o infanticídio eram freqüentes.  
A história de Hetty, uma jovem pobre, que se torna mãe solteira e mata seu bebê 
recém-nascido em seu desespero de não ter como se sustentar e a quem recorrer, reflete a 
condição real de muitas mães que passaram pela mesma situação ou por situações parecidas 
na sociedade vitoriana, em contraste com o ideal da boa mãe defendido pela ideologia 
patriarcal. Adam Bede nos mostra um pouco do que a ideologia vitoriana esconde, o que a 
maioria dos escritores dessa época não retratava – as poucas exceções foram representadas 
por Elizabeth Gaskell e Thomas Hardy, por exemplo. Entretanto, apesar da real condição de 
vida da maioria das mulheres na Inglaterra vitoriana, o desvio da imagem idealizada da mãe 
era impiedosamente condenado, considerado até mesmo doentio. Matus (1995) encontra em 
Adam Bede um aspecto relacionado à maternidade que servia para diferenciar uma classe de 
mulheres da outra: a rejeição do bebê pela mãe, que, segundo a ideologia patriarcal, ocorreria 
apenas em uma classe de mulheres, as da classe trabalhadora. Hetty encarna, no imaginário 




 Como vimos, Hetty não apenas assume a imagem da mãe má, como também da 
mulher promíscua e pecadora. No entanto, apesar de ser punida de forma implacável no 
romance, o comportamento de Hetty, no que diz respeito ao despertar de sua sexualidade, não 
estava muito distante do comportamento de grande parte da população na sociedade vitoriana. 
Segundo Thomas W. Lacqueur (1992), apesar de ter havido uma vasta expansão nos discursos 
sobre sexo durante a revolução industrial, como textos médicos, tratados sobre masturbação, 
manuais de casamento, panfletos moralistas etc., que demonstravam sua autoridade ao punir 
os corpos dos ofensores e permitiam que eles fossem controlados por vários tipos de 
profissionais, a revolução industrial trouxe também uma revolução nas práticas sexuais. 
Segundo ele, essas práticas tornaram-se mais livres principalmente para a classe trabalhadora, 
onde meninas jovens trabalhavam fora de casa, ficando longe da família por longas horas. 
Lacqueur nos informa que, durante o período compreendido entre 1750 e 1850, houve um 
aumento da ilegitimidade e da gravidez antes do casamento. A taxa de ilegitimidade cresceu 
de 1.5% nos anos 1670 e 1680 para 3% na metade do século XVIII, para 6% por volta de 
1810 e para quase 7% por volta de 1850, declinando depois para mais ou menos 4% no final 
do século XIX. Ele também observa que a taxa de ilegitimidade não era alta apenas nas áreas 
industriais, mas muitas vezes era considerada até mais alta na área rural. 
Como nos mostra Richard D. Altick, a classe média passou a ser considerada o 
“coração moral” (1973: 29) da sociedade vitoriana, de forma que seus códigos de valores 
passaram a ser os predominantes na Inglaterra da época. Enquanto a classe média considerava 
que suas raízes na sociedade, na família e no trabalho eram suficientemente fortes para evitar 
que seus integrantes caíssem na promiscuidade sexual, ela tinha uma concepção 
preconceituosa sobre a classe trabalhadora. Os integrantes dessa classe eram percebidos 
geralmente como pessoas descontroladas, sem princípios morais sólidos, “uma forma de 
correlativo social de id desenfreado.” (LACQUEUR, 1992: 208) As mulheres da classe 
trabalhadora em particular eram vistas como perigosamente vulneráveis às liberdades, às 
armadilhas encontradas no mercado de trabalho. Pensava-se, por exemplo, que a vontade das 
meninas em adquirir roupas e enfeites poderia levá-las à prostituição, pois assim 
conseguiriam complementar seus escassos salários para comprar o que desejavam. As 
prostitutas seriam distinguidas das garotas que trabalhavam nas fábricas por suas roupas, 
apesar de, na verdade, suas vestimentas não serem muito diferentes. Lacqueur cita o exemplo 
de Hetty, que acaba engravidando fora do casamento em seu sonho de tornar-se esposa do 
rico Arthur e vestir-se com roupas maravilhosas. As mulheres da classe trabalhadora, como 
Hetty, eram consideradas pela ideologia patriarcal como detentoras dos perigos do desejo 
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incontrolado que parecia fluir livremente em suas vidas, levando à gravidez e ao sexo 
ilegítimos. Isso era algo inaceitável para a moral vitoriana, com seu padrão duplo de 
comportamento, que não considerava imoral para o homem ter relações sexuais fora do 
casamento. Nesse sentido, Hetty, retratada desde o início como uma mulher fútil e vaidosa, 
vindo a ter um filho fora do casamento, não é apenas a “mãe má”; é também a imagem do 
pecado, da promiscuidade; ela é identificada a seu corpo, fonte de luxúria e pecado, corpo que 
a sociedade não consegue controlar. 
Ainda segundo Lacqueur, esses observadores da classe média olhavam para a classe 
trabalhadora sobre o prisma do sexo ilícito. Sem considerarem a responsabilidade da classe 
dominante pelos baixos salários dos trabalhadores e suas dramáticas conseqüências, muitos 
criticavam a sua busca irrefreada por prazer e ignoravam as péssimas condições em que essas 
pobres famílias viviam. Censuravam a forma – considerada indecente – como os 
trabalhadores dormiam em suas casas, pois casais dividiam seus quartos e até mesmo suas 
camas com inquilinos, hóspedes e crianças dos dois sexos. Engels (1845) descreve as 
condições sub-humanas de moradia da classe trabalhadora, onde uma ou duas famílias 
chegavam a habitar um cômodo, divindo uma única cama – ou um monte de palha e/ou trapos 
onde dormiam. Nos abrigos que ofereciam um teto aos desabrigados por uma noite, homens e 
mulheres, crianças e adultos, saudáveis ou doentes, bêbados ou sóbrios eram amontoados em 
quartos e dividiam pouquíssimas camas. Nem todos os membros das classes mais abastadas 
tinham uma visão preconceituosa da situação da classe trabalhadora, reconhecendo o 
sofrimento dessas pessoas, conforme comentário de um jornal da época sobre suas condições 
precárias de existência, transcrito por Engels: "É de se espantar que em tais localidades todas 
as considerações de saúde, moralidade e até decência são totalmente negligenciadas? Pelo 
contrário, todos que estão intimamente familiarizados com a condição dos seus habitantes irão 
constatar o alto grau que a doença, a miséria e a desmoralização alcançaram." (ENGELS, 
1943: 35-36) No entanto, outros profissionais, como os médicos, em vez de criticarem as 
causas que levavam a essa condição difícil, alegavam que a licenciosidade prevalecia entre a 
classe trabalhadora, não podendo nem mesmo ser medida de uma forma matemática. Além 
disso, nesse meio degradante não deveria surpreender que muitas mulheres recorriam à 
prostituição para se sustentar.  
 Nesse contexto, a imagem de Hetty construída pela sociedade é reforçada pela 
instituição judiciária e penal que a condena. O castigo severo que recebeu, a condenação à 
forca, se traduz em uma mensagem do tribunal e da sociedade para que as outras mulheres 
não ousem se desviar das regras que a sociedade impõe. Como todos, Hetty se enquadra na 
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“ordem do discurso”, definida por Foucault em sua aula inaugural no Collège de France, em 
1970. Segundo ele, mesmo sem querer, acabamos entrando numa ordem do discurso, 
categórica e decisiva. E a instituição está presente para mostrar que o discurso está na ordem 
das leis, que o poder só pode advir dele. Ele mostra como os acontecimentos podem ser 
manipulados com o objetivo de construir ideologias, leis, dogmas que regem a vida de um 
grupo social: 
 
(...) em toda sociedade, a produção do discurso é ao mesmo tempo 
controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo número de 
procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos, dominar 
seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade. 
(FOUCAULT, 2007: 8-9) 
 
 Ao analisarmos a conduta de Hetty, levando em consideração a opressão às mulheres 
pela ideologia patriarcal contida na construção de sua imagem de mãe má e mulher 
promíscua, identificamos na narrativa de Eliot uma outra dimensão para a história dessa 
jovem. Sob essa perspectiva, a narração do desespero da personagem em busca de uma 
solução, a falta de alternativas para a resolução de seus problemas, sua atitude extrema, o seu 
silêncio no tribunal e sua condenação praticamente sem defesa evidenciam uma denúncia das 
injustiças de uma sociedade que destina às mulheres uma vida dependente, reprimindo suas 
potencialidades de crescimento pessoal e profissional, limitando-as a papéis rígidos, forçando-
as, muitas vezes, a viver em condições e situações opressivas, das quais não conseguem sair. 
Apesar de não expressar explicitamente que Hetty está sendo vítima de um sistema social 
opressor, a narrativa de Eliot transmite essa idéia. Apesar de esperarmos que Hetty se defenda 
e conte sua versão dos fatos, é o próprio silêncio de Hetty que se torna emblemático, que 
simboliza a sua opressão e o silenciamento das mulheres pela sociedade patriarcal, pois essa 
ausência de voz parece mostrar a impotência da jovem diante de um sistema que a oprime e 
contra o qual ela não pode lutar.     
 Enquanto Hetty tinha a sua história construída pelas testemunhas, e seus amigos e 
parentes tentavam entender a passagem de sua imagem de virgem inocente para a da mulher 
promíscua, degenerada e mãe assassina, ela permanece em silêncio. Apesar de Hetty não falar 
nada, o(a) narrador(a) mostra, em sua descrição do comportamento da jovem durante o 
julgamento, que, ao contrário do que o tribunal interpretou, ela estava sofrendo. Em diferentes 
ocasiões, Hetty estava “tremendo” (ELIOT, 1997: 373), tinha o “olhar assustado” (ELIOT, 
1997: 373) e estava “como uma estátua em desespero inerte” (ELIOT, 1997: 375). Mesmo 
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não verbalizando suas emoções, seu corpo deixa transparecer seu horror diante da 
compreensão de seu ato extremo e cruel, para o qual, no entanto, ela não conseguiu encontrar 
alternativa, dada à situação desesperadora em que se encontrava.  
A partir da análise da situação de Hetty no meio social em que vive e de seu 
comportamento no tribunal, podemos imaginar que o seu silêncio, na verdade, parece 
esconder um turbilhão de emoções e sentimentos confusos e contraditórios. Atordoada com a 
consciência da crueldade de seu ato, como ela poderia se defender? Sobretudo em uma 
sociedade permeada por uma ideologia que doutrina as mulheres a seguirem um determinado 
papel e as faz sentirem-se culpadas se elas não o seguem. Hetty agiu por desespero, ao não 
encontrar nenhuma outra alternativa; entretanto, ela parece não ter coragem de alegar isso em 
sua defesa, ou mesmo nem ter consciência dessa situação, talvez considerando a si própria, 
assim como fizeram o tribunal e a sociedade, culpada por ter desrespeitado regras morais e 
religiosas. Diante dessas reflexões, é possível concluir que o silêncio de Hetty é indicativo de 
seu desespero e de sua impotência e conseqüente prostração diante de uma sociedade que 
continuaria julgando-a e acusando-a mesmo se ela contasse a sua versão do ocorrido. 
Também é significativo que Hetty tenha permanecido em silêncio no tribunal, uma 
instituição patriarcal, parte do sistema que a oprime, mas após sua condenação, tenha 
conseguido relatar o que aconteceu para outra mulher, Dinah, a virtuosa pregadora metodista, 
que a visita na prisão na noite antes de sua execução e consegue fazer com que ela tente 
explicar o que ocorreu. Dinah pede para que ela confesse o que fez e Hetty desabafa, 
chorando copiosamente, o que parece demonstrar seu arrependimento sincero:  
 
“Eu fiz isso, Dinah ... Eu o enterrei na floresta ... o pequeno bebê ... e ele 
chorou ... Eu o ouvi chorar ... mesmo muito longe ... toda a noite ... e eu 
voltei porque ele chorava. (…) Mas eu pensei que talvez ele não morreria – 
que alguém pudesse encontrá-lo. Eu não o matei – não o matei com minhas 
mãos. Eu o coloquei lá e o cobri, e quando eu voltei ele tinha ido....” 
(ELIOT, 1997: 388)  
 
 Dessa forma, Eliot mostra que a única pessoa que ouve Hetty e que oferece um pouco 
de apoio e conforto em seu momento de angústia é uma mulher. Pela primeira vez ouvimos o 
depoimento de Hetty, que relata o que aconteceu, expressando seus sentimentos e 
demonstrando que passou por um grande sofrimento até chegar ao ato bárbaro que cometeu: 
“Foi porque eu estava tão desesperada, Dinah ... Eu não sabia para onde ir ... e tentei me matar 
antes, mas não consegui. Oh, eu tentei me afogar no lago, mas não consegui.” (ELIOT, 1997: 
388) Apesar de sofrer também por causa de sua futilidade e tolice, Hetty parece ter sido 
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vítima de uma situação que se assemelha a uma armadilha, onde surgem problemas que não 
esperava e com os quais não sabe lidar, porque não foi preparada para a vida. Jovem, órfã, é 
possível que Hetty não tenha recebido instruções sobre o início da vida sexual, assunto 
bastante velado na época, principalmente para as mulheres, não imaginando que engravidaria 
em sua relação com Arthur. Perkin (1993) nos informa que, na sociedade vitoriana, as 
mulheres não tinham acesso a informações sobre a atividade sexual e suas conseqüências, seja 
em livros ou dentro de sua própria família, que proibia a discussão desses assuntos e do 
despertar da sexualidade adolescente. Também os métodos contraceptivos eram pouco 
conhecidos e, além disso, não eram considerados respeitáveis. Até mesmo peças teatrais que 
incluíssem referências a sexo, como algumas de Shakespeare, foram adaptadas para que essas 
alusões fossem retiradas e romances que mencionavam adultério, não davam detalhes sobre o 
ato sexual – romances dos quais, aliás, Adam Bede é um exemplo. Nesse contexto de silêncio 
e falta de informação, era de se esperar que Hetty não estivesse preparada para enfrentar uma 
gravidez, para ser mãe e, acima de tudo, para ser mãe solteira, sem recursos financeiros, numa 
sociedade tão hostil a essas mulheres: “E então o pequeno bebê nasceu, quando eu não o 
esperava; o pensamento veio em minha mente de que eu poderia me livrar dele e voltar para 
casa de novo. (…) Eu queria tanto voltar para casa de novo ... eu não iria agüentar ficar tão 
sozinha e ter que mendigar para viver.” (ELIOT, 1997: 389)   
  Com essas palavras, Hetty expressa seu raciocínio ingênuo e desesperado, em busca de 
uma solução que jamais poderia ser satisfatória. A sociedade onde vive a condena 
implacavelmente. Em sua situação de mulher que engravida fora do casamento, ela sabe que 
nem sua família lhe daria apoio nesse momento, sabe que seria estigmatizada por seus 
parentes e pela sociedade em geral. Hetty não é a única que tem responsabilidade pela 
gravidez, mas todo o peso das conseqüências funestas dessa condição recai sobre ela. A 
atitude social diferenciada em relação a Arthur e Hetty remete ao padrão duplo de 
comportamento que determina que o que é moralmente aceitável para o homem não o é para a 
mulher. Perkin chama a atenção para o pensamento vitoriano de que a promiscuidade sexual 
era mais condenável na mulher do que no homem, porque ela estaria violando a sua natureza, 
renunciando à sua pureza, essência da respeitabilidade em uma mulher. Com um raciocínio 
cruelmente distorcido para favorecer os homens, a sociedade aceitava que em suas relações 
com as prostitutas, por exemplo, os homens poderiam sentir nojo, mas não culpa, pois havia 
sido elas que escolheram essa vida e ignorado o respeito concedido às mulheres. Dessa forma, 
ao ter um relacionamento proibido, ou seja, um relacionamento que não poderia resultar em 
casamento por diferentes motivos, a mulher estaria assumindo o risco de engravidar de um 
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outro homem que não fosse seu marido e de, assim, perder a sua respeitabilidade na 
sociedade. 
Em seu desabafo, Hetty imagina que seria impossível se sustentar sozinha e acabaria 
passando por dificuldades financeiras, desqualificada profissionalmente por ter sido treinada 
apenas para os trabalhos domésticos, como era perfeitamente normal naquela época. Hetty é 
impotente diante de uma sociedade que praticamente oferece apenas o casamento como 
oportunidade de sustento para uma mulher. Além disso, em seu desconhecimento da vida, 
Hetty nem chega a considerar que em sua situação de mulher pobre, sem família e meios de se 
sustentar, ela poderia até mesmo vir a se prostituir, algo ainda mais degradantes, como tantas 
mulheres eram obrigadas a fazer para sustentar a si e a seus filhos ilegítimos ou abandonados 
pelo pai, sem nenhuma outra alternativa. Ao mesmo tempo em que temia ser obrigada a 
mendigar para viver, Hetty sabia que era impossível voltar para o seu meio social com um 
bebê nascido fora do casamento; a sua única esperança seria pedir ajuda a Dinah, mas ela 
temia que mesmo essa atitude poderia comprometê-la: 
 
Eu não ousava voltar para casa de novo – não poderia agüentar isso. Não 
teria suportado olhar para ninguém, porque eles teriam me desprezado. 
Pensei em você às vezes e pensei que poderia te procurar, porque achava que 
você não seria rude comigo e não diria que eu trazia vergonha. Pensei que 
podia te contar. Mas então as outras pessoas iriam saber de qualquer forma e 
eu não poderia suportar isso. (...) eu estava tão assustada de pensar em ficar 
vagando por aí até me tornar uma mendiga e não ter nada; (...) Oh, foi tão 
horrível, Dinah ... eu estava tão desesperada … eu desejava nunca ter 
nascido nesse mundo. (ELIOT, 1997: 388)  
  
  
 O desespero e o desamparo de Hetty trazem outra questão para reflexão. Percebe-se 
que, além de saber que não teria o apoio de sua família, Hetty não tem nem mesmo amigas 
que a pudessem amparar. Ao contrário do que acontecia em centros urbanos, como vimos, 
onde algumas mulheres conseguiam formar uma rede de amizade, que as proporcionava um 
pouco de suporte em momentos de necessidade, as mulheres da área rural tinham uma vida 
ainda mais difícil porque ficavam isoladas, escondidas, não se articulavam, como nos informa 
Perkin. Aquelas que não trabalhavam fora de casa, apenas viam suas famílias e uma ou outra 
vizinha ocasionalmente. É o que se observa com Hetty, que passava a maior parte do tempo 
em casa, fazendo os trabalhos domésticos, e cuja pessoa mais próxima além de seus tios, era 
Dinah, sua prima. 
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É em meio a esse desespero que Hetty dá à luz seu bebê. É interessante observar que o 
romance faz apenas duas únicas menções ao nascimento da criança, duas descrições rápidas e 
sem detalhes. Uma é feita pela testemunha Sarah, por meio de discurso indireto do(a) 
narrador(a): “A testemunha afirmou que de noite uma criança nasceu” (ELIOT, 1997: 372), e 
outra é feita por Hetty em sua confissão a Dinah: “E então o pequeno bebê nasceu” (ELIOT, 
1997). Nada mais é dito sobre a gestação, o parto e o pós-parto. Não se sabe se Hetty sentiu 
dores e incômodos durante sua gestação; temos acesso ao seu sofrimento em sua jornada 
infrutífera em busca de ajuda do pai da criança, que obviamente deve ter sido intensificado 
por sua condição física, mas não há detalhes sobre a influência disso em sua gravidez; não se 
sabe como foi seu parto. Apenas se sabe que no final tudo deu certo, porque Hetty e o bebê 
estavam vivos depois do trabalho de parto. Hetty poderia até mesmo ter tido complicações em 
sua gravidez pela falta de repouso e de comida, pelo frio, e pela ansiedade extrema, mas nada 
mais detalhado é dito sobre sua gravidez. Em uma época em que, como já analisado, a 
maternidade também era um tabu, um assunto não discutido pela sociedade, é de se esperar 
que detalhes sobre a gravidez fossem omitidos por escritores para evitar a rejeição de suas 
obras, como Eliot parece ter feito. Ainda assim, ela não escapou de críticas, pois apesar desse 
silêncio incômodo sobre a gravidez de Hetty, Adam Bede foi criticado exatamente por ter 
retratado a maternidade, como vimos. O fato de o crítico ter caracterizado Adam Bede, um 
romance que nem mesmo apresenta detalhes da gravidez e do parto, como uma “literatura da 
gravidez”, mostra como esse assunto era evitado como tabu. 
 Dessa forma, depois de analisar a situação de Hetty, a partir do momento em que ela 
descobre que está grávida, foge da família para procurar Arthur, até o veredicto, a sua 
condenação à forca não parece justa, pois o tribunal ignora as reais e difíceis situações das 
mulheres, principalmente das mulheres da classe trabalhadora, na Inglaterra de fins do século 
XVIII e início do século XIX. O tribunal não considera que a realidade cruel dessas mulheres 
poderia levá-las a ações desesperadas e irracionais, como parece ter ocorrido com Hetty. 
Apesar de Hetty não ter contado sua experiência no tribunal, era possível depreender dos 
depoimentos das testemunhas que ela passou por uma situação extremamente difícil para a 
qual ela era impotente em buscar soluções satisfatórias. Entretanto, seu sofrimento não foi 
levado em consideração no julgamento. O tribunal também ignorou a possibilidade de que 
Hetty tenha se arrependido. Como já atentaram alguns críticos, como Bruce K. Martin (1972), 
seria inapropriado que Hetty sofresse a pior das punições por causa de erros que também 
foram de Arthur, os quais não derivam de crueldade, mas também de um comportamento 
inconseqüente como o de Hetty. Apesar de demonstrar, muitas vezes, falta de solidariedade 
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com os outros, como quando reclama de ter que cuidar de crianças ou sua indiferença em 
relação à morte de Thias Bede (pai de Adam), Hetty não é uma pessoa cruel. Ela se mostra 
uma pessoa vaidosa e tola, cuja imaturidade só faz mal a ela própria. Em sua jornada em 
busca de Arthur, quando sua comida e seu dinheiro haviam acabado, Hetty pensou mesmo em 
voltar para casa e pedir que seus tios tivessem piedade dela. No entanto, a vergonha diante 
deles e das pessoas da sua cidade a fizeram desistir dessa idéia: “Ela nunca poderia aguentar 
aquela vergonha diante de seu tio e sua tia, diante de Mary Burge, dos empregados do Chase e 
das pessoas em Broxton e de todo mundo que a conhecia. Eles nunca saberiam o que teria 
acontecido com ela.” (ELIOT, 1997: 326) Se Hetty voltasse para sua casa, ela seria 
impiedosamente condenada pelas pessoas de sua cidade como uma mulher promíscua, que 
teve um filho fora do casamento e que traíra seu noivo. Presume-se que seu tio jamais a 
perdoaria, podendo até mesmo expulsá-la de casa, como um pária, um elemento indesejável 
na sociedade. E conforme esperado, quando fica sabendo que Hetty está presa, Martin Poyser 
age de forma dura e extrema, afirmando que ela havia desonrado a vida de sua família para 
todo o sempre: 
 
“Estou disposto a pagar qualquer quantia necessária para tentar livrá-la da 
sentença”, disse Martin (...) “mas eu não vou para perto dela, nem mesmo 
vê-la de novo, por minha própria vontade. Ela tornou nosso pão amargo para 
sempre e nós nunca mais ergueremos nossas cabeças nessa paróquia e em 
nenhuma outra.” (ELIOT, 1997: 356) 
 
O opróbrio causado por Hetty foi tão grande que seu tio pensou em mudar da cidade, 
deixando as terras onde sua família morou e trabalhou por tanto tempo. E mesmo se Hetty não 
houvesse matado seu filho, não se poderia esperar reações muito diferentes. Basta lembrar do 
que aconteceu com Mehetabel Wesley, personagem histórica já mencionada neste capítulo, 
cuja família cortou relações com ela após sua gravidez fora do casamento. Consciente de que 
poderia ser execrada pela sua família e por todos, Hetty decide não voltar para casa: 
 
Hetty sentia que ninguém poderia livrá-la dos males que tinham tornado a 
vida odiável para ela; e ninguém, ela disse para si mesma, saberia de seu 
desespero e de sua humilhação. Não; ela não iria nem mesmo confessar a 
Dinah. Ela preferia sumir e se afogar onde seu corpo nunca poderia ser 
encontrado e ninguém saberia o que havia acontecido com ela. (ELIOT, 
1997: 330) 
 
Assim, as possibilidades abertas a Hetty eram todas desastrosas. Apesar de ser 
retratada como uma menina fútil e boba, Hetty provavelmente não teria entrado em desespero 
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se a sociedade em que se encontrava oferecesse possibilidades para que ela tivesse uma vida 
digna com seu filho, sem estigmatização e rejeição. Como Martin bem resume, “não parece 
justo que Hetty deva ser condenada à morte por um infanticídio para o qual sua simplicidade 
característica e seu desespero a forçaram.” (MARTIN, 1972: 760) De acordo com Martin, é 
Adam e não Hetty o personagem que mais atrai desaprovação do(a) leitor(a), por ser de 
caráter forte, mas não ser compreensivo; ele é o contrário de Dinah, compreensiva com os 
erros alheios, aliás, a única que compreendeu os erros de Hetty, enquanto todo o resto da 
sociedade a condenou. Homem honesto, Adam não conseguia perdoar os erros das pessoas. 
Foi assim que não perdoou seu próprio pai, que era alcoólatra, antes de sua morte. Também 
não perdoou Arthur, antes seu grande amigo, pelo seu relacionamento com Hetty. Adam 
manifesta alguma sensibilidade com o sofrimento de Hetty, causado pelo erro que ela 
cometeu, mas não tira dela sua culpa. Sua opinião é inflexível, reflexo dos valores vitorianos: 
“Há certos erros que nunca podem ser consertados.” (ELIOT, 1997: 464)  
Com a história de Hetty, Eliot também suscita discussões e questionamentos sobre o 
tratamento dado às mães pelo ordenamento jurídico vigente. Nesse sentido, é importante 
trazer algumas informações a respeito das leis correntes então sobre infanticídio e aborto. Na 
época do julgamento de Hetty, apesar de já enfraquecida por seu rigor demasiado, ainda 
estava em vigor uma lei que não demonstrava preocupação humanitária com a mãe ou com a 
criança. De acordo com Samantha Dix (2012), o Estatuto de 1624 esteve em vigor na 
Inglaterra até 1803; ele focava no crime de infanticídio, mas considerava também como crime 
a ação de uma mulher solteira de esconder uma gravidez. Assim, se uma mulher solteira 
tivesse escondido uma gravidez, fosse acusada de infanticídio, mas conseguisse provar que o 
bebê nascera morto, ainda assim ela seria punida – com a morte – por ter mantido sua 
gravidez em segredo. Esse Estatuto tinha como alvos tanto punir o assassinato de bebês 
quanto prevenir o que eles consideravam um comportamento imoral da mulher. Isso refletia a 
obssessão dos homens em controlar a sexualidade das mulheres, principalmente no que dizia 
respeito à legitimidade da paternidade. Nesse padrão duplo de valores, que também se refletia 
nas leis, no regime judiciário, concebido exclusivamente por homens, como era de se esperar, 
o homem ficava livre de punição, nem mesmo sendo citado na referida lei.  
Mark Jackson (1996) discute a questão do infanticídio e da ilegitimidade nos tribunais 
da Inglaterra do século XVIII. Ele mostra que, se os vizinhos suspeitassem que uma mulher 
solteira havia escondido uma gravidez e matado seu bebê recém-nascido, eles poderiam pedir 
a médicos e parteiras para que examinassem seu corpo, e chamar a polícia para que fosse 
procurado o suposto corpo do bebê assassinado. Segundo Jackson, o aumento no número de 
248 
 
homens praticando a obstetrícia refletiu no aumento do número de homens como testemunhas 
de infanticídio. A força dessas suspeitas levantadas pelos vizinhos e, às vezes, até pelos 
familiares, era grande nos tribunais e muitas mulheres acabavam sendo condenadas mesmo 
quando o corpo do bebê não era encontrado. Essa situação mostra a capacidade que a 
sociedade tinha de mandar uma mulher a julgamento por infanticídio com base apenas em 
uma suspeita de gravidez e parto recente.  
De acordo com Dix, já em meados do século XVIII, os tribunais passaram a ter 
atitudes mais suaves em relação às mulheres acusadas de infanticídio, requerendo provas para 
condená-las, levando em conta os relatos de suas situações e, diversas vezes, considerando-as 
como vítimas de sedução. Obsoleto, o Estatuto de 1624 foi reformado em 1803, pelo Lord 
Ellenborough, o qual propôs um Ato – que foi aprovado – que considerava crime provocar ou 
praticar aborto, punindo o ofensor com a deportação penal38 por quatorze anos ou mesmo com 
a pena de morte; esse Ato também emendava o Estatuto de 1624, com a determinação da 
necessidade de provas de que a criança havia nascido morta, evidência razoável de que a 
criança havia nascido viva, ou que tendo nascido viva veio a falecer logo depois de causas 
naturais. Perkin (1993), no entanto, salienta que a prova do infanticídio era difícil de ser 
conseguida, pois médicos não tinham muito conhecimento para determinar a causa da morte 
de um bebê e não era fácil conseguir outras informações. O próprio registro de bebês recém-
nascidos era duvidoso e se uma criança assassinada não tivesse sido batizada, esse caso nunca 
seria registrado. Dessa forma, nem sempre se abria um processo ou se condenava uma mulher 
cujo bebê morrera em circunstâncias suspeitas. Apesar de todas essas nuances e dificuldades 
em provar a prática do infanticídio, Eliot optou por retratar o resultado extremo do julgamento 
de uma mãe por esse crime, com a sua condenação à forca, criticando, com a história de 
Hetty, o tratamento desumano conferido às mulheres em virtude da natureza nitidamente 
patriarcal do sistema jurídico, que muitas vezes, ignora a real e difícil situação de muitas 
mulheres na sociedade, em especial o sofrimento causado pela condenação moral que a 
própria sociedade impõe a essas jovens indefesas e inexperientes, excluindo-as de seu meio 
social.  
De acordo com McDonagh, críticos literários recentes – baseando-se em explicações 
históricas e seguindo a idéia foucaultiana da função dos discursos na formação das culturas –, 
tendem a colocar Adam Bede como “um espaço imaginativo onde práticas discursivas – dos 
                                                          
38 A deportação penal se refere à deportação de criminosos condenados para uma colônia penal, por exemplo, do 




estabelecimentos médicos e legais, por exemplo – são interrogadas e criticadas.” 
(MCDONAGH, 2010: 235) Nessas análises, os críticos intensificam a importância da 
contextualização histórica do romance de Eliot, considerando-o como “um participante ativo 
no contexto de sua produção e disseminação inicial, influenciando a opinião pública e até 
provocando reforma” (MCDONAGH, 2001: 235). McDonagh cita Matus, que, como já 
vimos, descobre em Adam Bede construções alternativas sobre a maternidade que desafiam 
aquelas propostas pelos discursos biomédicos correntes naquela época. Também cita 
Christine L. Krueger, que vê o romance como um exemplo dentre vários outros que 
apresentaram representações literárias de infanticídio e também criticaram o ordenamento 
jurídico da época. Para McDonagh, Eliot utiliza o tema do infanticídio para um maior 
entendimento da relação do romance com o seu contexto. Não é uma tentativa de retratar uma 
versão de evento real, mas de condensar “uma gama de associações culturais recolhidas de 
diversos momentos históricos e locais discursivos.” (MCDONAGH, 2010: 238) Ao narrar a 
história de Hetty, Eliot oferece elementos que provocam reflexões e uma maior compreensão 
da opressão causada pela ideologia patriarcal às mulheres, em especial as mulheres que se 
tornam mães. Acima de tudo, nos chama a atenção o fato de que apesar de não ter sido mãe, 
Eliot apresenta uma análise crítica sobre aspectos que envolvem questões ligadas à 
maternidade. 
 Apesar de o caso do julgamento de Hetty parecer uma crítica da lei, que se mostrava 
injusta para as mulheres naquele momento, principalmente por não considerar sua condição 
social e financeira como um elemento importante para a sua defesa, Eliot talvez não quisesse 
deixar de punir a personagem pelo crime que cometera, o que poderia causar desaprovação da 
sociedade. No entanto, talvez também considerando que a morte seria um castigo muito duro 
para Hetty, Eliot atenua sua pena. Hetty não chega a ser executada, pois Arthur, que havia 
partido de Hayslope para servir ao exército antes de saber da gravidez de Hetty, toma 
conhecimento da situação e volta com um mandado que troca a pena de morte pela pena de 
deportação penal. De qualquer forma, Hetty é afastada da sociedade. Após sua conversa com 
Dinah, Hetty volta a ser silenciada, mandada para um local longínquo, e não se sabe ao certo 
o que aconteceu com ela. Do que pode ser depreendido das escassas informações sobre o 
destino final de Hetty, ela acabou morrendo depois de muito sofrer. Tudo o que o(a) leitor(a) 
e mesmo os personagens sabem é descrito por Adam, que conta a Dinah seu reencontro com 
Arthur Donnithorne tempos depois. Ele repete com suas palavras o que Arthur lhe relatou 
então: “Eu nunca pude fazer nada por ela, Adam – ela viveu o bastante para todo o sofrimento 
– e eu pensei no tempo em que eu poderia ter feito algo por ela.” (ELIOT, 1997: 464) Dessa 
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forma, o que se sabe do destino final de Hetty é dado a partir do ponto de vista de outrem, 
Arthur, ainda assim relatado indiretamente por outra pessoa, Adam, numa conversa rápida e 
informal.  
Mesmo não tendo sido condenada à forca, Hetty já havia sido condenada moralmente 
e não seria aceita pela sociedade. Sua deportação e desaparecimento de cena simbolizam 
também sua morte como membro da sociedade. O tribunal, a sociedade, a condenou, assim, a 
uma imagem estigmatizada, fixa, imutável, da qual ela jamais conseguiria se desvencilhar, 
mesmo se sobrevivesse. E como não poderia deixar de ser, Dinah, com todas as suas virtudes 
e bondade, capacidade para dedicar-se aos outros, falta de vaidade e egoísmo, teria que se 
tornar a esposa ideal do virtuoso Adam Bede e a amorosa mãe de sua filha Lisbeth, que 
recebeu o nome da mãe de Adam, aliás, mais uma mãe tradicional sem relevância no enredo.  
Narrado em terceira pessoa, assim como os outros romances de Eliot, Adam Bede 
apresenta um(a) narrador(a) onisciente. Apesar de não ter sido um recurso muito utilizado por 
algumas das mais importantes escritoras inglesas dos séculos XVIII e XIX, Eliot escreve em 
terceira pessoa, se valendo desse recurso, o qual, aliado ao pseudônimo masculino da autora, 
lhe reveste de maior autoridade numa sociedade patriarcal, que assume que o narrador seja 
masculino. A ambigüidade no tratamento de tema tão complexo torna seu romance ainda mais 
intrigante. Essa ambigüidade fica evidenciada principalmente quando o romance passa a ser 
considerado sob a perspectiva feminista, que questiona o conflito entre essa “autoridade 
masculina patriarcal” do(a) narrador(a) e uma possível crítica às injustiças que essa mesma 
sociedade causa às mulheres.  
A história de Hetty e a forma como o(a) narrador(a) a transmite torna Adam Bede um 
rico material a ser explorado pelos estudos feministas. Ao retratar o delicado tema do 
infanticídio, a escritora traz reflexões sobre a maternidade que não são exploradas no universo 
ficcional inglês. Ela trabalha também as implicações ideológicas, sociais e psicológicas para a 
mulher, numa sociedade patriarcal do final do século XVIII, suscitando questionamentos 
sobre as convenções sociais, as regras legais e os registros dos acontecimentos. A 
apresentação de uma mulher que se torna mãe em circunstâncias e condições extremamente 
desfavoráveis e que não verbaliza suas experiências, suas emoções e seu sofrimento, 
questiona os processos de produção e seleção do discurso patriarcal que, muitas vezes, 
silenciou e ainda silencia a história ou parte da história de muitas mulheres. Ao mesmo 
tempo, traz para a cena literária a discussão sobre a invisibilidade da experiência materna na 
história e na literatura. Assim como Hetty, as mães não tiveram suas histórias registradas nos 
relatos oficiais, muitas nem mesmo conseguiram guardá-las em registros informais, como 
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diários e cartas, experiências que se perderam no tempo. Dessa forma, busca-se em outras 
fontes, como a literatura, o que não apareceu no registro histórico oficial.  
  Romances como Adam Bede foram importantes, pois trouxeram a maternidade e a 
sexualidade feminina como objetos de suas narrativas em um momento histórico em que tudo 
o que dizia respeito a esses temas era monopólio da ciência médica, formulada pelos homens. 
Não só o discurso médico, como o religioso, o filosófico, dentre outros, buscavam controlar a 
sexualidade, prescrevendo comportamentos e papéis determinados para as mulheres. Como 
nos lembra Foucault, o discurso é um dos lugares onde a sexualidade e a política “exercem de 
modo privilegiado, alguns de seus mais temíveis poderes.” (FOUCAULT, 2007: 10) Como na 
Era Vitoriana, a literatura também foi vista pela ideologia patriarcal como uma aliada em sua 
tarefa de influenciar os comportamentos das pessoas com o intuito a perpetuar seus valores 
morais, qualquer tentativa de representar, na literatura, assuntos que pudessem contrariar 
esses objetivos não era vista com bons olhos, como vimos na crítica feita a Adam Bede, 
transcrita na introdução deste trabalho.  
Conforme discutido anteriormente, Eliot preocupou-se em retratar as vidas das pessoas 
comuns, muitas humildes, que não são descritas pelo relato histórico tradicional. Em Adam 
Bede, o(a) narrador(a) se compara a um feiticeiro egípcio, capaz de fornecer infomações sobre 
um passado longínquo, e mostra, com sua escrita, o dia-a-dia de trabalhadores, de pessoas 
simples que não aparecem nas narrativas históricas, como as vidas de Adam Bede, Hetty e de 
outros personagens. Com a auto-reflexividade que caracteriza o conceito de metaficção 
historiográfica, o(a) narrador(a) abre o passado e mostra o que poderia estar escondido para 
sempre:  
 
Com apenas uma gota de tinta como um espelho, o feiticeiro egípcio 
consegue revelar para qualquer pessoa que apareça visões longínquas do 
passado. Isso é o que eu tento fazer para você, leitor. Com essa gota de tinta 
na ponta da minha caneta, vou mostrar a carpintaria espaçosa do Sr. 
Jonathan Burge, carpinteiro e construtor, no vilarejo de Hayslope, como 
parecia ser em 18 de junho, no ano de nosso Senhor 1799. (ELIOT, 1997: 
3) 
  
 A ficção, então, constitui material fecundo para o resgate de vozes silenciadas como as 
das mães, já que a literatura não se desvincula da realidade. Como diz Woolf: 
 
a ficção é como uma teia de aranha, presa tão levemente talvez, mas ainda 
assim ligada à vida em todos os quatro cantos (...) mas quando a teia é 
puxada, tirada dos cantos, torcida ao meio, lembra-se que essas teias não são 
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tecidas no meio do ar por criaturas incorpóreas, mas são o trabalho de seres 
humanos sofredores (...) (WOOLF, 1973: 43) 
  
Como na tradição dos bordados das mulheres chinesas39, que o utilizavam para 
transmitir sua história, transgredindo, assim, a estrutura patriarcal que proibia sua voz, a 
ficção pode servir de fonte para a história, para os estudos feministas e, muitas vezes, também 
transgride o sistema de discursos patriarcais, senão explicitamente, nas entrelinhas de seus 
enredos, na ambigüidade de suas construções de linguagem e, como fez Eliot, nas páginas de 
um romance realista.   
  
 
                                                          
39 Conforme nos informa Grace S. Fong em Female Hands: Embroidery as a Knowledge Field in Women's 
Everyday Life in Late Imperial and Early Republican China (2004), por intermédio de seus bordados, as 
mulheres chinesas do final da Era Imperial criavam um espaço limitado onde podiam trocar conhecimentos 
relativos a sua vida cotidiana e ter certos poderes, formando, assim, uma rede de resistência contra o 






Em um de seus comentários sobre seu poema The Spanish Gypsy (1868), Eliot 
escreveu: “Uma mulher, digamos, se encontra na face da Terra já com uma organização social 
hereditária.”40 Esse comentário expressa a visão da escritora sobre o destino de uma mulher 
que é hostilizada por possuir características que não são bem aceitas pela sociedade, sendo 
obrigada a se resignar e aceitar o inevitável. Apesar de falar mais abertamente sobre esse 
assunto em sua análise da personagem cigana desse poema, foi possível perceber neste 
trabalho, que ela feqüentemente retrata em seus romances a situação angustiante de mulheres 
que se encontram num meio social com valores e modelos de comportamentos pré-
determinados, contra os quais elas, em grande parte das vezes, não conseguem lutar. Como 
exemplos, podemos citar Maggie, que almeja ser uma jovem estudada e independente 
financeiramente, ou seja, tem um comportamento diferente daquele esperado das meninas de 
sua sociedade, mas encontra a morte; Dorothea, que tem sonhos grandiosos de realização de 
feitos importantes para a sociedade, mas acaba silenciada ao enquadrar-se nos papéis 
convencionais de esposa e de mãe; Gwendolen, que deseja ser feliz, sem se submeter a regras 
sociais que ela considera sufocantes, mas acaba triste e decepcionada; Hetty, que em seu 
sonho de casar-se com um homem rico, passa por uma situação de desespero e, atormentada 
por regras sociais opressoras, mata seu filho recém-nascido, e é condenada por esse ato 
considerado hediondo. Apesar de terem objetivos diferentes, essas mulheres são frustradas em 
seus planos, o que deixa a impressão de que a força dos valores da sociedade (patriarcal) onde 
vivem é mais forte do que o ímpeto transformador ou mesmo do que os simples sonhos dessas 
personagens femininas.  
Como vimos, muitas mães retratadas por Eliot são personagens que seguem os padrões 
tradicionais de comportamento do “Anjo no Lar”, da mãe santa; algumas são personagens 
superficiais, que jamais refletem sobre sua condição de mãe. Embora muitas se mostrem 
satisfeitas com as vidas que levam, a própria ausência de reflexões sobre os papéis que 
exercem na sociedade nos leva a crer que Eliot, como uma observadora analítica, as retrata de 
maneira crítica ou faz uma descrição imparcial a mais completa possível dos vários elementos 
que compõem as complexas sociedades que ela busca retratar em seus romances. Também 
chama a atenção a grande variedade de mães ausentes nos enredos de Eliot, existindo somente 
nas lembranças dos filhos, como as mães de Romola, de Esther, de Mirah e Ezra; 
                                                          
40 Notes on the “Spanish Gypsy”. CROSS, 1884, VOL III: 34. 
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desconhecida pelos filhos, como Molly, vitimada por circunstâncias de opressão e miséria, 
morrendo e deixando a filha bebê; ou mesmo inexistindo quase que por completo, como a 
mãe de Dorothea e de Nancy Lammeter, que não recebem qualquer atenção nos romances. 
Entretanto, Eliot também retratou personagens-mães que conseguiram transgredir os 
valores patriarcais da sociedade onde vivem, desafiando os papéis tradicionais de esposa e de 
mãe, como Leonora e a Senhora Transome, que apresentam comportamentos jamais 
esperados de uma mãe vitoriana. Eliot constrói personagens que problematizam a função de 
mãe, personagens de caráter complexo, que expressam seus desejos e suas repulsas mais 
profundas, em grande contraste com as mães tradicionais que ela retrata. Apesar de não ter 
tido filhos, Eliot descreve com perspicácia comportamentos de mães observáveis na sociedade 
e sentimentos tão íntimos que podem ser apenas inferidos e (re)criados na ficção. Com essas 
representações contrastantes, Eliot parece refletir uma desvalorização da mulher na sociedade 
patriarcal, onde apenas os homens são os que participam dos progressos da ciência, da 
política, enfim, da civilização. Ao mesmo tempo, a escritora também denuncia a opressão que 
essa sociedade impõe às mulheres, limitando-as ao espaço doméstico, aprisionadas nos papéis 
tradicionais de mãe e esposa. Essa ambigüidade torna os romances de Eliot ainda mais 
instigantes, suscitando questionamentos diversos. Nesse sentido, cabe trazer um comentário 
de Felski, retirado de uma discussão sua sobre as possíveis características da produção 
ficcional: “O texto é um vestígio, uma marca enigmática deixada para os outros decifrarem.” 
(2003: 63) 
Com a apresentação dessa vasta gama de histórias de vida de mulheres, ricas ou 
pobres, filhas, mães, irmãs, avós etc., os romances de Eliot são inovadores ao trazer relevantes 
discussões sobre a questão da maternidade, numa época onde esse assunto era tratado de 
forma velada, como tabu. Ao retratar circunstâncias de transgressão sexual, ilegitimidade, 
sedução, prostituição e infanticídio, a representação da gravidez assume importância 
fundamental, pois não reflete as visões idealizadas dessa experiência na sociedade vitoriana. 
Com as histórias de suas personagens, Eliot mostra que havia comportamentos desviantes da 
ideologia tradicional que eram recorrentes, mas que a sociedade burguesa principalmente, se 
recusava a discutir, insistindo em mantê-los na obscuridade.  
Eliot apresenta as histórias de seus personagens por intermédio de um(a) narrador(a) 
onisciente, investido(a) de autoridade narrativa, atitude surpreendente no trabalho de uma 
mulher escritora do século XIX. Enquanto era comum entre as escritoras desse século 
escrever seus romances em primeira pessoa, apresentando um universo intimista, com alcance 
mais modesto, quase se assemelhando a um relato autobiográfico, Eliot demonstra a coragem 
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de criar um narrador onisciente/onipresente, comumente utilizado por escritores, que se 
sentiam mais seguros em falar sobre o que consideravam universal. A criação de um narrador 
sem gênero definido e o uso de um pseudônimo masculino por Eliot podem levar à ilusão de 
que esse narrador tem também a autoridade de um homem, nas análises que o mesmo 
desenvolve no universo ficcional criado pela autora. Com isso, Eliot mostra convicção de sua 
observação distanciada, objetiva sobre o mundo ao seu redor, passando a impressão de uma 
pessoa que observa os fenômenos sociais e os transmite da forma mais fiel possível aos(às) 
leitores(as).  
Ao representar a maternidade em sua ficção, Eliot problematiza a questão da voz 
materna na literatura. Apesar de todos os romances serem narrados em terceira pessoa por 
um(a) narrador(a) onisciente, Eliot apresenta diferentes gradações de expressão materna na 
ficção, que vão desde os extremos de uma mãe totalmente ausente e sem voz – sem nem 
mesmo nome, representantes apenas da função materna, sem grande relevância para a 
narrativa – até mães que expressam seus desejos mais profundos, muitos deles polêmicos. De 
qualquer forma, apresentando a voz materna ou a sua ausência, acredito que Eliot denuncia a 
opressão a que as mulheres são submetidas pela ideologia patriarcal, principalmente devido à 
sua capacidade biológica de trazer vidas ao mundo.  
Além disso, Eliot apresenta novas formas de exercer a função de mãe. Em Romola, 
por exemplo, ela traz uma forma de exercício da maternidade diferente daquelas defendidas e 
prescritas pelo patriarcado quando Romola adota a família de Tessa. Como vimos em Daniel 
Deronda, Felix Holt e Silas Marner, Eliot inova com a apresentação de estruturas familiares 
alternativas, diferentes da família nuclear. Ela constrói arranjos familiares que desafiam os 
padrões tradicionais patriarcais e abre espaço para parentalidades mais livres e libertárias, 
baseadas no amor e não em convenções sociais. Ao retratar os felizes relacionamentos entre 
pais e filhos adotivos, a autora mostra também que o laço biológico não é fundamental para 
que haja afeto profundo e sincero na família. O contraste entre essas famílias inovadoras e a 
atitude aparentemente fria de mães como Leonora e a Senhora Transome em relação a seus 
filhos legítimos questiona o conceito do amor natural de toda mãe por seu filho. Os romances 
de Eliot, dessa forma, ajudam a desconstruir mitos patriarcais que oprimem e confinam as 
mulheres no único papel de mãe útil aos interesses dos homens. As histórias de vida dessas 
famílias contribuem para refletir que, nas palavras de Rich, “a maternidade, no senso de uma 
relação intensa com uma criança em particular ou crianças, é uma parte do processo feminino; 
não é uma identidade para todo o tempo.” (RICH, 1981: 37-8) [grifo no original]  
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Ao problematizar a experiência da maternidade na ficção, Eliot acaba questionando o 
próprio relato histórico e sua presunção de veracidade. Em sua constante referência à 
importância de se retratar as vidas das mulheres comuns, seu cotidiano, seu sofrimento e suas 
alegrias, Eliot critica não só a falibilidade do discurso da historiografia, mas também o 
silêncio que impôs às mulheres durante tanto tempo. Ao retratar as vidas dessas mulheres, na 
maior parte das vezes em meio a contextos históricos e políticos não ficcionais, Eliot parece 
questionar a linha tênue que separa a história da ficção. 
Apesar de apresentar, em seus romances, temas polêmicos para a sociedade vitoriana, 
Eliot teve seu trabalho reconhecido pela crítica e pelo público leitor. Além de sua inteligência 
e perspicácia, talvez o fato de conduzir esses temas muitas vezes de forma ambígua, 
parecendo adequar-se aos padrões da sociedade patriarcal, tenha ajudado na aceitação de seu 
trabalho. Ela mostra mulheres que são contra e tentam transgredir os valores do patriarcado. 
Em algum momento, entretanto, algumas delas encontram um homem que faz papel de seu 
conselheiro e as orienta a mudar seus comportamentos; porém, essas mulheres muitas vezes 
acabam punidas ou limitadas de alguma forma. É possível observar essa ocorrência não 
apenas com as mulheres que realmente mostram uma alma rebelde, como Maggie e 
Gwendolen, mas também com personagens que, muitas vezes, acabam transgredindo imagens 
tradicionais patriarcais, como as de mãe e de esposa, por serem vítimas de circunstâncias 
opressoras impostas pela própria sociedade; como exemplos, poderíamos citar a mãe de 
Eppie, que morre de frio, drogada, sem ajuda do pai da menina; e Hetty, que é condenada por 
cometer infanticídio em meio ao desespero de não saber como sustentar a si e a seu filho, 
também sem o apoio do pai da criança.  
Ainda assim, mesmo punindo ou restringindo essas mulheres cujos comportamentos 
desafiam os valores patriarcais, a própria representação desses temas polêmicos relacionados 
à maternidade já se apresenta como uma inovação, principalmente ao problematizar as 
perspectivas maternas. Os romances de Eliot, ricos em representações de mulheres mães, 
algumas silenciadas, ausentes, outras que contam suas experiências de dor, prazer, felicidade, 
questionam os cânones falocêntricos dos homens que narram suas vidas heróicas ou as vidas 
de mulheres musas, santas ou diabólicas. Ao ler esses romances, o(a) leitor(a) é capaz de 
desenvolver novas estratégias interpretativas, que acabam levando à aceitação de novas 
práticas de representação ficcional da experiência feminina, dando importância ao que durante 
tantos anos foi visto como trivial, insignificante. Como nos lembra a teórica feminista Annette 
Kolodny, os clássicos não servem como “testemunho das características perenes da 
experiência humana” (KOLODNY, 1997: 178).  
257 
 
Apesar da distância temporal e social que separa o trabalho de Eliot do século XXI, 
surpreendentemente é possível encontrar semelhanças entre muitas das situações, 
principalmente sobre a maternidade e a paternidade, retratadas em seus romances e as 
condições familiares no mundo atual. Isso reforça a importância que seus romances têm para 
os estudos feministas. Sabemos que a opressão patriarcal às mulheres ainda existe, sendo mais 
forte em certos países e até velada em outros, o que inevitavelmente interfere na experiência 
da maternidade. Além disso, ao representar ficcionalmente estruturas alternativas de família 
que deram certo no século XIX, quando a prática da adoção legal ainda nem exisitia, Eliot 
parece estar à frente de seu tempo, antecipando mudanças inevitáveis nos arranjos familiares 
no mundo real. Eliot mostra que nem toda mãe sente o chamado amor instintivo por seu filho, 
mas que isso não significa que a criança não possa encontrar amor e afeto em outra pessoa, 
mesmo que não tenha qualquer tipo de laço biológico. Ao apresentar famílias onde o pai 
adotivo foi o único responsável por cuidar da criança, Eliot mostra que a mãe ou mesmo a 
mulher não é a única capaz de criar e educar um filho, desconstruindo mitos e valores 
patriarcais equivocados e problematizando papéis tradicionais de gênero. Expressa que o afeto 
que se desenvolve num estímulo contínuo cria raízes fortes, evidenciadas na gratidão que 
esses filhos sentem por seus velhos pais adotivos ao tornarem-se adultos e permanecerem a 
seu lado, para retribuir o afeto recebido. A atualidade dessas representações se faz presente 
ainda hoje nos ideais buscados pela sociedade, onde ainda se luta para provar que famílias 
diferentes da estrutura nuclear podem cuidar tão bem de uma criança quanto uma família 
tradicional.  
Conforme foi possível observar, apesar de não ter se considerado feminista, de não ter 
apoiado o movimento sufragista, como várias estudiosas alertaram, Eliot, de alguma forma, 
defendeu os direitos das mulheres em seus romances. Como mostraram várias teóricas citadas 
neste trabalho, embora poucas escritoras estivessem publicamente envolvidas na defesa dos 
direitos das mulheres na Era Vitoriana, seus romances expressaram questionamentos e 
conflitos sobre as vidas limitadas reservadas às mulheres pelo patriarcado e sugeriram que 
deveria haver mais oportunidades de crescimento intelectual e individual. Apesar da imagem 
da mulher vitoriana ter permanecido sem grandes transformações, as personagens desses 
romances passaram a refletir novas idéias sobre os direitos de propriedade das mulheres, a 
necessidade de melhor educação, de oportunidades de trabalho e de reforma nas relações 
maritais. Eliot foi uma dessas escritoras que retratou a necessidade de mudanças, ao mostrar 
quão frustradas, submissas – e  muitas vezes infelizes – viviam as mulheres de sua época.  
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A própria Eliot não levou uma vida convencional, como vimos, sustentando-se com 
seus trabalhos escritos, vivendo com um homem casado, ajudando a sustentar os filhos da 
esposa de seu companheiro, criando ela mesma sua própria estrutura de família. Além disso, 
após a morte de seu companheiro, casou-se com um homem bem mais jovem do que ela. 
Eliot, então, se recusou a seguir valores e regras patriarcais, quebrando essas limitações e 
seguindo seu próprio caminho, determinada a experimentar o amor e a realização pessoal 
definida em seus próprios termos. Sua história de vida, assim, também é relevante e isso 
remete à importância da experiência para o resgate da história das mulheres, para o desafio da 
suposta objetividade científica patriarcal, que abafa as vozes femininas. Para Showalter, 
“histórias de vida retêm seu poder quando teorias desvanecem” (SHOWALTER, 2001: 16). 
Ela ressalta a importância do resgate das histórias das mulheres que desafiaram as convenções 
de seu tempo para a construção de uma tradição feminina, em contraste com a tradição que 
temos, que é principalmente masculina. 
Ao fazer uma análise de Middlemarch, Kathleen Blake (1976) defende que, além de 
denunciar nesse romance como condições patriarcais limitadoras sufocam e impedem o 
sucesso de uma mulher brilhante, é no poder narrativo de Eliot que ela demonstraria a 
qualidade admirável de seu trabalho também sob a perspectiva feminista; pois, segundo 
Blake, se por um lado, os personagens de Eliot (principalmente Dorothea) falham em alcançar 
o sucesso, o próprio romance Middlemarch seria um exemplo da possibilidade de uma mulher 
realizar um trabalho com tamanha importância, como fez Eliot. Acredito que esse comentário 
possa ser também expandido para os outros romances de Eliot, todos eles a prova de um 
trabalho reconhecidamente importante, realizado por uma mulher, aceito e elogiado pela 
crítica literária patriarcal.   
Na busca pela construção de uma tradição literária de autoria feminina, conforme 
defendido por Showalter e Virginia Woolf, encontramos os romances de Eliot, aclamados 
pela crítica literária tradicional, mas que revelam novas nuances quando analisados pela 
crítica literária feminista. É por essas e outras razões que se torna necessário fazer outras 
leituras dos romances de Eliot, ou seja, análises sob a perspectiva feminista e de gênero. 
Como nos lembra Nancy K. Miller, em Arachnologies (1986), é necessário ler o que foi 
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